Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/tudessurlliistoOOviaruoft 


3^ 


cpO'^ 


SUR  L'ESPAGNE. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE.'DE^DEZAUCHE, 

Rn«  du  Faubourg-Montmartre,  o<  ii> 


-»  fH 


ÉTUDES 


SUR  l'histoire 


DES  INSTITUTIONS,  DE  LA  LITTÉRATURE, 


DU  THE4TRE  ET  DES  BEAUX-ARTS 


EN  ESPAGNE; 


PAR  LOUIS  VIARDOT. 


U&'l   31. 


PARIS. 

PAULIN,   LIBRAIRE-ÉDITEUR 

RUE  DE  SEINE,    N»  33. 


MAI  1835. 


.ic  ie?l 

.«C  .11     I 


j 


s>^o 


■A«iei 


di    K 


,1 


PRÉFACE 


La  deslinée  de  TEspagne  est  singulière.  A  la  fin  du  XV«  siè- 


' ,  après  la  formation  de  la  monarchie  par  la  réunion  des 
couronnes  d'Aragon  el  de  Caslille ,  après  la  conquête  de  Gre- 
nade et  la  découverte  des  Amériques ,  elle  se  trouva  la  plus 
puissante  nation  du  monde.  Pendant  le  XVP  siècle  presque 
tout  entier,   sous  les  premiers  souverains  de  la  lace  autri- 
chienne, elle  conserva  sa  suprématie  dans  les  deux  hémis- 
phères.  Pendant  le  XVIP,  elle  alla  toujours  s'atfaiblissanl , 
jusqu'à  Tavénemcnt  de  la  maison  de  Bourbon.  Pendant  le 
XV IIP,  elle  s'effaça,  fut  oubliée,  et  ne  compta  plus,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  affaires  de  l'Europe.  Mais,   depuis  le 
commencement  du  présent  siècle,  la  guerre  de  l'indépendance 
l'a  remise  en  lumière],  ses  révolutions  l'ont  rejetée  dans  la 
sphère  de  la  politique  européenne,  et  maintenant  elle  a  le 
]  rlvilégp  d'appeler  l'altenlion  générale  sur  toutes  les  crises 
dont  elle  est  le  théâtre.  On  dirait  qu'entre  les  deux  grands 
principes  qui  divisent  ÎEurope  centrale  et  l'Europe  du  nord 
i  li  deux  coalitions  à  peu  près  d'égales  forces  ,  l'Espagne  doive 
par  son  poids ,  si  léger  qu'il  puisse  être,  faire  pencher  la  ba- 
l  ince ,  et  qu'elle  soit  une  espèce  de  terrain  neutre  où  ces  deux 
(M  incipes  se  livrent  les  premières  escarmouches  avant  d'enga- 
;;(  r  la  bataille  rangée  qui  décidera  de  l'avenir  du  monde. 
-Mais,  après  une  longue  rupture  de  toutes  relations,  après 
avoir  cessé,  depuis  son  expulsion  de  l'Italie  et  des  Flandres, 
<lc  visiter  l'Europe  et  d'en  être  visitée  ,  TEspagne,  long-temps 
isolée  quand  les  autres  peuples  tendaient  à  se  confondre , 
long- temps  immobile  quand  l'univers  marchait,  est  aujour- 
d'hui pour  nous  un  pays  de  découvertes.  On  ne  connait  bien 
ai  son  état  présent,  ni  son  histoire  passée-,  et  pourtant  on  a 
plus  que  le  désir  de  les  connaître ,  on  en  sent  le  besoin. 

Telle  est  la  raison  de  ce  livre.  S'il  est  court,  c'est  qu'il  m'a 
paru  que,  dans  ce  siècle  curieux  et  agité,  le  goût  du  public 
n'est  pas  aux  livres  longs,  et  que,  d'ailleurs,  l'Espagne  en 
est  à  ce  point  de  sa  vie  historique  où  des  aperçus  généraux 
suffisent  à  la  curiosité  des  nations  étrangères.  Plus  lard ,  peut- 
rire  ,  viendra  pour  elle  le  temps  des  détails  et  des  développe- 
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mens.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  etforcé  de  resserrer  dans  le 
cadre  étroit  de  quatre  chapitres  les  plus  intéressantes  notions 
qu'on  puisse  avoir  sur  Thistoire  morale  de  ce  pays.  J'cspere 
être  cru  si  j'affirme  qu'au  milieu  des  matériaux  d  un  tel  ou- 
vrage, il  était  plus  difficile  de  choisir  que  de  rencontrer  plus 
souvent  nécessaire  d'ôler  que  de  mettre,  et  que  le  travail  eut 
été  moindre  à  faire  deux  volumes  qu'un  seul. 

Les  pièces  qui  composent  celui-ci  ne  sont  pas  toutes  nou- 
velles/quelques-unes  ont  déjà  paru  dans  des  revues.  Telles 
sont  l'histoire  des  assemblées  nationales  ,  que  les  Espagnols 
n'ont  pas  jugée  indigne  d'être  traduite  et  répandue  comme 
une  espèce  de  catéchisme  à  l'ouverture  de  leurs  cortes  actuel- 
les, et  la  description  du  musée  de  Madrid,  que  les  amis  des 
beaux- arts  ont  accueillie  avec  une  faveur  qu  il  ne  m  était  pas 
permis  d'espérer.  Ces  morceaux,  soigneusement  revus  et  com- 
plétés avant  d'être  publiés  une  seconde  fois,  sont  cependant 
moins  étendus  que  les  morceaux  inédits.  Au  reste,  et  laissant 
à  part  la  valeur  ou  l'intérêt  que  chacun  d  eux  peut  tenir  du 
su^t,  sinon  de  l'auteur,  ce  n'est  pas  leur  nouveauté  qui  doit 
en  faire  le  premier  mérite,  c'est  plutôt  leur  reunion.  Mon- 
taigne dit  plaisamment,  au  début  d'un   de  ses  chapitres  : 
«  Quelque  diversité  d'herbes  qu'il  y  ait,   tout  s  enveloppe 
sous  le  nom  de  salade.  De  mesme...  je  m  en  voys  faire  une 
palimafrée  de  divers  articles.  »  Ici,  tout  s  enveloppera  sous 
un  nom  commun  ,  Études,  et  dans  un  commun  sujet,  rjLs^ 
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pour  les  intérêts  particuliers  de  la  commune  que  pour 
les  intérêts  généraux  de  la  nation.  Aujourd'hui  que  le 
progrès  des  lumières ,  que  la  puissance  de  l'opinion  et 
des  mœurs,  obligent,  même  sans  révolution,  cette  con- 
trée devenue  stationnaire  li  se  jeter  dans  la  voie  des 
réformes;  aujourd'hui  que  le  mot  de  co,^é.  retentit 
d'un  bout  h  l'autre  de  la  Péninsule  ,  et  que  la  nation 
espagnole  confie  sa  régénération  h  ses  antiques  formes 
représentatives  ,  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques 
détails  sur  l'origine  ,  les  développemens,  la  puissance, 
la  chute  et  le  retour  des  assemblées  nationales  en  Es- 
pagne. 11  y  a  d'ailleurs  plus  d'une  leçon  à  tirer  de  cette 
étude,  et  peut-être  cessera-t-on  d'appeler  imprudens  \ 
novateurs  ceux  qui  réclament  pour  nous,  en  garanties 
et  en  liberté ,  moins  que  ne  possédait,  il  y  a  cinq  sic- 
clés,  un  peuple  voisin-,  ceux  qui  défendent  ces  insti- 
tutions populaires ,  auxquelles  l'Espagne  a  dû  sa  force 
et  sa  grandeur ,  contre  les  envahissemens  du  pou- 
voir souverain,   qui  ont  causé   ses  infortunes  et  sa 


ruine. 


On  peut  dire  que  la  constitution  politique  de  1  Es- 
pagne, jusqu'h  rintroduction  violente  du  pouvoir  ab- 
solu ,  a  toujours  reposé,  comme  sur  deux  bases  fon- 
damentales,  sur  deux  institutions,  dont  l'une  était 
particulière  à  la  cité  et  l'autre  commune  a  la  nation  en- 
tière :  institutions  si  populaires,  si  vénérées,  si  enra- 
cinées dans  les  mœurs ,  que  le  despotisme  a  pu  les 
fausser,  mais  non  les  détruire,  et  que,  dans  toutes 
les  crises  de  sa  vie  historique,  le  peuple  espagnol 
leur  a  demandé  sçn  salut.  Ces  institutions,  si  vieilles 
et  toujours  si  jeunes,  sont  les  municipahtés ,  créées 
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par  les  Romains  ,  et  les  assemblées  nationales ,  appor- 
tées par  les  Goths.  Comme  elles  ont  survécu  toutes 
deux  aux  régimes  qui  les  avaient  successivement  in- 
troduites ;  comme  elles  se  sont  combinées  et  confon- 
dues, au  point  que  les  premières  sont  devenues  les 
élémens  des  autres ,  et  que  de  leur  fusion  s'est  for- 
mée la  constitution  générale,  leur  histoire  est  insépa- 
rable. 11  faut  seulement  l'écrire  dans  l'ordre  chrono- 
logique. 

Cette  disposition  toute  spéciale  m'oblige  ,  pour  être 
clair  et  complet,  à  remonter  bien  loin  dans  le  temps 
passé  ;  mais  il  doit  plaire  aux  esprits  graves  de  suivre 
à  travers  les  siècles  la  filiation  ininterrompue  desinsti- 
tutions primitives,  et  cette  considération  fera  pardon- 
ner, j'espère  5  l'aridité  des  débuts  de  ce  travail. 

§    l".  ■ —  MUNICIPALITÉS    ROMAINES. 

Après  la  chute  de  Carthage  et  de  Numance  ,  après 
les  conquêtes  de  César ,  Rome ,  maîtresse  des  Gaules, 
de  la  Bretagne  et  de  la  péninsule  hispanicpie ,  donna 
une  organisation  uniforme  à  toutes  les  provinces  oc- 
cidentales de  l'empire.  Les  grands  proconsulats  d'Es- 
pagne ,  établis  au  nombre  de  trois  par  Auguste  ,  puis 
au  nombre  de  cinq  par  Adrien  ,  la  Bétique ,  la  Lusita- 
nie ,  la  Galice ,  la  Tarragonaisc  et  la  Carthaginoise , 
étaient  divisés  en  cités,  civitaies ,  qui  se  composaient 
non-seulement  de  la  ville  chef-lieu,  où  siégeait  l'auto- 
rité municipale,  et  qui  donnait  son  nom  au  district, 
mais  encore  des  cantons  ,  pcigi  ^  qui  en  dépendaient. 
A  chaque  cité  était  attaché  un  commissaire  impérial. 
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nomme  comte,  cornes,  relevant  du  proconsul  tic  la 
province ,  lequel  relevait  à  son  tour,  ainsi  que  le  duc, 
dux,  ou  commandant  militaire,  du  préfet  du  prétoire, 
intermédiaire  supérieur,  chargé  de  transmettre  les 
ordres  de  Rome  aux  provinces ,  et  les  tributs  des  pro- 
vinces à  Rome.  Ce  préfet  du  prétoire  ,  dont  le  diocèse 
comprenait  toutes  les  possessions  de  l'ouest,  siégeait 
dans  les  Gaules,  et  avait  en  Espagne  un  vicaire-général. 
Ainsi  constituées,  sous  cette  hiérarchie  de  surveillance 
plutôt  que  de  domination,  les  cités  formaient,  comme 
on  sait,  de  véritables  petits  états,  ayant  leur  gouver- 
nement particulier,  indépendant,  distinct  de  celui 
des  autres,  quoique  semblable  dans  la  forme.  Le  gou- 
vernement de  la  cité  se  composait  d'un  sénat,  dont 
les  places  étaient  héréditaires ,  et  d'une  assemblée 
municipale  appelée  curie,  ou  quelquefois  sénat  infé- 
rieur ^  dont  les  places  étaient  électives.  Les  citoyens  , 
cives ^  c'est-à-dire  les  habi tans  libres  de  la  cité,  se  par- 
tageaient en  trois  ordres  ou  classes  :  i"  \e^  patriciens^ 
membres  des  familles  sénatoriales  ;  2°  les  bourgeois, 
ou  propriétaires  de  biens-fonds  dans  le  territoire  de 
la  cité ,  divisés  en  décuries ,  et  qui ,  sous  le  nom  de 
cuî'iales ,  élisaient ,  dans  les  assemblées  publiques , 
leurs  décurions  ou  officiers  municipaux  ;  3°  enfin  ,  les 
artisans ,  comprenant  toutes  les  professions  manuelles 
ou  mercantiles.  On  nomma  ce  troisième  ordre  collegia 
opijicum^  parce  que  chaque  état  ou  métier  formait  une 
corporation  (collegium).  Le  sénat  et  la  curie  gouver- 
naient conjointement  la  cité  ;  mais  aux  décurions  seuls 
appartenait  l'exécution  des  règlemens  municipaux  ; 
ces  officiers  étaient  chargés  en  outre  du  recouvrement 
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des  impôts,  de  la  levée  des  troupes  ,  et  en  général  de 
toutes  les  affaires  de  la  cité  (i). 

Rome  n'avait  conservé  sur  les  provinces  qu'une  au- 
torité indirecte,  une  espèce  de  suzeraineté,  dont  les 
droits  se  réduisaient  presque  à  la  perception  du  cens  ; 
car,  durant  les  premiers  siècles,  et  avant  les  édits  bur- 
saux  de  Caracalla,  qui,  pour  accroître  l'impôt  de  capita- 

(1)  Lorsque,  dans  la  décadence  de  l'empire,  on  essaya  d'ar- 
rêter les  barbares ,  soit  en  achetant  au  poids  de  l'or  do  courtes 
suspensions  d'arrnes ,  soit  en  prenant  à  la  solde  de  Rome  quel- 
ques peuplades  étrangères  pour  les  opposer  aux  autres,  faisant 
ainsi  payer  aux  provinces  et  la  paix  et  la  guerre,  on  imagina 
d'ajouter  aux  impôts  des  superindictions  ou  subsides  extraordi- 
naires que  motivait  chaque  événement  mallieureux,  et  qui  allè- 
rent toujours  croissant  comme  les  désastres.  La  difficulté  de  lever 
ces  subsides  dans  les  provinces  lointaines  en  fit  affermer  la  percep- 
tion. Les  collecteurs  impériaux,  disposant  de  la  force  armée, 
mirent  plus  de  rigueur  et  d'âpre  té  dans  une  charge  exercée ,  non 
pour  l'état ,  mais  pour  eux-uiêmes.  Ils  rendirent  les  officiers  mu- 
nicipaux responsables  des  contributions  qu'ils  étaient  chargés  de 
recueillir,  les  obligeant  même  d'en  payer  le  montant  à  l'avance. 
Alors ,  la  condition  des  curiales  qui  choisissaient ,  et  parmi  lesquels 
étaient  choisis  les  décurions ,  devint  si  pénible ,  que  la  plupart 
tl'entre  eux  s'efforçaient  d'obtenir ,  par  des  rescrits  du  prince  , 
d'être  rayés  de  la  liste  curiale  pour  être  classés  parmi  les  simples 
possesseurs;  et  s'ils  ne  pouvaient  obtenir  cette  faveur  d'abaisse- 
ment ,  ils  allaient  vivre  dans  une  autre  cité  pour  n'être  chargés 
d'aucun  emploi.  «Personne  n'ignore,  disait  Ma jorien  dans  un 
«  édit,  que  les  curiales  sont  les  appuis  de  l'état  et  les  entrailles 
«  des  cités;  néanmoins  ,  ces  citoyens,  dont  l'assemblée  se  nomme 
«  sénai  inférieur,  ont  tellement  souffert  de  l'injustice  de  nos  offi- 
««  ciers  et  de  l'avidité  des  receveurs  de  l'impôt ,  que  la  plupart , 
u  désertant  leur  patrie  et  renonçant  aux  droits  de  leurnaissance,  vont 
«■>  se  cacher  dans  de  nouvelles  demeures  où  ils  ne  soient  plus  tenus  de 
«  prendre  part  aux  affaires  publiques.  »  {Lcx  Majoriani,  anno  458.) 


6  ÉTUDES    SUR    l'eSPAGNE. 

tion,  étendit  le  droit  de  bourgeoisie  romaine  à  toutes 
les  provinces,  il  n'y  eut  pas  même  de  levée  de  troupes, 
les  citoyens  romains  pouvant  seuls  faire  partie  des  lé- 
gions. Le  cens  se  composait  de  deux  sortes  d'impôts  : 
l'impôt  territorial  ou  y  w^em^/o«  ,  qui  frappait  toute 
espèce  de  propriétés,  et  l'impôt  personnel  ou  capita- 
tion ,  qui  atteignait  tous  les  individus.  11  faut  y  ajouter 
les  douanes,  les  péages  et  quelques  corvées  ordonnées 
pour  le  service  de  l'empire,  comme  transports  de 
troupes  ou  de  denrées.  Ces  obligations  remplies  en- 
vers Rome ,  les  cités  étaient  indépendantes  et  se  gou- 
vernaient librement  dans  leur  intérieur.  Elles  avaient 
leurs  revenus  particuliers,  provenant,  soit  des  octrois 
qu'elles  s'imposaient  avec  l'autorisation  de  l'empe- 
reur ,  soit    du  produit  des  propriétés  communales. 
Elles  avaient  aussi  des  milices  réglées  et  permanen- 
tes, que  les  armées  romaines  appelèrent  souvent  à 
leur  aide ,  et  qui  eurent  entre  elles  quelques  petites 
guerres  de  voisinage.  Quelquefois  les  cités  s'assem- 
blaient en  états-généraux,  par  députés,  pour  délibérer 
sur  les  intérêts  communs  du  pays.  Adrien,  enl'an  128, 
prit  ce  moyen  de  les  consulter.   Un  de  leurs  droits 
les  plus  précieux,  et  qu'elles  exercèrent  fréquemment, 
était  celui  de  citer  à  Rome  les  gouverneurs  qui  se  ren- 
daient coupables  d'exactions.  Le  sénat,  devant  qui 
l'affaire  était  portée,  jugeait  entre  la  cité  plaignante  et 
le  proconsul  accusé.  Enfin,  Rome,  qui  respectait  ainsi 
leur  liberté  intérieure  ,  ménagea  jusqu'à  leur  amour- 
propre,  nommant  la  plupart  d'entre  elles  alliées ,  et 
non  sujettes ,  et  traité  (f  alliance  l'acte  de  soumission 
des  cités  à  l'empire. 
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Je  désire  faire  comprendre  par  un  exemple  l'orga- 
jiisation  des  municijîalités  romaines.  Qu'on  suppose  la 
Suisse  5  telle  qu'elle  est  divisée  et  gouvernée  de  nos 
jours ,  relevant  de  l'Empire  et  lui  payant  le  cens;  un 
proconsul  autrichien  siégeant  à  Genève,  et  des  comtes 
ou  commissaires  près  de  chaque  canton.  La  Suisse  for- 
mera une  province,  et  les  treize  cantons  autant  de  cités. 

En  Espagne,  où  toute  institution  s'établit  lente- 
ment ,  mais  jette  de  profondes  racines,  le  régime  mu- 
nicipal a  survécu  à  toutes  les  conquêtes ,  à  toutes  les 
révolutions.  Bien  après  la  chute  de  l'empire,  bien 
après  l'invasion  des  Goths  et  celle  des  Arabes,  lors- 
que la  monarchie  était  érigée  ,  et  que  les  cortès  natio- 
nales s'assemblaient  régulièrement ,  des  communes , 
rebelles  à  toute  autre  institution,  conservaient  encore 
leurs  formes  municipales  ,  ne  laissant  au  roi ,  comme 
auparavant  à  l'empereur,  qu'un  droit  de  suzeraineté 
pour  la  levée  des  impots  et  des  troupes,  sans  aucune 
part  à  leur  administration  intérieure.  Ces  communes 
indépendantes  furent  nommées  ùehct/ias.  Elles  s'éta- 
blirent à  la  même  époque  (vers  285)  que  les  bagaudes 
dans  les  Gaules ,  c'est-à-dire  lorsque  la  province  des 
Armoriques  s'étant  séparée  de  l'empire  ,  les  cités  qui 
la  composaient  renoncèrent  h  V alliance  des  Romains , 
et  se  formèrent  un  moment  en  république  fédérative. 
Mais  les  hehetrias  espagnoles  survécurent  douze 
siècles  aux  bagaudes  armoricaines.  Elles  se  main- 
tinrent de  fait  dans  leur  indépendance  ,  et  malgré  les 
continuelles  demandes  d'abolition  que  présentèrent 
contre  elles  les  cortès  générales ,  jusque  sous  le  règne 
des  rois  catholiques ,  à  la  fin  du  XV*  siècle.  Ce  fut 
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seulement  à  cette  époque ,  après  la  réunion  des  cou- 
ronnes d'Aragon  et  de  Castille,  et  la  prise  de  Grenade, 
que  le  pouvoir  royal  parvint  à  les  détruire  (i).  Un  usage 
fort  remarquable ,  né  de  cette  antique  indépendance 
municipale,  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours  dans  plu- 
sieurs bourgs  de  laCastiile-Vieille,  qu'on  appelle  pour 
cette  raison  pueblos  de  behetria  :  c'est  de  n'admettre 
aucun  citoyen  aux  emplois  (ï alcade  ou  de  regidor 
s'il  n'apporte  la  preuve  qu'il  n'est  ni  noble  ni  anobli. 
On  reconnaît  évidemment  dans  cet  usage  un  vestige  de 
l'élection  des  anciens  décurions  ,  qui  étaient  nommés 
par  leurs  pairs ,  et  ne  pouvaient  être  pris  que  dans  la 
classe  des  curiales. 

Au  reste ,  la  municipalité  espagnole ,  telle  qu'elle 
existe  encore  aujourd'hui ,  est  toujours  la  municipalité 
romaine.  On  y  trouve  des  membres  siégeant  par  droit 
d'hérédité  ,  comme  ceux  de  l'ancien  sénat  ;  des  mem- 
bres siégeant  par  droit  d'élection,  comme  ceux  de 
l'ancienne  cuiie  ;  des  procureurs-syndics  qui  rem- 
placent les  commissaires  impériaux  ;  et ,  pour  com- 
pléter la  ressemblance,  au-dessus  de  ces  municipa- 
lités ,  des  capitaines-généraux  qui  sont  de  véritables 
proconsuls. 

§   2.  CONCILES  DES  GOTHS. 

La  municipalité  fut  donnée  par  les  Romains ,  l'as- 
semblée nationale  par  les  Golhs. 

(1)  Les  liabitans  de  ces  communes  ne  reconnaissaient  d'autre 
juridiction  que  celle  de  leurs  oftlciers  municipaux.  De  là  cet  an- 
cien proverbe  :  Con  villano  de  bchelria  no  te  tomes  à  porjîa.  «  Avec  un 
vilain  de  behetria ,  ne  te  prends  pas  de  querelle.  » 
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Quand  les  peuplades  barbares,  qui  envahirent  plus 
tard  le  monde  romain  ,  avaient  résolu  quelque  expé- 
dition de  voisinage,  on  choisissait  d'abord  un  chef 
de  l'entreprise  ,  lequel  choisissait  à  son  tour  des  com- 
pagnons {comités)  ^  guerriers  d'élite  ,  qui  poussaient 
jusqu'au  fanatisme  le  dévoûment  à  sa  personne  (i); 
et  ces  hommes  d'exécution  se  laissaient  diriger  parles 
conseils  des  vieillards  (seniores ,  d'oii  sont  venues  nos 
appellations  de  seigneur^  sefior ^  signor).  Lorsqu'au 
lieu  de  faire  du  butin ,  ces  barbares  firent  des  con- 
quêtes ,  lorsqu'ils  quittèrent  leur  pays ,  non  plus  en 
troupes  mais  en  nations,  et  s'établirent  à  main  armée 
dans  des  pays  nouveaux  ;  alors  le  chef  élu  se  trouva , 
par  le  fait  de  l'émigration  générale  ,  commander  au 
peuple  entier ,  conquérant  et  conquis  ;  et  son  autorité 
temporaire  ,  s'étendant  par  la  durée  de  l'expédition  , 

(1)  «  C'est  la  dignité,  dit  Tacite,  c'est  la  puissance  d'être  tou- 
jours entouré  d'une  foule  de  jeunes  gens  choisis  ;  c'est  un  orne- 
ment dans  la  paix ,  un  rempart  dans  la  guerre.  On  se  rend  célè- 
bre.... si  l'on  surpasse  les  autres  par  le  nombre  et  le  courage  de 
ses  compagnons....  Dans  le  combat,  il  est  honteux  au  prince  d'être 
inférieur  en  courage;  il  est  honteux  ù  la  troupe  de  ne  point  éga- 
ler la  valeur  du  prince.  C'est  une  infamie  éternelle  de  lui  avoir 
survécu.  L'engagement  le  plus  sacré,  c'est  de  le  défendre.  Si  une 
cité  est  en  paix ,  les  princes  vont  chez  celles  qui  font  la  guerre  ; 
c'est  par  là  qu'ils  conservent  un  grand  nombre  d'amis.  Ceux-ci 
reçoivent  d'eux  le  cheval  de  combat  et  le  javelot  terrible.  Les 
repas  peu  délicats,  mais  grands,  sont  une  espèce  de  solde  pour- 
eux.  Le  prince  ne  soutient  ses  libéralités  que  par  des  guerres 
et  des  rapines.  Vous  leur  persuaderiez  bien  moins  de  labourer 
la  terre  et  d'attendre  l'année ,  que  d'affronter  l'ennemi  et  de  re- 
cevoir des  blessures  ;  ils  n'acquerront  pas  par  la  sueur  ce  qu'ils 
peuvent  obtenir  par  le  sang.  »  {De  moribus  Gcrm.  ) 
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se  changea  en  un  pouvoir  viager ,  en  une  dictature  à 
vie.  D'une  autre  part,  ses  compagnons,  auxquels  il 
put  donner  en  présent,  non  plus  des  armes  ou  des 
repas,  mais  des  provinces,  devinrent  les  grands  vas- 
saux de  sa  couronne  ,  et  se  créèrent  des  arrière-vas- 
saux par  la  division  de  leurs  fiefs,  par  d'autres  cessions 
de  territoire.  Enfin,  le  conseil  des  vieillards,  qui 
avait  eu  Jusque  -  là  pour  fonction  de  décider  les 
affaires  publiques  ou  d'accommoder  les  querelles 
privées,  et  dont  les  attributions  s'agrandissaient  par 
l'importance  des  objets  à  résoudre,  devint  le  conseil 
d'état  du  prince  et  l'assemblée  législative  de  la  nation. 

Les  Francs,  maîtres  des  Gaules,  eurent  leurs 
Champs-de-Mars  de  la  première  race,  et  leurs  Champs- 
de-Mai  de  la  seconde  ,  qui  furent  des  assemblées  na- 
tionales ,  où  se  décidaient  les  objets  d'intérêt  public , 
oii  se  rendaient  les  lois  (i).  Mais  ces  assemblées  ne 
furent  comparables  aux  conciles  des  Golhs ,  ni  par 
leur  fréquence ,  ni  par  leur  régularité ,  ni  par  l'étendue 
de  leur  pouvoir.  Les  uns  ne  se  réunissaient  qu'à  une 
certaine  époque  de  l'année  ;  les  autres,  en  toute  saison 
comme  en  toute  circonstance.  Les  uns  étaient  une 
espèce  dejbrum  en  plein  air,  où  les  objets  proposés 
étaient  admis  par  acclamation  ;  les  autres  ,  un  sénat , 
où  l'on  délibérait  avec  ordre  et  lenteur.  Les  unes  enfin 
n'ont  guère  laissé  que  des  traditions  5  les  autres  ont 
formé  un  corps  de  droit ,  un  code  complet ,  qui  a  régi 
l'Espagne  pendant  plusieurs  siècles. 

Il  faut  bien  se  garder  d'attacher  à  ce  mot  de  concile 

(1)  Lcx  consensu  popuU  fit  cl  conslitiuionc  régis.   (  Cliarles-le- 
Chauve ,  édit  de  Pistes.  ) 
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une  acception  purement  canonique ,  comme  celle 
qu'il  a  communément.  De  même  qu'on  appelait  alors 
vicaire  et  diocèse  le  lieutenant  et  la  juridiction  d'un 
officier  laïque  ,  on  appelait  concile  toute  espèce  d'as- 
semblée ,  de  conseil.  L'Eglise  s'est  emparée  de  ces 
différens  mots  ;  mais  ils  appartenaient  alors  au  tem- 
porel comme  au  spirituel.  Les  conciles  des  Goths 
étaient  proprement  l'assemblée  des  seniores  qu'ils 
avaient  conservée  sans  interruption,  mais  dont  les  at- 
tributions s'étaient  étendues  avec  les  entreprises,  les 
besoins  et  les  formes  politiques  de  la  nouvelle  so- 
ciété (i). 

La  monarchie  des  Goths  était  élective  et  viagère. 
Après  Alaric  ,  le  premier  de  leurs  chefs  qu'on  pût  ap- 
peler roi ,  et  son  frère  Alaulphe  ,  les  Goths  ,  par  un 
sentiment  de  reconnaissance  et  d'affection  pour  la 
mémoire  de  ces  deux  illustres  guerriers,  laissèrent 
la  couronne  dans  leur  famille.  Mais  après  la  mort  du 
jeune  Amalaric,  tué  de  la  main  de  Clovis,  l'élection 
royale  fut  rendue  à  sa  première  pureté  et  à  toute  la 
liberté  des  suffrages.  On  appela  les  citoyens  au  trône, 
sans  distinction  de  familles.  11  suffisait  d'être  Goth , 

(1)  Montesquieu  paraît  s'être  mépris  sur  le  seus  véritable  du 
mot  concile,  lorsqu'il  dit  que  «  les  rois  goths  chargèrent  le  clei|;é 
M  de  faire  et  de  refondre  leurs  lois.  »  Il  est  certain  que  les  hauts- 
barons  laïques  concouraient,  aussi  bien  que  les  évoques,  à  l'assem- 
blée qui  portait  ce  nom.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  lafor- 
l  ■  mule  fréquemment  employée  dans  les  lois  gothiques  :  «  ...  ainsi 
que  les  autres  lois  que  nous  avons  faites  avec  les  évêques  de  Dieu 
et  tous  les  grands  de  notre  cour.  »  (  Con  estas  otras  le/es  que  nos 
Jîziemos  con  los  obispos  de  Dios ,  c  con  todos  los  majores  de  nueslra 
corle.  —  Fuc"o-juzgo.  ) 
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ingénu  et  laïque.  Quelques  souverains,  il  est  vrai, 
usèrent,  dans  l'intérêt  de  leurs  fils ,  du  moyen  qu'a- 
vaient employé  les  empereurs  romains.  Us  se  les  as- 
socièrent de  leur  vivant,  et  les  firent  reconnaître 
pour  leurs  successeurs  par  l'assemblée  de  la  nation. 
Mais  cette  prévoyance  paternelle  ne  fut  pas  heureuse 
comme  celle  de  Vespasien  ou  de  Nerva ,  et  n'eut  que 
très-peu  d'exemples.  A  côté  d'une  royauté  élective , 
les  conciles  nationaux  ne  pouvaient  manquer  d'exercer 
une  autorité  considérable.  On  peut  dire ,  en  premier 
lieu,  qu'ils  disposaient  de  la  couronne;  non,  ce- 
pendant, que  l'élection  des  rois  leur  appartînt;  mais 
ils  réglaient  le  temps,  le  lieu,  les  formes  de  cette  élec- 
tion, et  convoquaient  l'assemblée  plus  générale  qui 
avait  le  droit  d'élire.  A  celle-ci  étaient  appelés  tous  les 
hidalgos  (i)  ou  hommes  de  condition,  Goths  ou  Es- 
pagnols. Les  lois  gothiques  sont  remplies  de  précau- 
tions minutieuses  pour  laisser  aux  suffrages  toute  leur 
indépendance ,  et  pour  prévenir  les  brigues  qui  pour- 
raient précéder  ou  accompagner  l'élection  (2).  Cette 

(1)  Hl/os  de  algo ,  fils  de  quelque  chose. 

(2)  Voici  les  principales  dispositions  contenues  sur  ce  sujet  dans 
le  prologue  du  Fuero-juzgo.  Le  roi  mort,  personne  n'a  le  dioit 
de  commander  à  l'état  jusqu'à  ce  qu'un  autre  roi  soit  légitime- 
ment élu.  Jusqu'à  l'élection ,  personne  ne  peut  prétendi-e  à  la 
royauté  sous  peine  d'excommunication.  Du  vivant  du  roi ,  et 
contre  sa  volonté ,  personne  ne  peut  montrer  l'intention  d'être 
choisi  pour  son  successeur.  Il  est  même  défendu  de  consulter  les 
devins  sur  l'époque  de  la  mort  du  roi ,  dans  le  désir  d'avoir  la 
couronne  pour  soi  ou  pour  d'autres. . .  La  personne  du  roi  est  sa- 
crée; on  recommande  au  peuple  de  respecter  le  père,  lesûls,  la 
femme  ou  la  veuve  du  roi...  etc. 
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élection  faite  j  le  concile  la  ratifiait ,  la  sanctionnait 
(comme  on  le  voit  par  l'histoire  (i)  du  successeur 
de  Wamba),  et  recevait  le  serment  du  prince  en  lui 
conférant  sa  dignité.  S'ils  n'avaient  pas  précisément 
le  pouvoir  de  donner  la  couronne ,  les  conciles  natio- 
naux avaient  le  droit  de  l'ôtcr.  Plusieurs  fois  ils  pro- 
noncèrent la  déchéance  du  roi.  Ainsi  ,Witiza,  le  pré- 
décesseur immédiat  de  Rodéric,  dernier  roi  de  la 
monarchie  des  Goths ,  fut  déposé  par  l'assemblée. 
Mais  l'exemple  le  plus  fameux  de  ce  droit  de  dé- 
chéance est  la  déposition  de  Suinthila,  cpii  était  monté 
sur  le  trône  en  621.  Glorieux  d'avoir  repoussé  des 
côtes  de  l'Espagne  une  irruption  des  Grecs  d'Orient, 
il  avait  obtenu  de  s'associer  son  fils  Ricimer.  Mais , 

(1)  Cette  histoire  mérite  d'être  rapportée  comme  un  monument 
cmieux  des  mœurs  politiques  du  temps.  Un  des  grands ,  nommé 
Erwige ,  ambitionnait  le  trône  où  semblaient  l'appeler  les  suf- 
frages de  ses  nombreux  amis,  et  l'affection  même  de  Wamba. 
Mais  la  verte  vieillesse  du  roi  pouvait  faire  attendre  long-temps 
son  héritage.  Pour  se  défaire  de  lui  sans  crime,  Erwige  lui  fit 
prendre  un  breuvage  qui  le  plongea  dans  un  sommeil  léthargique. 
Le  croyant  mort ,  les  officiers  du  palais  lui  rasèrent  la  tête ,  sui- 
vant l'usage ,  et  le  revêtirent  d'un  habit  religieux  (  la  mortaja  ) 
pour  l'enterrer.  Wamba  revint  à  lui  ;  mais  déshonoré  par  la  perte 
de  ses  cheveux ,  il  se  retira  dans  le  monastère  de  Pampliéga ,  après 
avoir  généreusement  désigné  lui-même  Erwige  pour  son  succes- 
seur. Celui-ci  fut  élu ,  et  le  concile  qui  s'assembla  à  Tolède  pour 
ratifier  son  élection ,  déclara  qu'il  devait  être  tenu  pour  légitime 

)i  des  Goths,  Wamba  étant  devenu  incapable  de  régner.  Chez 
Gotlis,  comme  chez  les  Francs,  comme  chez  toutes  les  races 
scythiqives ,  la  longue  chevelure  était  un  signe  d'honneur  et  d'au- 
torité. «  C'était,  dit  Montesquieu,  le  diadème  des  rois.  »  Il  n'y 
avait  que  deux  classes  d'hommes  qui  en  fussent  privés  :  les  escla- 
ves, par  ignominie;  les  prêtres,  par  humilité. 
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après  cette  faveur,  disent  les  historiens ,  Suinthila, 
n'ayant  plus  rien  à  espérer  de  la  nation  ,  gouverna 
tyranniquement.  Alors  rassemblée  le  déposa,  en  lui 
appliquant  une  loi  du  quatrième  concile  de  Tolède  (i), 
et  mit  à  sa  place  Sisenand  ,  vice-roi  de  la  Narbonnaise. 
La  seconde  fonction  des  conciles,  sinon  la  première 
en  importance  ,  était  la  confection  des  lois.  C'est  par 
les  travaux  successifs  de  ces  assemblées  que  se  forma 
cette  législation  complète ,  ce  grand  code  politique , 
civil  et  criminel,  que  saint  Ferdinand,  au  XIU"  siècle, 
fit  traduire  en  espagnol  sous  le  nom  de  Fuero-jazgo^  et 
qui  servit  de  base  aux  Sept  Partidas  d'Alphonse-le- 
Savant,   et    au  Fuero  real  d'Alplionse-le-Juslicier. 
Euric  ,  ayant  assemblé  un  concile  à  Arles  ,  dès  479?  ^^^ 
écrire  et  rédiger  en  lois  les  usages  de  ses  compatriotes 
et  les  ordonnances  verbales  de  ses  prédécesseurs.  Ces 
lois  ne  régissaient  que  les  Gotlis  ;  Euric  chargea  le 
jurisconsulte  Anien  de  composer  un  abrégé  du  code 
de  Théodose  ,   et  le   fit  promulguer  comme    la  loi 
des  vaincus ,  qu'on  appelait  encore  Romains.  Récé- 
suinthe,  monté  sur  le  trône  en  649 ,  pour  effacer  les 
dernières  traces  de  la  conquête ,  et  rendre  complète 
la  fusion  des  deux  peuples  ,  abolit  le  code  Théodosien, 
et  rendit  la  loi  gothique  commune  à  tous  ses  sujets. 
Ce  Récésuinthe  (Rech-Swinth) ,  sous    le  règne   du- 
quel furent  promulguées  la  plupart  des  lois  qui  com- 

(1)  «<  Sane  tam  de  presenti  quant  defuluris  regibus  hanc  senten— 
tiam  promulgainus ,  ut  si  quis  ex  eis ,  contra  rei'crentias  leguni ,  sur- 
perhâ  dominatione  et  faslu  regio ,  in  Jlagiùis  et  facinore  sii>e  cupidi- 
tcUe  j  crudelissimam  potestatem  in  populis  cxercucrit ,  analhcmatis 
sententia...  etc.  »  (Lex  Visig,  lib.  VI,  tit.  II.) 
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posent  le  Fuero-juzgo^  restreignit,  degré  ou  de  force, 
les  privilèges  de  la  royauté,  en  même  temps  qu'il  en 
étendait  les  attributions  pénibles.  Par  exemple,  il 
s'assujettit,  lui  et  ses  successeurs,  à  ne  pouvoir  établir 
d'impôts  sans  le  consentement  formel  de  l'assemblée 
nationale ,  et  il  ordonna  que  les  biens  personnels , 
meubles  ou  immeubles ,  qu'acquérait  le  roi  pendant 
son  administration  ,  tombassent  dans  le  domaine  ina- 
liénable de  la  couronne.  Son  successeur  Wamba 
continua  l'oeuvre  législative,  et  enfin,  avant  la  des- 
truction de  la  monarchie  gothique  par  les  Arabes, 
toutes  ces  lois  diverses  avaient  été ,  comme  un  di- 
geste ,  classées  par  ordre  de  matières ,  et  réunies  en 
corps  de  droit  (i). 

(1)  Montesquieu  est  tombé  dans  quelques  erreurs  graves  en 
traitant  de  la  législation  des  Gotlis  ;  et  quoiqu'il  ne  puisse  entrer 
dans  mon  sujet  de  corriger  toutes  celles  qu'on  a  commises ,  je  dois 
relever  les  siennes,  parce  qu'elles  sont  de  Montesquieu.  Il  dit  à 
tort ,  par  exenjple  ,  «  que  les  lois  des  Goths  tombèrent  en  Espagne 
«  comme  celles  des  Francs  dans  les  Gaules ,  et  qu'il  se  forma  par- 
«  tout  des  coutumes.  »  Le  Fitero'juzgo,  confirmé  et  promulgué 
par  Alphonse  V,  roi  de  Léon,  en  1023,  et  étendu  par  Alphonse  VI , 
après  la  prise  de  Tolède,  en  1085,  à  ses  nombreux  domaines  , 
resta,  sans  altération  ni  changement,  loi  de  l'état,  jusqu'à  la 
promulgation  des  Sic  le  part  idas ,  sous  Alphonse-le-Justicier.  Enfin, 
Montesquieu  ne  se  montre-t-il  pas  d'une  excessive,  d'une  injuste 
sévérité ,  lorsque ,  jugeant  les  lois  des  Gotlis ,  il  dit  «  qu'elles  sont 
«  puériles,  gauches,  idiotes;  qu'elles  n'atteignent  point  le  but; 
«  pleines  de  rhétorique  et  vides  de  sens,  frivoles  dans  le  fond  et 
«  gigantesques  dans  le  style»?  J'oppose  à  son  arrêt  l'opinion  de 
l'Espagne  entière,  justement  fière  de  son  vieux  code,  et  qui  le 
regarde  comme  l'origine  des  bonnes  lois  modernes.  Un  juriscon- 
sulte célèbre,  le  docteur  Yilladiego,  a  donné,  dans  le  XVIP  siècle, 
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Outre  le  pouvoir  électif  et  législatif  qui  lui  était 
propre ,  le  concile  des  Goths  partageait  encore  avec 
le  roi  la  puissance  executive ,  en  ce  sens  que  celui- 
ci  n'agissait  point  avant  que  l'assemblée  eût  préala- 
blement consenti.  Les  déclarations  de  guerre  ou  les 
traités  de  paix,  la  création  ou  la  répartition  des  im- 
pôts 5  la  fixation  du  titre  et  du  cours  des  monnaies , 
tous  ces  objets  étaient  du  domaine  des  conciles.  Us 
recevaient  les  plaintes  de  tous  les  citoyens  qui  avaient 
a  demander  protection  et  justice  ;  ils  réprimaient ,  par 
leurs  décisions  souveraines ,  les  violences ,  les  abus , 
les  désordres  de  toute  espèce.  Enfin,  toutes  les  entre- 
prises nationales  ,  toutes  les  actions  publiques ,  étaient 


un  long  commentaire  du  Fuero-jiizgo ,  parce  que  ce  code  servait 
encore,  sinon  de  loi,  au  moins  de  rawon  écrite,  comme  le  droit 
romain  parmi  nous.  C'est  un  honneur  qui  n'a  point  été  rendu  , 
que  je  sache ,  aux  lois  des  Francs ,  des  Bourguignons  et  des  Lom- 
bards, ni  même  à  ces  capitulaires  de  Charlemagne ,  dont  Montes- 
quieu se  montre  si  grand  admirateur. 

11  faudrait  faire  un  livre  pour  défendre  convenablement  le 
code  des  Goths.  Mais  on  me  permettra  de  citer,  comme  exemple 
de  ces  lois ,  pleines  de  rhétorique  et  vides  de  sens,  la  définition  même 
de  la  loi ,  où  se  trouve  la  consécration  du  grand  principe  de  l'éga- 
lité. «  La  loi  doit  êtie  claire ,  précise ,  non  contradictoire  ni  dou- 
«  teuse,  et  faite  dans  l'intérêt  de  tous...  La  loi  est  faite  pour  que 
«  les  bons  puissent  vivre  au  milieu  des  médians ,  et  que  les  nié- 
«  chans  cessent  de  mal  faire...  Elle  est  faite  pour  tout  le  monde; 
«  elle  gouverne  les  hommes  comme  les  femmes,  les  grands  comme 
«  les  petits ,  les  savans  comme  les  ignorans ,  les  hidalgos  comme 
«  les  vilains;  elle  doit  luire  sur  tous,  comme  le  soleil.  >»  Cette 
définition  n'était  pas  une  vaine  formule  ;  on  peut  voir,  au  titre 
des  Juges  etjugcmcns,  quelles  sages  précautions  étaient  prises  pour 
que  la  justice  fût  toujours,  et  toujours  bien  rendue. 


INSTITUTIONS.  1  "7 

soumises  à  leur  décision  :  on  n'exécutait  que  lorsqu'ils 
avaient  approuvé  (i).  Le  concile  était,  enfin,  selon 
les  idées  du  temps ,  une  véritable  assemblée  représen- 
tative ;  car,  à  cette  époque ,  où  tout  homme  libre  était 
soldat ,  il  n'y  avait  que  deux  classes  à  représenter, 
le  clergé  et  l'armée. 

Dans  l'invasion  des  Goths,  la  municipalité  romaine 
avait  péri,  comme  forme  politique  ;  mais  elle  avait  tou- 
jours survécu  ,  au  moins  comme  division  territoriale, 
et  les  vainqueurs ,  qui  avaient  adopté  les  mœurs  et  le 
langage  des  vaincus ,  s'étaient  habitués  eux-mêmes  à 
ces  distinctions  toujours  subsistantes  de  cités.  Le  gou- 
vernement des  Goths,  malgré  son  unité  monarchique, 
avait  conservé  quelque  chose  du  fédéralisme  des  pro- 
vinces romaines.  La  grande  division  des  Goths  et  des 
Ibères  avait  disparu  par  la  fusion  des  deux  races  et 
l'égalité  des  droits ,  que  les  divisions  provinciales  sub- 
sistaient toujours ,  comme  elles  subsistent  encore  au- 
jourd'hui ,  et  que  ,  malgré  le  changement  des  noms , 
les  Catalans  {Gothi-Alani)^  étaient  des  citoyens  de  la 
Tarragonaise,  et  les  Andaloux  (  PP^andalidî  ) ,  des 
citoyens  de  la  Bétique.  «  Les  habitans,  dit  l'abbé 
«  Dubos,  étaient  compatriotes  sans  être  concitoyens; 
«  ils  étaient  du  même  peuple ,  mais  non  de  la  même 
nation.  »  On  appelait  alors  peuple  tout  ce  qui  vivait 
sur  le  territoire  soumis  à  la  puissance  du  prince  ;  na- 
tion ,  chaque  société  ou  réunion  de  citoyens  formant, 
dans  un  district  particulier  de  ce  territoire ,  une  fa- 


(1)  Tacite  avait  dit  des  Germains  :  «  De  minoribus  rébus  principes 
«  consultant ,  de  majoribus  omnes.  » 
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mille  politique.  Cette  distinction  est  souvent  établie 
dans  les  règleinens  du  temps,  et  se  retrouve  dans  la 
formule  du  serment  fait  par  les  princes  à  leur  avène- 
ment au  trône.  Mais ,  je  le  répète  ,  sous  la  monarchie 
gothique,  la  municipalité  romaine  ne  se  conserva 
qu'en  qualité  de  division  territoriale  ;  elle  ne  joua 
aucun  rôle  comme  institution  politique.  Le  système 
féodal  annulait  la  commune  (i). 

"(1)  Plusieurs  auteurs  oat  prétendu  qu'avant  la  venue  des  Ara^ 
bes ,  la  féodalité  n'existait  point  en  Espagne.  Marina,  entre  autres, 
afTirine  que  les  Goths  ne  connaissaient  ni  les  fiefs,  ni  les  vassaux  ; 
ni  la  juridiction  seigneuriale.  Montesquieu  ,  au  contraire ,  et 
Robertson  ,  disent  que  le  régime  féodal  s'introduisit ,  à  la  même 
époque,  dans  toiUe  l'Europe,  ai>ec  une  étonnante  uniformûé ,  et  la 
commission  chargée  d'examiner  le  projet  de  constitution  présenté 
itU^cortés  de  Caàix,  en  1812,  déclara  positivement,  dans  son 
rapport,  que  ce  régime  arfowc/ existait  en  Espagne  avant  l'irrup- 
tion des  Arabes. 

Yoilà  des  opinions  contré  des  opinions  ;  j'ajoute  quelques  preu^ 

ves  à  l'appui  des  dernières. 

U  est  bien  constant  que  le  système  féodal  fut  établi  par  les  con- 
quérans  pour  leur  défense.  Ils  étaient  exposés  au  soulèvement  des 
indigènes,  et  surtout  aux  entreprises  de  nouveaux  peuples  aven- 
turiers. En  se  divisant  les  terres ,  à  charge  d'assistance  et  de  service 
militaire,  ils  formèrent  une  sorte  de  confédération,  de  Ugue  per- 
manente destinée  à  comprimer  le  peuple  conquis  ,  et  à  repousser 
l'invasion  étrangère.  Sous  ce  point  de  vue,  c'était  une  combinaison 
merveilleuse.  Or,  les  Goths  avaient  à  protéger  leur  établissement, 
d'une  part,  contre  les  Espagnols,  de  l'autre,  contre  les  \  andales 
et  les  Francs.  Mais  il  y  a  plus  :  leur  roi  Ataulplie  se  mit  au  ser- 
vice de  l'empire  pour  combattre  les  rivaux  d'Honorius,  et  reçut 
de  lui  l'investiture  de  la  Narbonualse  ;  leur  roi  Wallla,  s'enga- 
feant  aussi  par  traité  à  chasser  les  Vandales  d'Espagne,  reçut 
l'Aquitaine  en  échange  de  ce  service,  à  la  charge  d'hommage  et 
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§  3.   CONCILES  NATIONAUX  DE  CASTILLE. 

I      Quand  à  la  lente  conquête  des  hommes  du  Nord 

|f succéda  la  rapide  conquête  des  hommes  du  Midi; 

quand  la  monarchie  de  Rodéric  fut  renversée  par  les 

cavaliers  de  Mouza ,  et  que  le  flot  arabe  eut  couvert 

de  vassalité.  Quand  on  voit  les  premiers  souverains  du  peuple 
goth  pratiquer  envers  l'empereur  la  tenure  féodale  ,  comment 
croire  qu'ils  ne  l'aient  point  exigée  de  leurs  officiers  en  leur  dis- 
tribuant des  domaines,  puis  ceux-ci  des  arrière -vassaux,  et  que 
la  chaîne  féodale  ne  se  soit  pas  formée  dans  leur  royaume  connue 
en  Allemagne ,  en  France ,  en  Italie  ? 

Il  me  semble  facile  de  découvrir  d'où  vient  l'erreur  de  Marina, 
et  de  concilier  son  opinion  avec  des  bpinions  en  apparence  si 
opposées.  Tout  le  mot  de  cette  énigme  est  dans  un  fait ,  l'irruption 
des  Arabes  au  commencement  du  VIII"  siècle.  Le  système  féodal 
n'était ,  dans  l'origine ,  qu'une  institution  politique ,  ou  plutôt 
un  établissement  militaire,  qui  faisait  un  camp  de  tout  le  royaume. 
Ce  ne  fut  que  par  la  conversion  presque  générale  des  aïeux  { allô- 
dia) ,  ou  propriétés  libres ,  en  fiefs  {feuda  ) ,  ou  propriétés  vas- 
saies,  et  par  les  cliangemens  successifs  que  subirent  les  fiefs, 
d'abord  amovibles,  puis  viagers ,  puis  héréditaires,  par  les  usages 
de  tous  genres  qui  s'élevèrent  avec  cette  espèce  de  possession,  qu'ib 
entrèrent  enfin  dans  le  domaine  des  lois  civiles.  Montesquieu 
remarque  à  ce  sujet  que  les  premiers  règlemens  de  tous  les  bar- 
bares font  à  peine  mention  des  fiefs,  et  qu'en  France  il  n'en  est 
pas  question  avant  les  capitulaires  do  Cliarlemagne.  Or,  quand  cet 
empereur  régnait,  la  monarchie  des  Goths  était  déjà  détruite ,  et 
Marina  s'est  trompé  sans  doute  ,  parce  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans 
leur  code  de  dispositions  clairement  féodales.  Mais  si,  dans  les 
Gaules,  cette  féodalité,  bien  certainement  née  avec  la  conquête 
des  Francs .  n'est  consignée  pour  la  première  fois  dans  les  lois 
que  sous  Cliarlemagne ,  comment  la  féodalité ,  née  en  Espagne 
avec  la  conquête  des  Gotlis ,  pourrait-elle  êtie  clairenjent  cousi- 
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toule  la  Péninsule ,  l'Espagne  chrétienne,  telle  que 
l'avaient  laissée  les  Romains  et  les  Goths,  disparut 
quelque  temps  sous  cette  inondation  de  l'Islam  ;  mais 
aussitôt  que  l'on  voit  apparaître ,  sur  les  montagnes 
des  Asturies ,  un  petit  peuple  de  guerriers  com- 
mençant avec  patience  et  courage  la  grande  œuvre 
de  la  reprise  du  pays  ,  on  voit  aussi  renaître ,  grandir 
et  se  développer  de  nouveau ,  les  institutions  qu'a- 
vaient reçues  ou  fondées  leurs  pères.  L'invasion  arabe 
détruisit  la  puissance  du  peuple  golli ,  mais  non  les 
formes  de  son  gouvernement.  Seulement ,  l'histoire  de 
la  nation  nouvelle  ,  qui  prend  dès  lors  le  nom  d'es- 
pagnole, recommence  depuis  l'état  des  peuplades 
libres,  et  l'histoire  de  ses  institutions  recommence 
avec  elle,  depuis  l'état  de  simples  coutumes. 

Pelage  {Pelajo)  ne  fut  qu'un  chef  élu  par  ses  com- 


gnée  dans  leur  code,  dont  les  dernières  dispositions  sont  anté- 
rieures d'un  siècle  à  ClTarlemagne  ? 

Et  cependant  Marina  aurait  pu  trouver  dans  ce  code  même 
la  preuve  que  déjà  existait  la  féodalité.  Le  Puero-juzgo^  énumé- 
rant  les  espèces  de  juges,  compte,  outre  les  arbitres  choisis  par 
les  parties  et  les  juges  nommés  par  le  roi ,  ceux  que  nomme  le 
seigneur  de  la  ville  {por  el  senor  de  la  cibdal).  C'est  la  juridiction 
seigneuriale.  La  loi  18,  au  prologue,  dit  que  le  rebelle  perdra 
tout  ce  qu'il  aura  reçu  du  prince ,  pour  que  cela  retourne  au  do- 
maine royal  (  ....  pierda  quaniol  diera  el  principe^  e  tome  todo  en  o 
regno);  et  la  même  loi  prescrit  que  le  vassal  qui  abandonne  son 
seigneur,  pour  en  choisir  un  autre ,  reçoive  une  terre  de  celui-ci , 
car  le  seigneur  abandonné  reprend  sa  terre ,  et  tout  ce  qu'il  avait 
donné  (  quien  desampara  so  senor,  e  tornase  para  otro,  aqiiel  a  qiiien 
se  torna  le  dcbe  dar  tierra,  ca  el  senor  que  dexo  debe  aç'crso  tiemiy 
e  qiiantol  que  diera).  C'est  la  mouvance  féodale. 
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pagnons  d'armes ,  comme  les  chefs  d'enlrepriso  des 
guerriers  germains.  Ses  successeurs  immédiats  au 
trône,  ou  plutôt  au  commandement  de  la  troupe,  y 
furent  appelés  aussi  par  le  choix  libre  de  leurs  soldats. 
Tant  que  dura  sa  première  faiblesse,  la  couronne  du 
petit  royaume  chrétien  fut  absolument  élective  ;  mais 
quand  le  chef,  auquel  la  nation  l'avait  confiée  durant 
sa  vie,  eut  rendu  d'immenses  services,  eut  distribué 
des  domaines  à  ses  vassaux ,  il  put  avoir  le  crédit  de 
t;oncentrcr  l'élection  dans  sa  famille  ;  un  autre  roi , 
celui  de  la  proposer  au  peuple  ,  qui  ne  fit  plus  que  la 
ratifier  ;  un  autre  ,  enfin ,  de  la  faire  seul ,  et  de  léguer 
l'autorité  royale  à  ses  enfans.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'à 
la  seconde  époque  de  cette  période,  c'est-à-dire  après 
la  réunion  de  la  province  de  Léon  au  petit  royaume  des 
Asturies,  qui  prit  alors  le  nom  de  sa  nouvelle  capitale, 
qu'on  vit  les  rois  déclarer  leurs  successeurs  au  trône; 
jnais  depuis  lors ,  et  jusqu'à  saint  Ferdinand ,  tous  les 
souverains  conservèrent  la  coutume  de  partager  leurs 
états  comme  un  patrimoine. 

A  côté  de  la  monarchie  élective  reparut  l'assemblée 
nationale.  Dans  les  premières  années  de  la  lutte  com- 
mencée par  Pelage,  cette  assemblée,  comme  au  temps 
des  Germains,  ne  fut  qu'un  conseil  de  guerre.  Mais 
l'institution  rajeunie  suivit  tous  les  développemens, 
tous  les  progrès  du  peuple  nouveau.  On  la  voit  s'é- 
tendre ,  se  régulariser  ,  et  sortir  avec  lui  des  ruines 
de  la  conquête.  Les  premiers  conciles ,  tenus  au  milieu 
des  rochers ,  par  une  peuplade  de  soldats  pauvres  et 
ignorans,  n'ont  pu  laisser  aucune  trace  écrite.  Mais  à 
peine  la  nation  espagnole  peut-elle  cU'C  ainsi  nommée, 
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que  ses  assemblées  prennent  un  caractère  solennel , 
et  lèguent  leurs  actes  à  l'histoire.  Tel  est  le  concile 
assemblé  h  Léon ,  en  914  5  î^u  moment  où  la  province 
de  ce  nom  se  réunissait,  clans  les  mains  d'Ordono  H, 
h  la  province  des  Asturies  (1).  Deux  autres  conciles, 
tenus  h.  Astorga ,  en  934  et  987  ,  présentent  déjà 
quelque  ordre  dans  leur  formation.  L'institution  était 
née;  elle  n'avait  plus  qu'à  grandir  par  l'habitude  , 
par  l'expérience  5  et  qu'à  se  fortifier  par  la  force  de 
l'état. 

Les  objets  soumis  aux  décisions  de  l'assemblée , 
qu'on  appelait  concile  national^  étaient  aussi  nom- 
breux que  ceux  qui  avaient  occupé  les  conciles  des 
Goths  ,  et  sa  juridiction  s'étendait  sur  toutes  les  par- 
ties du  gouvernement.  Quand  la  couronne  fut  élec- 
tive, l'élection  appartint  au  concile;  quand  le  roi 
désigna  son  successeur,  le  concile  confirma  son  choix. 
Dans  ces  deux  cas,  c'était  par  l'acclamation  de  l'as- 
semblée que  le  prétendant  était  saisi  de  la  puissance 
royale.  Quand  le  roi  divisa  ses  états  entre  ses  enfans  , 
le  concile  fut  appelé  à  permettre ,  à  sanctionner  cette 
division.  Ainsi,  le  moine  de  Silos  rapporte ,  dans  sa 
chronique  contemporaine  ,  que  Ferdinand  I»'"  convo- 
qua l'assemblée  nationale  pour  faire  admettre ,  par 
elle  5  ses  dispositions  de  partage  (2).  Le  couronnement 

(1)  «  Omnes  siquidem  Hispanice  magnâtes ,  episcopi,  abbcUes , 
comités,  primores ,  facto  solemniler  generali  cont>entu  ^  eum  accla- 
mando  ibi  constituit.  »  (  Le  moine  de  Silos.  ) 

(2)  Habita  magnalorum  generali  cojwcntu  suovujn ,  ut  posl  obitum 
suum ,  sijieri posset,  quictam  inlcr  se  ducerent  vitam ,  regnum  suum 
Jiliis  suis  diuiderc  placuil. 
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(les  rois  était  également  une  attribution  de  rassem- 
blée. Le  nouveau  monarque ,  par  élection  ou  par 
hérédité ,  venait  prêter  devant  elle  le  serment 
de  remplir  ses  devoirs  et  de  respecter  les  droits  de 
ses  sujets.  On  trouve  ,  à  l'avènement  d'Alphonse  VI , 
après  l'assassinat  deSancho-le-Fort,  un  exemple  mé- 
morable de  cet  ancien  usage.  Le  concile ,  réuni  à 
Burgos,  lui  fit  jurer  sur  l'Évangile  qu'il  n'avait  pris 
aucune  part  au  meurtre  de  son  fx'ère ,  et  ce  ue  fut 
qu'après  avoir  reçu  ce  serment,  exigé  par  le  Cid  au 
nom  de  l'assemblée  ,  qu'elle  consentit  u  proclamer 

Toutes  les  affaires  publiques  étaient  du  domaine 
des  conciles  nationaux.  C'est  là  que  se  décidaient  la 
paix  ou  la  guerre,  les  alliances  ,  les  ruptures,  les 
ambassades.  Quand  le  pape  Grégoire  Vil  exige  l'hom- 
mage de  l'Kspagne ,  Alphonse  VI  consulte  l'assemblée, 
et ,  sur  son  avis  unanime ,  rejette  ,  à  trois  reprises  ,  la 
prétention  du  saint-siége.  Il  faut  néanmoins  observer 
que,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  événement  politique , 
l'assemblée,  n'ayant  à  se  prononcer  que  sur  un  objet 
spécial,  presque  toujours  d'un  intérêt  pressant,  et 
dont  l'exécution  suivait  immédiatement  sa  résolution, 
ne  mettait  point,  pour  se  former  et  pour  agir,  le 
mémo  ordre  que  dans  les  circonstances  ordinaires. 
Ce  n'était  alors  qi^|uu  conseil  que  le  souverain  appe- 
lait à  la  hi\te,  selon  l'importance  du  cas,  pour  éclairer 
sa  détermination  et  se  faire  absondjpç  de,  tout  re- 
proche. Le  concile  ne  prenait  vraiment  un  caractère 
régulier  ,  solennel ,  national,  que  dans  les  occasions 
où    s'agitaient    des   intérêts  plus    généraux  et  plus 
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durables.  Tels  étaient  l'élection  ou  le  couronne- 
ment du  monarque,  et  plus  encore,  l'établissement 
des  lois.  La  puissance  législative  résidait,  en  effet, 
dans  l'assemblée  ,  et  c'était  sa  fonction  la  plus  ordi- 
naire ,  comme  sa  plus  auguste  prérogative.  Alors  on 
appelait  de  toutes  les  parties  du  royaume  les  membres 
qui  devaient  y  prendre  place  ;  on  ouvrait  une  déli- 
bération générale ,  et  les  décisions  adoptées  étaient 
promulguées  publiquement,  après  avoir  été  enregis- 
trées dans  des  archives. 

Cette  habitude  des  assemblées  publiques  entrait 
tellement  dans  les  moeurs  de  l'Espagne,  que  chaque 
événement  de  quelque  importance,  quoique  hors  du 
domaine  politique  ou  législatif,  était  une  occasion 
de  les  réunir,  et  que  nulle  solennité  ne  se  célébrait 
sans  qu'elles  y  concourussent.  Ainsi ,  quand  on  éle- 
vait une  église  nouvelle ,  ou  qu'après  avoir  conquis 
une  ville  musulmane ,  on  destinait  la  mosquée  au 
service  divin ,  un  concile  national  était  convoqué 
pour  la  consécration  du  temple.  On  trouve  plusieurs 
exemples  de  cet  usage,  notamment  dans  les  années 

1020,   I023    et    I024- 

Jusqu'à  la  fin  du  Xle  siècle  ,  l'assemblée  fut  com- 
posée seulement  des  prélats ,  en  qui  résidait  toute 
la  science  du  temps ,  des  gi^ands  vassaux  de  la  cou- 
ronne et  des  chefs  militaires.  Le  peuple ,  qui  n'était 
compté  pour  rien  dans  la  hiérarchie  féodale  ,  n'avait 
point  encore  de  représentans.  Nous  le  verrons  plus 
tard  occuper  une  place  digne  de  lui.  Voici  de  quelle 
manière  on  procédait  dans  le  concile  national.  Les 
matières  religieuses,  c'est-à-dire  celles  qui  intéres- 


INSTITUTIONS.  2$ 

saient  l'église,  soit  qu'elle  revendiquât  ou  défendît 
des  droits ,  soit  qu'elle  portât  des  règlemcns  ecclé- 
siastiques, étaient  soumises  les  premières  aux  déli- 
bérations ,  et  insérées  les  premières  dans  les  actes  de 
l'assemblée.  C'était  une  suite  naturelle  de  la  préémi- 
nence que  s'arrogeait  partout  l'église.  Venaient  en- 
suite, indifféremment,  les  matières  politiques ,  c'est- 
à-dire  qui  regardaient  le  gouvernement,  et  les 
matières  législatives,  qui  intéressaient  toute  la  na- 
tion (i).  Un  exemple  achèvera  de  faire  connaître  la 
nature  et  la  composition  des  anciennes  assemblées. 
Je  choisis  le  concile  de  Coyanza,  tenu  en  io5o, 
lorsque  Ferdinand  I**",  par  son  mariage  avec  l'infante 
Sancha ,  avait  réuni  le  comté  de  Castille ,  dont  il 
était  héritier ,  au  royaume  primitif  des  Asturies  et 
de  Léon.  Les  actes  de  ce  concile  ,  arrivés  tout  entiers 
jusqu'à  nous  ,  forment  un  des  monumens  les  plus 
précieux  de  cette  époque. 

Ils  contiennent  d'abord  un  assez  grand  nombre 
de  canons  ecclésiastiques.  On  recommande  aux  prêtres 
de  ne  point  employer  des  calices  de  bois  ou  d'argile  , 
de  ne  faire  usage  que  d'hosties  de  farine  de  blé  ,  et 
de  nappes  propres  sur  l'autel;  d'avoir  une  large 
tonsure  et  la  barbe  rasée,  et  d'enseigner  aux  fidèles 
le  Pater  et  le  Credo  ;  puis,  on  leur  ordonne  de  ne 
point  porter  d'armes,  de  n'avoir  chez  eux  d'autres 

(1)  M  Judicato  ergo  ecclesiœ  judicio,  adeptâque  justiiiâ ,  agalur 
«  causa  régis,  deindc  populorum.  »  (Concile  de  Léon,  1020,  cap.  6). 
—  «  In  primis  censuinius  ut  omnibus  conciliis  qtiœ  deinceps  celebra- 
«  buntur,  causa  ecclesiœ priiis  judicentur.  »  (Concile  de  Léon,  1058  ; 
cap.  1.) 
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femmes  que  leurs  mères ,  leurs  sœurs  ou  leurs  lanlcs, 
et  de  ne  point  aller  aux  noces  pour  manger,  mais 
pour  donner  la  hénédiction.  Puis  ,  on  défend  à  tout 
chrétien  de  manger  a^ec  un  juif,  et  à  toute  personne 
mariée  d'habiter  à  moins  de  trente  pas  des  presby- 
tères et  des  couvens;  enfin,  on  enlève  aux  juges  laïques 
toute  espèce  de  juridiction  sur  les  prêtres,  et  l'on 
prohibe  l'arrestation  d'un  criminel  dans  le  rayon  de 
trente  pas  autour  des  églises  et  des  cloîtres.  Après 
ces  canons  viennent  quelques  règlomens  civils,  avec 
injonction  aux  comtes  et  aux  mérinos  (  baillis  ,  juges 
seigneuriaux)  de  rendre  fidèlement  la  justice.  Enfin, 
les  actes  de  ce  concile  se  terminent  par  une  dispo- 
sition politique,  plus  importante  que  les  précédentes, 
et  qui  avait  spécialement  motivé  sa  convocation. 
C'est  une  espèce  de  contrat  par  lequel  les  vassaux 
des  deux  couronnes  de  Castille  et  de  Léon ,  qui  al- 
laient former  le  royaume  de  Castille  ,  s'obligent  éga- 
lement à  la  fidélité  envers  le  roi ,  tandis  que  le  roi , 
de  son  côté ,  s'oblige  à  laisser  à  chacune  des  deux 
provinces  réunies  ses  fueros  ou  franchises  parti- 
culières. 

On  voit ,  par  les  actes  de  cette  assemblée ,  qu'il  y 
avait ,  dans  chaque  concile  national ,  deux  parties 
bien  distinctes.  La  première,  appartenant  en  propre 
a  l'église,  était  un  vrai  synode,  où  ne  s'agitaient 
que  les  intérêts  du  culte  ;  l'autre  ,  appartenant  au  roi 
et  à  la  nation,  formait  la  véritable  assemblée  pu- 
blique. Quand  les  prêtres,  délibérant  seuls,  en  pré- 
sence des  membres  laïques  ,  avaient  achevé  leurs  tra- 
vaux spirituels  ,  l'assemblée  changeait  de  nature;  elle 
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cessait  de  représenter  l'église  pour  représenter  l'état, 
et  l'on  arrivait  aux  matières  de  politique  ou  de  juris- 
prudence. Les  séculiers,  à  leur  tour,  entraient  en 
fonction  ;  mais  après  avoir  été  simples  spectateurs 
des  opérations  des  prêtres,  ils  laissaient  néanmoins 
ceux-ci  prendre  une  part  active  à  leurs  propres  déli- 
bérations, et  les  prêtres  opinaient,  comme  les  sei- 
gneurs, dans  les  questions  temporelles. 

A  leur  origine ,  les  conciles  nationaux  furent  donc 
à  la  fois  un  synode  religieux  et  une  assemblée  poli- 
tique. Plus  tard,  on  sentit  de  part  et  d'autre  le 
besoin  de  séparer  ces  deux  institutions  ,  d'une  nature 
non-seulement  différente ,  mais  presque  toujours  in- 
compatible. Les  prêtres  donnèrent  l'exemple  ;  ils 
convocpièrent  plusieurs  conciles  où  les  séculiers  ne 
furent  point  appelés ,  et  dans  lesquels  on  ne  traita 
que  des  questions  canoniques  (i).  Après  la  séparation 
du  spirituel  et  du  temporel,  ce  nom  de  concile  (con- 
cilinm),  qu'on  avait  donné  d'abord  à  toute  espèce 
d'assemblée,  demeura  exclusivement  aux  assemblées 
religieuses,  et  les  assemblées  politiques  prirent  un 
nouveau  nom  :  ce  fat  celui  de  cortès  (  coure).  Cepen- 
dant on  n'appliqua  ce  -nom ,  dans  sa  signification 
absolue ,  qu'aux  assemblées  où  le  tiers-état  fut  admis. 
Celles  qui  suivirent  immédiatement  les  conciles ,  et 
qui  ne  furent  encore  légalemeiit  composées  que  de 

(1)  Ces  conciles  eurent  pour  objet  principal  la  réforme  ecclé- 
siastique ,  dont  les  moeui-s  très-relâchées  des  moines  et  de  tout  le 
clergé  oblijjèreut  à  rappeler  souvent  les  sévères  injonctions.  Dans 
les  XI«  et  X1I«  siècle ,  on  tint  à  ce  sujet  jusqu'à  trente  -  dnq 
conciles. 
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la  noblesse  et  du  clergé  ,  reçurent  le  nom  de  curies 
ou. Juntcs-mijctes  (  i  ). 

A  l'époque  où  ces  juntes-mixtes  servaient  de  pas- 
sage entre  une  institution  informe  et  une  institution 
perfectionnée,  une  aurore  de  liberté  perçait,  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe ,  à  travers  les  ténèbres  de 
la  féodalité.  Décimés  et  ruinés  parles  croisades,  les 
seigneurs  revenaient  de  la  Terre -Sainte  faibles  et 
pauvres.  Dans  certaines  contrées ,  les  rois ,  pour  se 
délivrer  de  la  tutelle  des  hauts-barons ,  commen- 
çaient à  s'appuyer  sur  le  peuple ,  tandis  que ,  dans 
d'autres  pays,  c'étaient  les  hauts-barons  qui  s'ap- 
puyaient sur  le  peuple,  pour  contraindre  la  royauté 
à  se  donner  des  limites.  Enfin ,  la  lutte  séculaire  de 
la  liberté  et  du  despotisme  commençait  de  toutes 
parts  à  s'engager.  Déjà  l'Italie,  riche  par  le  com- 
merce et  les  arts ,  comptait  dans  son  sein  quelques 
républiques  puissantes  et  plusieurs  opulentes  cités  ; 
l'Allemagne  résistait  aux  exigences  et  même  aux  doc- 
trines pontificales;  les  Anglais  étaient  sur  le  point 
d'arracher  leur  grande-charte  à  Jean-sans-Terre ,  et 
les  communes,  sous  Louis  VI ,  en  France,  achetaient 
ou  conquéraient  leur  afTranchisseraent,  - 

§   4-    CORTÈS. 

Le  XIII®  siècle  fut ,  pour  l'Espagne ,  l'époque  d'un 
grand  travail  national.  Tandis  que  saint  Ferdinand 
de  Castille  et  Jacques  1"  d'Aragon,  enlevant  aux 
Mores   Cordoue,    Séville    et  Valence,    resserraient 

(1)  On  peut  ci  1er,  comme  assemblées  de  ce  caractère  ,  celle  de 
Palencia,  en  1114,  où  fut  rompu  le  maiiagc  d'Urraque  de  Cas- 
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toutes  les  populations  musulmanes  dans  la  province 
de  Grenade,  dont  le  waly  Alahmar  formait  un 
royaume  sous  la  suzeraineté  de  la  coufonne  de  Cas- 
tille  ,  le  peuple  espagnol  conquérait  une  part  impor- 
tante dans  l'administration  de  ses  afTaires.  Alors  ,  et 

1      à  la  fois ,  plusieurs  grands  changemens  s'opérèrent. 

"  Au  moment  où  les  assemblées  publiques ,  séparant 
des  objets  jusque-là  réunis,  se  divisent  en  conciles 
et  cortès ,  la  royauté ,  au  contraire ,  qui  s'était 
jusque-là  partagée  comme  un  patrimoine,  devient 
indivisible ,  et  l'unité  est  acquise  à  la  monarchie. 
Depuis  saint  Ferdinand,  la  couronne  se  transmet 
tout  entière  au  premier-né  des  fils  du  roi.  En  même 
temps,  le  peuple  ,  sous  le  nom  de  tiers-état  {estado 
llano^  état  ras,  nni),  vient  prendre  place  dans  les 
assemblées  publiques,  à  côté  du  clergé  et  de  la 
noblesse.  Les  cortès,  où  les  députés  des  villes  ba- 
lancent et  bientôt  surpassent  en  pouvoir  les  deux 
autres  ordres,  forment  un  véritable  congrès  natio- 
nal; et,  pour  que  rien  ne  manque  à  son  triomphe, 
le  peuple,  laissant  aux  actes  de  l'église  l'idiome  mort 
des  pères  et  des  conciles,  apporte  sa  langue  dans 
l'assemblée.  Saint  Ferdinand  avait  fait  traduire  la 
loi  des  Goths  en  romance  (  langue  vulgaire),  dont  il 
permit  l'usage  concurremment  avec  le  latin.  Son  fils  , 
Alphonse -le -Savant,  ordonna,  en  1260,  que  tous 
les  actes  publics  ou  privés  fussent  désormais  rédigés 
en  espagnol. 

tille  avec  Alphonse  d'Aragon  le  Batailleur^  et  qui  mit  fin  à  leurs 
queielles  intestines,  ainsi  que  celle  de  Léon  en  1135,  où  Al- 
phonse Vin  fut  couronné  sous  le  titre  d'empereur. 


I 
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Au  moment  où  nous  voyons  le  peuple  pénétrer  dans 
l'assemblée  nationale,  nous  retrouvons  les  munici])a- 
lités  déjà  constituées  et  puissantes.  Elles  avaient  re- 
paru ,  après  l'invasion  musulmane ,  aussitôt  que  l'as- 
semblée de  la  nation  ,  aussitôt  que  la  nation  elle-même; 
et ,  pour  prouver  que  la  forme  municipale  se  conserva 
en  Espagne  sans  interruption ,  il  suffirait  de  citer  les 
behetrias ,  ces  communes  indépendantes  qui ,  depuis 
les  Goths  jusqu'au  XV  siècle  ,    rejetèrent  toute  au- 
tre organisation  que  celle  de  la  cité.  Les  communes, 
en  Espagne,  prirent ,  comme  en  France,  une  forme 
régulière  ,  lorsque  les  rois  cherchèrent  dans  leur  se- 
cours un  appui  contre  les  exigences  des  hauts-barons. 
Les^rois  de  Castille  leur  donnèrent  aussi,  non  point 
des  chartes  d'affranchissement  dont  elles  n'avaient  nul 
besoin ,  n'ayant  jamais  cessé  d'être  libres  ,  mais  des 
chartes  deyi^/'05  {cartas  for  aies)  ^  où  leurs  franchises 
et  privilèges  {privœ  leges)  furent  reconnus  et  sanc- 
tionnés. Ces yiceros  municipaux  s'étendirent,  se  pro- 
pagèrent, par  une  circonstance  toute  particulière  à 
l'Espagne.  Lorsque  les  chrétiens,  reprenant  pièce  àj 
pièce  leur  pays  sur  les  Arabes  et  les  Moi^s  ,  s'étaient 
emparés  de  quelque  ville  dont  ils  avaient  chassé  tous 
les  habitans ,  le  roi ,  pour  appeler  des  habitans  nou- 
veaux dans  cette  ville  déserte  ,  lui  concédait  des  Jiie- 
ros.  Ainsi ,  pour  ne  citer  qu'un  grand  exemple  de  cet 
usage  ,  lorsqu'en  1 248  saint  Ferdinand  fait  capituler 
Séville  et  qu'il  en  expulse  toute  la  population  musul- 
mane ,  il  accorde  à  la  cité  conquise  \esfueros  de  To- 
lède, c'est-à-dire  les  immunités  les  plus  étendues  que 
l'on  connût  clans  son  royaume. 
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Les  villes  qui  possédaien  t  des  chartes  de  cette  nature 
étaient,  comme  le  remarque  Marina,  autant  de  petites 
républiques.  Chaque  année ,  tous  les  chefs  de  famille 
(cabezas  dejamilia)  se  réunissaient  en  assemblée  nom-' 
méeconce/o  on  ajimt ami ento(^i).  Là,  ils  nommaient 
leurs  alcaldes  et  regidores ^  auxquels  appartenait  le 
pouvoir  administratif,  et  leurs  meiinos  etjur\îs  {jura- 
dos)^  auxquels  appartenait  le  pouvoir  judiciaire.  Pour 
assurer  la  pureté  de  ces  élections  bourgeoises  ,  il  était 
I  défendu  à  toute  personne  des  autres  ordres ,  la  no-» 
blesse  et  le  clergé  ,  de  s'en  mêler  en  aucune  façon  ,  et 
même  d'entrer  dans  Vayuntanùento.  Il  y  avait  des 
villes  oii  quelques  reg-/cfore5' étaient  perpétuels  ^  c'est- 
à-dire  nommés  à  vie  :  ceux-là  devaient  exercer  leurs 
fonctions  par  eux-mêmes  et  ne  pouvaient  les  déléguer 
à  personne.  Il  y  avait  d'autres  villes  où  le  roi  nom- 
mait le  principal  officier  municipal,  appelé  corfegidor^ 
mais  il  choisissait  simplement  l'un  des  trois  candidats 
présentés  par  les  électeurs  communaux.  Le  nombre 
des  l'egidores  c[ue  se  donnaient  les  communes  fut  long- 
temps indéfini.  On  le  fixa,  sous  Alphonse  XI,  en  le 
proportionnant  au  nombre  des  habitans.  De  là  vint  le 
nom  de  vingt-quatre  (veinticuatros)  que  reçurent  les 
officiers  municipaux  des  grandes  cités. 

Les  communes  espagnoles  (comunidades)  qui  se 
donnaient  ainsi  leurs  administrateurs  et  leurs  juges , 
avaient,  comme  les  anciennes  municipalités  romainesy 
leurs  revenus  particuliers ,  provenant  aussi  des  oc- 
trois qu'elles  s'imposaient  ou  des  fermages  de  leur» 

(1)  Thi  vieux  mot  ayuntar^  réunir. 
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biens;  elles  avaient  aussi  des  milices  levées  dans  les 
cités  et  entretenues  par  elles.  Ces  milices  ,  qui  étaient 
leur  force  publique,  servaient  au  maintien  de  l'or- 
dre ,  à  la  répression  des  délits  ;  et ,  tandis  que  les  sei- 
gneurs marchaient  en  personne  au  service  du  roi ,  par 
devoir  de  vassalité  ,  les  villes ,  comme  des  puissances 
alliées  ,  envoyaient  leurs  milices  au  camp  royal ,  sui- 
vant les  stipulations  des  chartes. 

C'étaient  les  concejos  ,  composés  de  tous  les  chefs 
de  famille,  qui  nommaient  chaque  année  les  officiers 
municipaux ,  et  c'était  à  l'espèce  de  chapitre  formé  par 
ces  officiers  élus  qu'appartenait  l'élection  des  pro- 
curateurs (jprocur adores)  ou  députés  des  villes  aux 
cortès  générales.  Il  se  faisait  ainsi,  pour  le  choix  de 
ces  procurateurs ,  l'opération  que  nous  avons  nommée 
élection  à  deux  degrés ,  telle  qu'elle  existe  aux  Etats- 
Unis  ,  telle  que  l'avaient  établie  notre  constitution  de 
1-^9 1  et  la  constitution  espagnole  de  1812.  Plusieurs 
lois  furent  rendues  pour  que  les  municipalités  con- 
servassent dans  leur  choix  une  parfaite  indépendance. 
De  ce  nombre  est  la  loi  votée  aux  cortès  de  Cordoue , 
sous  Jean  II,  en  i455 ,  où  il  est  dit  que  ni  le  roi ,  ni 
les  princes,  ni  aucun  homme  puissant ,  ne  pourra  re- 
commander aucune  personne  aux  suffrages  des  corps 
municipaux,  et  que  ceux  qui  se  présenteraient  avec 
des  lettres  de  recommandation  seraient  à  jamais  privés 
du  droit  d'être  élus  procurateurs.  Il  était  également 
défendu  aux  prétendans ,  sous  des  peines  sévères , 
d'employer  les  promesses  pour  se  faire  élire ,  et  les 
électeurs  municipaux  prêtaient  serment  de  choisir  les 
hommes  les  plus  dignes  de  représenter  leur  pays. 
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Les  procurateurs  des  villes  commencèient  à  pren- 
dre place  dans  l'assemblée  nationale  dès  le  XIP  siècle, 
et  lorsque  cette  assemblée  ,  ayant  déjà  quitté  le  nom 
de  concile ,  se  nommait  encore  curie  ow  junte-mi jcte, 
I  Mais  ils  étaient  en  très-petit  nombre ,  et  le  tiers-état 
ne  fut  vraiment  représenté  qu'à  l'époque  où  l'assem- 
blée prit  le  nom  de  cortès ,  lorsque  saint  Ferdinand 
eut  souvent  besoin  ,  pour  ses  grandes  entreprises ,  de 
demander  à  la  nation  des  troupes  et  des  subsides ,  et 
lorsque  ses  conquêtes  eurent  étendu  les  anciensyi/e- 
ros  à  un  grand  nombre  de  villes  nouvelles. 

Le  congrès  national  fut  alors  formé  de  quatre  élé- 
mens  :  le  roi ,  le  clergé  ,  la  noblesse  et  le  tiers-état. 
Les  trois  derniers  se  nommaient  bras  ou  ordres  {bra- 
zos  ou  estamentos). 

C'était  un  devoir  pour  le  roi  d'assister  aux  cortès, 
avec  tous  les  membres  de  sa  famille  et  tous  ceux  de  sa 
chancellerie.  Pendant  sa  minorité,  le  roi  était  assisté 
par  ses  tuteurs  ,  comme  il  arriva  dans  les  premières 
années  des  règnes  de  Ferdinand  IV ,  d'Alphonse  XI , 
d'Henri  III  et  de  Jean  II.  On  a  fait  cette  observation, 
que  depuis  le  Goth  Récared  I" ,  qui  monta  sur  le 
trône  en  586,  jusqu'à  Charles-Quint ,  aucun  prince  es- 
pagnol ne  manqua  d'assister  à  l'assemblée  nationale. 
Henri  III  étant  tombé  gravement  malade  après  avoir 
convoqué  les  cortès  à  Tolède,  en  i4o6  ,  l'infant  don 
Fernando,  son  frère  ,  ouvrit  la  session  en  ces  termes: 
<(  Prélats  ,  comtes ,  ricos  homes ,  procurateurs  ,  che- 
«  valiers  et  écuyers ,  qui  êtes  ici  réunis ,  vous  savez 
«  que  le  roi  mon  seigneur  est  malade  de  telle  manière 
«  qu'il  ne  peut  être  présenta  ces  cortès;  il  a  ordonné 
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«  que  je  vous  exposasse  de  sa  part  l'objet  qui  l'avait 
{(  amenédans  cette  ville....  »  C'était  au  roi ,  ou,  pen- 
dant sa  minorité,  à  son  tuteur,  qu'appartenait  le  droit 
de  convoquer  les  cortès.  Les  rois  gollis  avaient  joui  de 
ce  privilège  attaché  à  la  première  magistrature  du 
pays  ;  les  rois  espagnols  le  conservèrent.  Ils  adres- 
saient pour  cet  objet  des  lettres  circulaires  de  con- 
vocation (cartas  convocatorlas)  aux  personnages  qui 
devaient  assister  à  l'assemblée ,  et  aux  villes  qui  de- 
vaient y  envoyer  leurs  procurateurs  (i). 

Mais  ce  privilège  de  convoquer  les  cortès  n'était 
pas  tellement  inhérent  à  la  personne  du  roi  que ,  dans 
les  cas  ordinaires  de  convocation  ou  dans  les  occa- 
sions urgentes ,  l'assemblée  nationale  ne  pût  se  réu- 
nir à  défaut  de  l'appel  du  roi.  La  loi  III  du  titre  XV 
de  la  seconde  PartidaVy  autorisait  implicitement;  et, 
depuisle règne  d'AlphonseX,  qui  poursuivit  vainement 
la  couronne  impériale ,  jusqu'à  Charles-Quint ,  qui  la 
réunit  sur  son  front  à  celle  d'Espagne,  il  y  eut  un  grand 

(1)  Parmi  la  multitude  de  ces  lettres  qui  ont  été  conseivées,  j'en 
choisis  une  fort  courte  pour  donner  une  idée  de  leur  style.  C'est 
celle  de  Jean  I",  adressée  aux  municipalités,  en  1379,  pour  le» 
convier  à  la  cérémonie  de  son  couronnement.  «  Sachez ,  leur  dit-il, 
«  que  j'ai  résolu  de  faire  une  réunion  de  cortès  ici ,  dans  la  ville 
«  de  Burgos ,  avec  les  prélats ,  comtes ,  ricos  homes ,  chevahers 
u  et  procurateurs  des  cités  et  villes ,  sur  certaines  choses  qui  con» 
«  cernent  mon  service ,  ainsi  que  le  bien  et  l'honneur  de  mes 
«  royaumes.  J'ai  résolu  aussi ,  d'accord  avec  ceux  de  mon  conseil, 
u  de  me  couronner  et  de  m'armer  chevalier,  et  j'entends  que  cela 
«  s'exécute  pour  l'honneur  et  la  gloire  de  moi  et  de  mes  royaumes. 
«  C'est  pourquoi  je  vous  mande  de  m'envoyer  vos  procurateurs  avec 
«  vos  pouvoirs,  comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé  pai'  une  autre  lettre. . .  » 
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nombre  de  cortès  assemblées  sans  convocation  royale. 
11  appartenait  alors  à  tous  ceux  qui  devaient  y  siéger 
d'appeler  leurs  collègues  des  trois  oixlres.  Mais  ce  droit 
résida  surtout  dans  le  conseil  de  Castille  ,  créé  par 
saint  Ferdinand,  simplement  comme  son  conseil  privé, 
pour  l'aider  dans  ses  entreprises  et  ses  distributions 
de  territoires ,  et  qui  devint  bientôt  le  plus  puissant 
des  corps  permanens  de  l'état. 

Le  premier  des  trois  ordi^es  {brazos  ou  estamentos) 
appelé  aux  cortès ,  était ,  par  le  rang  de  convocation  , 
celui  du  clergé.  Il  avait  pour  représentans  à  l'assem- 
blée les  évêques  et  les  abbés  des  grands  monastères, 
pour  qui  le  droit  de  présence  aux  cortès  était  inhé- 
rent à  leurs  dignités. 

t  L'ordre  de  la  noblesse  se  composait  des  grands  di- 
gnitaires de  la  couronne  (magnâtes) ,  des  comtes  (cotî- 
des)  f  et  des  hommes  riches  {ficos  homes)  possédant 
une  juridiction  seigneuriale.  Pour  ces  personnages,  le 
droit  de  siéger  aux  cortès  était  aussi  un  devoir.  Ils  de- 
vaient, h  l'appel  du  roi  leur  suzerain,  se  rendre  à 
l'assemblée  nationale ,  comme  au  ban  militaire.  Lors- 
que Mohammed  II ,  second  roi  de  Grenade ,  renou- 
velle avec  Alphonse  X  le  traité  d'alliance ,  ou  plutôt 
de  vassalité,  qu'avaient  signé  leurs  pères ,  Alahmar  et 
saint  Ferdinand ,  il  convient  de  se  rendre  aux  cortès , 
comme  les  autres  vassaux  de  la  couronne ,  toutes  les 
fois  que  l'assemblée  se  tiendra  en  décades  montagnes 
de  Guadarrama.  Mais  l'indépendance  que  put  acquérir 
presque  aussitôt  le  royaume  de  Grenade ,  h  la  faveur 
des  troubles  civils  dont  la  Castille  fut  agitée,  laissa 
sans  effet  cette  clause  singulière. 
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Le  tiers-état  (estado  llano  ou  terccr  cstndo) ,  qui 
prit  place  aux  juntes -mixtes  du  XÏI'  siècle,  mais 
sans  régularité  et  sans  droit  exprès,  fut  appelé  à  toutes 
les  cortès  du  XIII".  Saint  Ferdinand,  pour  ses  grandes 
conquêtes,  et  Alphonse  X,  pour  ses  folles  entrepri- 
ses, eurent  souvent  besoin  dedemander  aux  communes 
des  troupes  et  de  l'argent;  mais  les  droits  du  tiei^- 
état  dans  la  représentation  nationale  ne  furent  clai- 
rement reconnus  qu'au  commencement  du  XïV"  siè- 
cle. Voici  comment  s'exprime  la  loi  rendue  aux  aor- 
tes de  Medina-del-Campo,  en  iSsS,  devenue  loi  fon- 
damentale, car  elle  est  insérée  textuellement  dans  la 
Noçisima  Recopilacion  :  ((  Parce  que,  dans  les  affaires 
((  difficiles  (hechos  arduos)  de  nos  royaumes,  il  est 
«  nécessaire  d'avoir  le  conseil  de  nos  sujets  et  natio- 
((  naux,  spécialement  des  procurateurs  de  nos  cités, 
((  villes  et  bourgs  ;  pour  cela ,  nous  mandons  et  or- 
«  donnons  que  ,  sur  les  telles  affaires  grandes  et  diffi- 
«  ciles ,  on  assemble  les  cortès ,  et  qu'on  fasse  un  con- 
((  seil  des  trois  ordres  de  nos  royaumes.  » 

Le  nombre  des  procurateurs  que  les  municipalités 
envoyaient  aux  cortès  était  fixé  par  leurs  chartes  de 
fueros.  En  Castille ,  ce  nombre  était  également  de 
deux  pour  les  huit  villes  appelées  chefs-lieux  de  royau- 
mes {cabezas  de  reinos) ,  Burgos,  Léon,  Grenade,  Sé- 
ville ,  Cordoue ,  Murcie ,  Jaen  et  Tolède  ;  et  pour  les 
dix  villes  chefs-lieux  de  provinces ,  Zamora  ,  Toro , 
Soria ,  Valladolid ,  Salamanque  ,  Ségovie  ,  Avila  , 
Madrid ,  Guadalajara  et  Cuenca. 

Les  procurateurs  en  exercice  jouissaient  de  plu- 
sieurs privilèges  qui  assuraient  la  parfaite  indépen- 
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«lance  de  leur  votes.  Depuis  le  jour  où  ils  sortaient  de 
ia  ville  dont  ils  étaient  les  délégués,  jusqu'au  jour  où 
ils  y  rentraient,  leurs  personnes  étaient  sacrées.  On 
ne  pouvait  leur  intenter  aucun  procès,  criminel  ou 
civil,  et  le  roi,  loin  de  conserver  sur  eux  aucun  pou- 
voir, même  de  police,  était  chargé  de  veiller  person- 
nellement à  leur  sûreté.  La  faveur  que  les  lois  accor- 
daient aux  procurateurs  des  cités  s'étendait  jusqu'aux 
plus  petits  détails  de  la  vie.  On  devait  leur  fournir  des 
logeniens  convenables ,  et  les  réunir  dans  le  mémo 
quartier  ,  pour  qu'ils  pussent  plus  aisément  conférer 
ensemble  des  aflaires  générales  ou  particulières  qui 
s'agiteraient  dans  l'assemblée.  Enlin ,  pour  que  les 
membres  des  cortès  eussent  une  entière  liberté  de  pa- 
role et  d'action,  il  était  ordonné  qu'aucune  troupe, 
aucune  force  publique,  ne  pourrait  se  montrer,  mémo 
de  passage ,  dans  le  lieu  de  leur  réunion  ,  et  que ,  s'il 
s'agissait  d'un  choix  à  faire,  comme  pour  la  tutelle 
d'un  roi  mineur,  tous  les  prétendans  de  qui  l'on 
j)0urrait  craindre  quelque  violence  ou  quelque  séduc- 
lion  se  tiendraient  également  éloignés.  Cette  sage 
précaution  fut  adoptée  par  notre  assemblée  consti- 
tuante, lorsqu'elle  établit  le  rayon  constitutionnel, 
dans  lequel  nul  corps  de  troupes  ne  pouvait  entrer. 

Pour  être  bien  représentées,  les  cités,  qui  pre- 
naient des  précautions  en  faveur  de  leurs  députés,  en 
prenaient  aussi  contre  leurs  députés  eux-mêmes.  Les 
membres  du  corps  municipal  élisant  avaient  juré  par 
serment  de  choisir  les  plus  dignes;  les  procurateurs 
juraient,  à  leur  tour,  devant  les  électeurs,  de  remplir 
dignement  leur  mission.  Ce  serment  leur  servait  de 
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réponse  et  de  défense,  quand  il  fullait  repousser  quel- 
que prétention  inadmissible  du  roi.  Mais  il  y  avait 
d'autres  garanties  de  fidélité  que  la  conscience  des 
procurateurs.  Non-seulement  ils  ne  pouvaient  rece- 
voir, sous  les  peines  de  parjure  et  de  félonie,  aucun 
présent ,  aucune  faveur  du  roi  ou  de  toute  autre  per- 
sonne ,  mais  ils  ne  pouvaient ,  avant  ou  pendant  leur 
mission  ,  occuper  aucune  fonction  à  la  solde  du  roi , 
parce  que ,  disent  les  actes  des  cortès  de  Madrid , 
de  i32g,  m  parce  qu'ils  ne  pourraient  r'ester  par/ai- 
(c  tentent  libres  dans  leurs  "votes  pour  le  bien  du  peuple^ 
<(  et  qiûils  devraient  être  suspects.  »  Mais ,  pour  que 
les  procurateurs  fussent  encore  plus  à  l'abri  de  toute 
séduction ,  et  pour  les  indemniser  d'ailleurs  des  frais 
de  leur  déplacement ,  les  villes  leur  accordaient ,  sur 
les  revenus  communaux ,  un  salaire  proportionné  à  la 
qualité  de  leur  personne  et  au  temps  qu'ils  passeraient 
hors  du  pays.  Les  cortès  de  Médina,  en  1468,  fixèrent 
ce  salaire  à  140  maravédis  par  jour  (environ  i  fr.  20  c.) 
11  avait  été  jusque-là  laissé  à  la  discrétion  des  com- 
munes. Ainsi,  dès  le  XIV"  siècle,  le  peuple  espa- 
gnol avait  résolu  ces  deux  questions  de  réforme  par- 
lementaire qui  nous  divisent  encore,  à  savoir  :  la 
convenance  d'un  traitement  alloué  aux  députés  par 
leurs  commettans  ,  et  l'incompatibilité  radicale  de 
leurs  fonctions  avec  toute  fonction  salariée  et  dépen- 
dante. Sommes-nous  bien  exigeans  de  demander  au- 
jourd'hui les  mêmes  garanties,  afin  que  nos  députés 
ne  soient  point  suspects  .^  et  quils  restent  libres  dans 
leurs  votes  pour  le  bien  du  peuple  ? 

Dans  le  XII"  siècle  ,    le    tiers -état  n'avait    fait 
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qu'apparaître  aux  juntes-mixtes.  Dans  les  cortès  du 
XIH"  siècle ,   quoique  déjà  nombreux ,  il  ne  put  en- 
core balancer  l'influence  des  deux  autres  ordres;  et, 
pendant  les  règnes  d'Alphonse  VIII ,  d'Alphonse  IX, 
de  saint  Ferdinand  et  d'Alphonse  X,  il  resta  inférieur 
en  puissance  au  clergé  et  à  la  noblesse.  Mais,  sous 
I     Sancho   IV,   et  pendant  la   longue    minorité    d'Al- 
phonse XI ,  quand  il  fallut  que  le  peuple  luttât  contre 
les  prétentions ,  l'insolence  et  les  rapines  des  grands, 
'     alors  les  procurateurs  des  villes  saisirent  dans  l'assem- 
ir    blée  le  pouvoir  qui  leur  appartenait ,  et ,  depuis  cette 
époque,  ce  furent  eux  qui  constituèrent  véritable- 
ment le  congrès  national.  Leur  influence  y  devint  si 
prépondérante, 'que    les  deux  autres  ordres  virent 
diminuer  peu  à  peu  le  nombre  de  leurs  représentans  , 
et  cessèrent  même  entièrement  d'y  prendre  place.  Les 
prélats  d'aboixl  s'abstinrent ,  puis  les  nobles  ;  et  leur 
absence  des  cortès  devint  chose  si  commune  ,  que  les 
lettres  de  convocation  écrites  par  les  rois  de  Castille  , 
dans  le  XV"  siècle  ,  ne  furent  adressées  ,  pour  la  plu- 
part, qu'aux  villes  qui  possédaient  le  privilège  appelé 
voto  à  cartes.  Les  assemblées  ,  bien  que  formées  des 
I     seuls  députés  du  tiers-état,  n'en  furent  pas  moins  régu- 
lières, etleurs  actes  n'en  eurent  pas  moins  force  de  loi. 
Il  n'y  eut  jamais  en  Castille  d'époques  fixes  pour  la 
convocation  de  l'assemblée  nationale.   Une   loi  des 
cortès  de  Valladolid  ,  en  i3 13  ,  ordonna  bien  qu'elle 
fût  réunie  tous  les  deux  ans  ;  mais  cette  loi  ne  stipulait 
que  pour  la  minorité  d'Alphonse  XI.  Le  roi  convoquait 
les  cortès  dans  tous  les  cas  et  dans  toutes  les  circons- 
tances où  leur  concours  était  nécessaire.  Je  les  indi- 
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quêtai  plus  tard,  en  traitant  Je  l'étenduecles  pouvoirs 
qu'eurent  ces  assemblées.  Il  y  avait  des  cortès  parti- 
culières ,  lorsque  le  roi ,  pour  régler  les  intérêts  de 
quelque  localité  spéciale,  avait  besoin  de  consulter  les 
procurateurs  de  cette  localité  seule  intéressée  ;  il  y 
avait  des  cortès  générales,  lorsqu'il  s'agissait  d'objets 
intéressant  toute  la  nation. 

Ces  cortès  ,  les  seules  qui  puissent  nous  occuper , 
étaient  convoquées  dans  la  ville  où  se  trouvait  alors  le 
roi  ;  et  ce  qui  explique  le  grand  nombre  de  lieux  de 
réunion  qui  leur  furent  assignés,  c'est  que  la  Gistille 
n'ayant  eu  de  capitale  proprement  dite  que  sous  Phi- 
lippe II ,  la  cour  avait  jusque-là  voyagé  de  ville  en 
ville.  On  choisissait ,  pour  y  réunir  l'assemblée ,  le 
plus  grand  édifice  du  pays  ,  le  château  de  quelque  sei- 
gneur, un  monastère,  une  église.  Le  roi  venait  y  pren- 
dre place  avec  tout  l'appareil,  toute  la  magnificence 
qu'il  pouvait  déployer.  Les  membres  du  clergé  et  de 
la  noblesse  occupaient  les  deux  côtés  de  la  salle,  et  les 
députés  du  tiers-état  formaient,  au  centre,  une  espèce 
de  carré ,  où  ils  se  rangeaient  suivant  l'ordre  de  pré- 
séance que  d'anciens  usages  donnaient  aux  villes  dont 
ils  étaient  délégués.  Ces  procurateurs ,  eu  arrivant 
dans  la  ville  où  le  roi  les  avait  convoqués ,  déposaient 
à  sa  chancellerie  l'acte  de  procuration  dont  ils  étaient 
munis ,  et  prêtaient  serment  de  garder  le  secret  sur 
tout  ce  qui  se  passerait  dans  l'assemblée;  car,  par  une 
étrange  anomalie,  les  séapces  des  cortès  étaient  secrè- 
tes ;  le  public  n'en  connaissait  que  les  résultats.  Le 
roi ,  sur  son  trône ,  exposait  k  l'assemblée  les  motifs  de 
sa  convocation ,  puis  lui  présentait  ses  propositions  et 
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demandes.  La  noblesse,  par  la  voix  d'un  hidalgo,  or- 
dinairement de  la  maison  de  Lara,  émettait  son  vote; 
puis  le  clergé ,  par  la  voix  de  l'archevêque  de  Tolède 
ou  d'un  autre  prélat.  Quand  l'objet  proposé  exigeait 
un  mûr  examen ,  les  procurateurs  des  villes  deman- 
daient du  temps  pour  conférer  entre  eux  et  prendre 
leur  décision.  Ils  emportaient  une  copie  de  la  propo- 
sition royale  ,  et,  à  la  séance  suivante, ils  apportaient 
une  réponse  écrite.  Ces  réponses  amenaient  souvent 
des  répliques  du  roi ,  ou  de  nouvelles  propositions- 
modifiées.  Les  députés  les  examinaient  de  nouveau, 
et  y  répondaient ,  toujours  par  écrit.  Leur  consente- 
ment ou  leur  refus  final  était  le  résultat  du  congrès , 
dont  les  actes  ,  réunis  en  un  volume ,  étaient  insérés 
littéralement  dans  une  cédule  royale  qui  leur  donnait 
forme  et  force  de  loi.  Des  copies  de  ces  actes,  scellées 
par  la  chancellerie,  étaient  envoyées  aux  tribunaux 
supérieurs  et  aux  municipalités  des  villes  et  bourgs, 
pour  être  publiées  et  parvenir  à  la  connaissance  du 
peuple  entier. 

J'arrive  aux  pouvoirs  des  assemblées. 

Les  procurateurs  des  villes  avaient  pour  premier 
droit,  qu'ils  exerçaient,  soit  par  députa  lions  indivi- 
duelles, soit  collectivement,  celui  de  présenter  au 
roi  des  pétitions  ou  cahiers  {peticiones y  cuadernos) , 
dans  lesquels  ils  exposaient  les  griefs  de  leur  com- 
mune ou  de  la  nation  entière,  soit  contre  les  exac- 
tions, injustices,  violences,  des  officiers  royaux  et  des 
seigneurs ,  soit  contre  les  abus  et  les  désordres  géné- 
raux. Dans  ces  cahiers,  ils  se  plaignaient ,  au  besoin  , 
du  roi  lui-même.  Les  pétitions  et  les  plaintes  des  dé- 
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pulcsdu  peuple  appelaient  l'attention  de  l'assemblée, 
et  des  mesures  étaient  commandées  pour  remédier 
aux  abus  signalés.  D'ailleurs ,  les  Oortès  avaient  pris 
des  précautions  pour  que  leurs  votes  sur  ces  matières 
lie  restassent  point  stériles.  En  premier  lieu,  le  roi  prê- 
tait serment  de  garder  et  de  faire  garder  dans  ses  do- 
maines toutes  les  résolutions  adoptées  par  le  congrès. 
C'étaient  les  cortès  de  Valladolid ,  en  I258,  qui  lui 
avaient  imposé  cette  obligation.  Plus  tard ,  on  ajouta 
au  serment  royal  de  nouvelles  garanties.  Les  cortès  de 
Médina-del-Campo,  en  i3o5,  établirent  que  les  ordres, 
chartes  ou  cédules  expédiés  par  le  roi,  les  tribunaux 
ou  toute  autre  autorité,  contre  la  teneur  des  décisions 
prises  par  l'assemblée  nationale  ,  seraient  sans  valeur 
et  sans  effet;  et  les  cortès  de  Palencia,  de  i43i  ,  dé- 
clarèrent que  les  réponses  aux  pétitions  des  procura- 
teurs auraient  force  de  loi  dans  tout  le  royaume. 

Il  est  presque  superflu  de  dire  que  le  pouvoir  légis- 
latif résidait  tout  entier  dans  les  cortès.  Elles  refusè- 
rent constamment  au  prince  le  droit  de  faire  autre 
chose  que  de  simples  ordonnances  de  détail  et  d'exé- 
cution ;  encore  la  limite  de  ces  ordonnances  était- 
elle  extrêmement  restreinte.  Le  code  célèbre  des 
Siete  Partidas  ^  cette  grande  œuvre  d'Alphonse-le- 
Savant,  ne  devint  loi  du  royaume  qu'après  avoir  été 
sanctionné  et  promulgué  par  les  cortès  d'Alcala  , 
en  1348,  soixante-quatre  ans  après  la  mort  de  son  au- 
teur. Le  recueil  des  lois  dites  de  Toro  fut  également 
promulgué  parles  cortès  de  Tolède,  de  i5o2;  enfin 
la  Novisima  recopilacion ,  qui  forme  encore  aujour- 
d'hui le  droit  général  de  l'Espagne,  est  composée 
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presque  tout  entière  de  lois  civiles  rendues  par  les 
cortès  aux  différentes  époques  de  leur  histoire. 

Les  rois  ne  pouvaient,  sans  le  consentement  formel 
des  députés  de  la  nation ,  établir  aucun  impôt  perma- 
nent ni  exiger  aucun  subside  temporaire ,  et  chaque 
assemblée ,  si  nul  changement  n'était  introduit  dans 
ces  matières,  prorogeait  les  contributions,  tributs  et 
gabelles  précédemment  autorisés.  Elle  avait  aussi  le 
droit  de  se  faire  rendre  compte  de  la  situation  du 
trésor  et  de  l'emploi  des  subsides  qu'elle  avait  ac- 
cordés. Le  roi  ou  ses  commissaires  devaient  adminis- 
trer la  preuve  que  les  deniers  publics  n'avaient  pas 
été  détournés  de  leur  destination ,  et  qu'on  les  avait 
fidèlement  employés  à  l'objet  spécial  qui  en  avait  mo- 
tivé la  demande.  L'assemblée  réglait  aussi  les  poids  et 
mesures,  et  le  cours  des  monnaies.  C'est  ce  qui  arriva 
notamment  aux  certes  de  Séville,  en  1281 ,  lorsqu'il 
fallut  régulariser  les  altérations  portées  par  Al- 
phonse X  au  titre  des  espèces  monétaires.  Toutes  les 
questions  relatives  à  l'agriculture ,  au  commerce  in- 
térieur et  extérieur,  au  peuplement  ou  à  l'abandon  des 
teiTCs,  même  h  la  conservation  des  bonnes  mœurs, 
étaient  également  du  domaine  de  l'assemblée. 

Les  cortès  étaient  consultées  sur  la  paix  et  la  guerre, 
sur  les  alliances  et  les  ruptures,  sur  tous  les  grands 
objets  de  politique.  Mais  c'était  principalement  dans 
leurs  rapports  avec  la  royauté,  dans  la  suprématie 
qu'elles  conservaient  et  exerçaient  sur  la  couronne, 
qu'éclatait  toute  leur  puissance.  Le  roi  mort,  Théri- 
lier  présomptif  (car  le  fils  du  roi  n'était  rien  de  plus, 
et  l'on  n'avait  pas  encore  inventé  la  fiction  du  droit 
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divin)  convoquait  aussilôl l'assemblée  nalionalc.  Les 
cortès,  c'est-à-dire  les  députésdu  peuple,  vérifiaient 
ses  droits  et  lui  donnaient  Tinvestiture.  Il  n'était  roi 
qu'après  avoir  été  reconnu,  proclamé  ety^re'par  eux. 
La  cérémonie  du  couronnement  se  composait  d'un 
serment  réciproque.  Le  roi  jurait  le  premier  :  d'a- 
bord, de  conserver  intact  le  royaume  qui  lui  était 
confié  et  les  biens  de  la  couronne  ;  de  n'en  disposer 
ni  en  tout  ni  en  partie  en  faveur  des  siens  ou  d'étran- 
gers; ensuite,  de  garder  les  lois  du  royaume,  les 
droits  et  les  libertés  des  communes  (i).  Après  ce  dou- 
ble engagement,  pris  la  main  sur  l'Evangile,  les  dé- 
putés de  la  nation  oflraient  au  roi  l'hommage  lige  (e/ 
pleito  homenage)  des  vassaux  à  leur  suzerain. 

Si  le  nouveau  roi  était  mineur,  c'étaient  les  cortès 
qui  décernaient  sa  tutelle  et  la  régence  de  l'état. 
Quand  Sancho  IV mourut,  en  1295,  il  avait  disposé, 
par  testament,  que  sa  veuve,  la  reine  Marie  de  Mo- 
lina,  fût  l'unique  tutrice  de  son  fils  mineur,  Ferdi- 
nand IV.  Mais  les  cortès  de  la  même  année  ne  laissè- 
rent à  cette  princesse  que  la  garde  et  l'éducation  du 
jeune  roi,  et  remirent  à  son  oncle,  l'infant  don  En- 
rique ,  la  tutelle  et  la  régence.  Dans  ce  cas  de  mino- 
rité ,  le  tuteur  ou  les  tuteurs  du  roi  prêtaient  le  ser- 

(1)  Le  serment  royal  se  faisait  par  demande  et  par  réponse.  On 
disait  au  roi  :  «...  Que  votre  altesse  confirme  et  jure  aux  cités, 
M  villes  et  bourgs  de  ce  royaume ,  les  libertés,  franchises,  exemp 
«  tions ,  privilèges ,  chartes  et  faveurs ,  ainsi  que  les  usages ,  cou- 
«  tûmes  et  ordonnances  déjà  confirmés  et  jurés ,  et  qu'elle  donne 
«  à  chaque  cité ,  ville  et  bourg,  sa  cliarte  de  confirmation...  »  Et 
le  roi  répondait  :  «  Je  le  jure.  » 
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ment  qu*on  aurait  exigé  de  lui,  et,  dès  qu'il  avait 
atteint  sa  majorité,  d'autres  cortès  étaient  appelées 
pour  recevoir  de  sa  propre  bouche  la  confirmation 
de  ce  serment. 

La  nation  intervenait ,  par  ses  députés ,  jusque  dans 
les  alliances  des  maisons  royales  ;  les  mariages  de  ses 
princes  devaient  être ,  sous  peine  de  nullité ,  autorisés 
par  elle.  On  trouve ,  dès  le  X*  siècle,  des  exemples  de 
ce  droit  politique  appartenant  à  l'assemblée  nationale, 
et  d'autant  plus  important  à  exercer  en  Espagne ,  que 
les  femmes  succédaient  au  trône  (i). 

C'était  encore  à  l'assemblée  nationale  qu'apparte- 
nait la  plus  haute  juridiction  de  l'état,  celle  de  régler 
toutes  les  questions  relatives  à  la  succession  de  la  cou- 
ronne, et  de  décider  entre  les  prétendans  par  sentence 
souveraine.  Il  se  présenta  quelques  occasions  écla- 
tantes d'exercer  cette  juridiction,  qui  était  comme 
une  perpétuelle  réserve  en  faveur  de  la  souveraineté 
nationale.  Alphonse-le-Savant  eut  deux  fils,  Ferdinand 
et  Sancho.  L'aîné  mourut,  du  vivant  de  son  père, 
laissant  aussi  deux  fils,  qu'on  nomma  les  infans  de 
La  Cerda.  Le  trône  devait-il  appartenir  à  l'aîné  de  ces 
infans  ou  à  leur  oncle  Sancho?  Alphonse  assembla  les 
cortès    à  Ségovie,    en    1276,    pour  faire  décider, 

(1)  Les  maiiages  dUrraque  de  Castille  avec  Alplionse-le-Batail- 
leur,  de  Sancho ,  fils  d'Alphonse  VIII ,  avec  Léonor  d'Angleterre, 
de  Bérengère ,  fille  d'Alphonse  X ,  avec  Louis  X  de  France ,  d'Al- 
phonse XI  avec  Blanche  de  Bourbon ,  d'Henri  III  avec  Catherine 
de  Lancastre ,  d'Henri  IV  avec  Blanche  de  Navarre ,  et  enfin  d'Isa- 
belle-la-Catholique  avec  Ferdinand  d'Aragon ,  furent  successive- 
ment autorisés  par  les  cortès. 
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avant  sa  mort,  cette  question  délicate.  Les  cortès  ju- 
gèrent en  faveur  de  Sancho  ;  et  cette  décision  a  fait 
accuser  Alphonse  ,  par  tous  les  historiens  étrangers , 
d'avoir  tyranniquement  dépouillé  ses  petits-enfans  de 
la  couronne ,  pour  en  revêtir  un  (ils  ingrat  qui  fit  le 
tourment  de  sa  vieillesse.  Ces  historiens  se  sont  trom- 
pés :  ils  n'ont  point  aperçu  que  cette  décision  ,  rendue 
non  par  le  roi,  mais  par  l'assemblée  nationale,  était 
parfaitement  conforme  à  la  législation  du  pays.  C'é- 
taient en  effet  les  lois  gothiques,  et  non  les  lois  ro- 
maines, qui  gouvernaient  alors  l'Espagne.  Or,  le 
Fuero-jugzo  (liv.  2,  tit.  9  et  10)  admettait,  pour 
l'hérédité  au  trône,  le  droit  à^ immédiatiorij  et  non  ce- 
lui de  représentation.  Ainsi ,  Sancho ,  immédiat  à  son 
père,  devait  être  préféré  au  petit-fils,  qui  ne  venait 
que  par  représentation  du  fils  aîné. 

Dans  la  sanglante  querelle  qui  s'engagea,  pour  la 
possession  du  trône  de  Castille,  entre  Pierre-le-Cruel 
et  son  frère  naturel  Henri  de  Trastamare ,  la  nation 
eut  une  occasion  nouvelle  d'exercer  la  souveraine  ju- 
ridiction. Assurément,  le  droit  était  tout  entier  du 
côté  de  Pierre;  il  y  joignait  la  possession.  Cependant 
le  peuple,  fatigué  de  sa  tyrannie ,  prononça  en  faveur 
de  son  rival.  Les  cortès  de  Burgos,  en  i366,  don- 
nèrent la  couronne  h  Henri  ;  et  cet  acte  solennel ,  qui 
lui  assura  les  milices  et  les  subsides  de  toutes  les  mu- 
nicipalités ,  fut  plus  utile  que  l'appui  même  de  Di»- 
guesclin  (i)  au  bâtard  d'Alphonse-le-Justicier. 

(1)  Les  Espagnols  le  nomment  Beltran  -  Glaquin.  C'était  son 
véritable  nom.  (  Voir  Moréri ,  au  mot  Duguesclin.  ) 
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Mais  il  n'est,  dans  l'histoire  d'Espagne,  aucune 
époque,  aucune  circonstance,  où  le  pouvoir  souve- 
rain des  cortès  se  soit  mieux  montré  dans  toute  son 
étendue  que  le  règne  de  Henri  IV ,  surnommé  l'Im- 
puissant (e/  Impotente).  Maladif,  hébété,  vicieux, 
abject,  ce  prince  irrita  la  nation  par  ses  folles  prodi- 
gahtés,  ses  caprices  tyranniques  et  ses  penchans 
infâmes.  La  haine  publique  s'éleva  d'abord  contre 
Bcltran  de  la  Cuéva ,  qui  était  à  la  fois  le  favori  du  roi 
et  l'amant  de  la  reine ,  et  qui  passait  pour  le  père  de 
l'infante  Jeanne;  mais  cette  haine  atteignit  bientôt 
le  roi  hii-méme.  Les  seigneurs  du  royaume,  puis  les 
magistrats,  puis  les  cortès  enfin,  lui  adressèrent  des 
suppliques  et  des  remontrances  (i).  Ces  plaintes ,  mal- 
gi'é  leur  sévérité  croissante ,  restèrent  sans  effet,  ainsi 
que  les  menaces  formelles  que  fit  à  Henri  l'assem- 
blée de  Burgos,  en  1464.  Alors,  une  révolte  géné- 
rale éclata.  Henri ,  aussi  lâche  dans  le  péril  qu'il  avait 
été  insolent  au  pouvoir,  offrit  vainement  de  recon- 
naître pour  héritier  du  trône  son  frère  Alphonse ,  en 
dépossédant  sa  fille  Jeanne,  qu'on  appelait  la  Bel- 
traneja  ;  il  n'était  plus  temps  de  faire  des  concessions. 
Les  cortès,  réunies,  en  i465,  dans  la  plaine  d'Avila, 
après  un  mûr  examen  et  de  longues  discussions,  pro- 
noncèrent la  déchéance  du  roi.  Un  trône  fut  élevé 

(1)  On  lui  reprochait  surtout  de  ne  point  consulter  la  nation  sur 
les  actes  de  son  gouvernement.  «  Selon  les  lois  de  votre  royaume  y 
M  lui  disaient  les  cortès  d'Ocaùa ,  quand  les  rois  ont  à  faire  quel- 
"  que  chose  de  grande  importance ,  ils  ne  doivent  point  le  faire 
«  sans  le  conseil  et  la  sagesse  des  cités  et  des  villes ,  devoir  que 
«  votre  altesse  n'a  point  accompli.  » 
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sur  un  vasle  écliafaud;  on  y  plaça  l'eftigicdc  Henri, 
puis  on  lut  à  cette  image  la  sentence  qui  le  déclarait 
indigne  et  déchu.  L'archevêque  de  Tolède  lui  enleva 
la  couronne,  un  autre  personnage  le  sceptre,  un  au- 
ti'e  l'épée ,  et  on  la  précipita  du  trône ,  au  milieu  des 
imprécations  générales.  Alponse  prit  la  place  de  cette 
effigie,  et  fut  proclamé  roi  (i). 

Je  conviens  que  ces  certes  d'Avila  ont  été  l'objet 
de  graves  accusations.  Bien  des  historiens  ont  pré- 
tendu qu'en  déposant  Henri ,  elles  s'étaient  arrogé  un 
droit  qu'elles  ne  possédaient  point.  Ils  ont  dit,  et  avec 
vérité ,  que  l'assemblée  n'avait  pas  été  convoquée  se- 
lon les  formalités  ordinaires,  et  qu'elle  ne  s'était  guère 
composée  que  des  membres  de  la  noblesse  ,  les 
procurateurs  des  villes  n'ayant  pu  s'y  rendre.  Mais 
il  faut  observer  que  ces  reproches  ne  reposent  que 
sur  des  vices  déforme.  Quant  auyb/zt/,  et  c'est  le  seul 
point  qu'il  importe  ici  de  constater,  il  est  resté  à  l'a- 
bri de  toute  contestation.  Aucun  des  écrivains  du 
temps  ou  de  l'époque  immédiate  n'a  refusé  à  l'assem- 
blée nationale  le  pouvoir  de  déposer  un  roi.  Ce  fut 
en  vertu  de  cet  acte  des  cortès  d'Avila  qu'Alphonse 
garda  le  titre  de  roi  jusqu'à  sa  mort,  en  1468,  et 
que,  d'après  le  traité  de  los  toros  de  Guisando^ 
Henri  IV  eut  pour  successeur ,  non  sa  fille  Jeanne , 
mais  sa  sœur  la  grande  Isabelle ,  celle  qui  forma ,  par 
son  mariage  avec  Ferdinand  d'Aragon ,  ce  couple  cé- 
lèbre nommé  les  rois  catholiques^  qui  prit  Grenade 
aux  Mores ,  envoya  Christophe  Colomb  découvrir  le 

(1)  /^otVMariana  et  Ferreras,  afio  1465. 
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iVouveau-Monde ,  et  fit  de  la  Péninsule  entière  la  mo- 
narchie espagnole. 

J'ai  dû.  me  borner  à  rappeler  l'origine  des  assem- 
blées nationales  en  Castille ,  les  développemens  suc- 
cessifs qu'elles  acquirent  et  les  pouvoirs  dont  elles 
furent  investies.  Il  ne  m'était  point  possible  de  ra- 
conter, dans  ce  précis  de  leur  histoire ,  les  événemens 
divers  où  leur  intervention  fut  nécessaire.  J'ajouterai 
seulement  qu'elles  donnèrent  à  saint  Ferdinand  et 
aux  rois  catholiques  les  moyens   de  mener  à  bien 
leurs  grandes  entreprises;  que,  pendant  les  orageuses 
minorités  d'Alphonse  IX,  de  Ferdinand  IV ,  d'Al- 
phonse XI  et  de  Henri  III ,  elles  défendirent  victorieu- 
sement les  prérogatives  de  la  couronne  et  leurs  pro- 
pres droits  contre  les  révoltes  ou  les  usurpations  des 
grands ,  et  qu'enfin  sous  les  règnes  si  faibles  et  si  agi- 
tés de  Jean  II  et  de  Henri  IV,  elles  gouvernèrent 
,  réellement  l'état.  C'est  avec  raison  et  justice  que  Ma- 
rina a  pu  dire,  dans  le  prologue  de  la  Théorie  des 
cortès  :  «  L'auguste   congrès  national  fut,  en  toute 
«  occasion,  le  port  de  salut  où  se  réfugia  le  vaisseau 
«  de  Castille.  Qui  a  sauvé  la  patrie  dans  les  temps  ca- 
«  laniiteux  des  interrègnes,  des  vacances  de  trône, 
.«  des  minorités  des  rois?  Les  cortès.  Qui  a  pu  apaiser 
,((  les  tempêtes  excitées  si  fréquemmeqt  par  l'ambition 
u  des  puissans  qui  aspiraient  à  l'empire?  Les  cortès. 
<<  Qui  a  éteint  les  discordes  intestines ,  les  partis ,  les 
((  factions,  les  guerres  civiles?  Les  cortès.  Qui  a  di- 
«  rigé  la  république  et  pris  les  rênes  du  gouvernement 
«  quand  le  magistrat  suprême  ne  pouvait  les  tenir  de 
«  ses  mains  imbécilles?  Les  cortès.  C'est  à  elles  que 
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«  sont  dus  la  conservation  et  le  bien  de  l'état,  Texis- 
«  tcnce  politique  de  ïa  monarchie,  l'indépendance  du 
((  pays  et  les  libertés  de  la  nation.  » 

§    5. CORTÈS    d'aRAGOW. 

Dans  cette  esquisse  rapide ,  je  n'ai  tracé ,  jusqu'à 
présent ,  que  les  institutions  de  la  Caslillc,  l'état  le 
plus  important  de  la  Péninsule ,  celui  d'où  sortirent  et 
où  rentrèrent  tous  les  autres.  Mais  il  est  impossible 
de  ne  point  faire  une  mention  spéciale  des  institutions 
de  l'Aragon ,  de  cette  province  dont  le  peuple  con- 
quit sur  ses  maîtres  plus  de  pouvoir  encore  que  n'en 
obtint  le  peuple  de  Castille ,  et  qui  sut  le  conserver 
plus  long-temps. 

L'Aragon  devint  un  royaume  séparé,  lorsqu'au 
commencement  duXP  siècle  les  enfans  de  Sancho-le- 
Majeur  {Sancho-el-Major),  en  se  partageant  l'Espagne 
chrétienne ,  établirent  sur  trois  trônes  à  la  fois  la 
maison  française  de  Navarre.  L'Aragon ,  comme  la 
Castille  ,  avait  hérité  des  institutions  romaines  et  go- 
thiques. Les  villes  s'administraient  en  municipalité , 
et  des  cortès  nationales  avaient  remplacé  les  anciens 
conciles.  Avec  une  origine  commune,  un  but  et  une 
composition  semblables,  les  cortès  aragonaises,  où 
domina  ,  dès  le  principe  ,  l'élément  populaire ,  restè- 
rent ,  plus  encore  que  celles  de  Castille ,  indépen- 
dantes de  la  couronne.  Elles  la  continrent  toujours, 
et  souvent  la  dominèrent.  Lorsque  Pierre  I",  ayant 
passé  les  Pyrénées  pour  épouser  Marie  de  Montpel- 
lier et  se  mêler  à  la  guerre  des  Albigeois ,  alla  se  faii-e 
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ensuite  sacrer  à  Rome,  les  cortès,  h.  son  retour,  en 
i2o5  ,  cassèrent  Thomniage  qu'il  avait  fait  de  sa  cou- 
ronne au  saint-siége ,  lui  refusèrent  les  troupes  avec 
lesquelles  il  voulait  retourner  en  Provence  châtier  les 
sujets  de  sa  femme ,  et  l'obligèrent  à  rester  en  repos 
dans  son  royaume.  Les  cortès  d'Aragon,  tout  en  ai- 
dant de  leurs  voles  aux  heureuses  entreprises  de 
Jacques I" (Jajme-el-coTKjfuistudor),  réprimèrent  vi- 
goureusement chez  lui  toutes  les  fantaisies  d'ambi- 
tion, toutes  les  impatiences  de  contrainte  qui  germent 
dans  la  tête  d'un  conquérant.  Lorsque  son  fils, 
Pierre  III,  voulait,  à  son  retour  de  la  Sicile  qu'il  avait 
conquise,  abroger  quelques yi/dro^  génans  pour  la 
couronne ,  les  cortès  assemblées  à  Saragosse ,  en  1 283, 
le  forcèrent,  au  contraire ,  à  confirmer  ces  franchises. 
Ce  fut  à  l'occasion  des  prétentions  de  Pierre  III  que 
se  forma,  sous  le  nom  à^ Union  de  Saragosse  (Union 
de  Zaragoza)^  une  célèbre  société  pour  la  conser- 
vation des  libertés  ilationales.  Tous  les  hommes  in- 
fluens  du  tiers-état  s'étaient  enrôlés  dans  cette  es- 
pèce de  confrérie  patriotique,  laquelle,  quoique 
toute  récente ,  montra  quel  était  son  pouvoir  dès  l'a- 
vénement  d'Alphonse  III  (1286).  Ce  prince  achevait 
la  conquête  de  l'île  Mayorque  sur  son  oncle,  le  comte 
de  Montpellier,  quand  il  apprit  la  mort  de  son  père. 
Il  se  rendit  aussitôt  à  Valence,  et  répandit  quelques 
largesses  sur  ses  amis ,  eu  prenant  le  titre  de  roi  d'A- 
ragon ,  de  Valence  et  des  Baléares.  Ceux  de  l' Union 
lui  dépéchèrent  aussitôt  des  envoyés  pour  lui  deman- 
der de  quel  droit  il  s'arrogeait  ce  titre  avant  d'être 
couronné  et  d'avoir  prêté  serment  à  la  constitution. 
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Alphonse  répondit  qu'il  avait  cru  pouvoir  agir  de  la 
sorte,  puisque  la  couronne  lui  venait  par  Jiérédité; 
mais  qu'au  surplus ,  il  allait  satisfaire  à  son  devoir. 
En  effet,  il  vint  immédiatement  à  Saragosse  ,  et  fut 
couronne  après  avoir  jure,  selon  l'usage  ,  de  garder 
fidèlement  lesyiieros  et  les  usaticos  de  la  nation  (i). 

Les  députés  des  communes,  qui  faisaient  tous  par- 
tie de  ÏUnioJi^  demandèrent  que  la  nomination  des 
différens  ministres  et  officiers  du  roi  appartînt  à  l'as- 
semblée nationale.  Alphonse  et  sa  cour  s'opposèrent 
vivement  à  cette  prétention ,  qui  détruisait  d'un  seul 
coup  la  puissance  royale  et  l'influence  des  grands. 
On  transféra  même  l'assemblée  de  Saragosse  à  Alagon 
pour  lui  ôter  l'appui  du  peuple  ;  mais  elle  ne  s'obstina 
pas  moins,  dans  sa  demande  ;  et ,  après  de  longs  dé- 
bats, le  roi ,  menacé  d'une  révolte,  se  vit  contraint 
de  céder.  On  convint  que  douze  seigneurs,  d'une 
part ,  et  les  procurateurs  des  villes  ,  de  l'autre ,  éli- 
raient les  conseillers  de  la  couronne  et  les  divers  offi- 
ciers de  la  maison  royale  ,  ce  qui  fut  exécuté  sur-le- 
champ.  Le  premier  effet  de  cette  mesure  hardie  fut 
la  révocation ,  prononcée  par  les  cortès  de  Tarragone 
en  1287,  de  toutes  les  donations  faites  aux  grands 
vassaux  de  la  couronne.  Enfin  ,  l'année  suivante ,  les 
associés  de  l' Union  arrachèrent  encore  au  roi  un  au- 
tve^ero  ,  le  plus  redoutable  pour  la  couronne  de  tous 
ceux  que  possédât  l' Aragon.  Il  fut  établi,  par  une  loi, 


(1)  Les/ueros  étaient,  comme  on  sait,  les  libertés  politiques; 
on  appelait  usaticos  des  coutumes  civiles  rédigées  et  promulguées 
par  les  cortès  de  Barcelone,  en  1068. 
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que  si  le  roi  ou  l'un  de  ses  successeurs  n'observait  ou 
ne  conservait  pas  les  lois  du  royaume,  tous  ses  sujets 
^^eraient  relevés  du  droit  d'obéissance ,  et  pourraient, 
sans  manquer  à  leur  serment  de  fidélité ,  choisir  un 
autre  roi.  Des  otages  furent  en  outre  exigés  pour 
l'exécution  de  ce  privilège  (i). 

Ces  cortès  aragonaises ,  qui  imposaient  des  minis- 
tres au  roi,  et  proclamaient  le  droit  de  résistance  ,* 
avaient,  sur  celles  de  Castille ,  quelques  avantages  de 
forme  assez  importans.  Elles  s'assemblaient  plus  fré- 
quemment et  à  des  époques  fixes.  Un  ancien  fuero 
obligeait  le  roi  h  réunir  des  cortès  générales  chaque 
année,  et  seulement  dans  la  ville  de  Saragosse  ;  mais 
Jacques  II  obtint  des  cortès  d'AIagon,  en  1807  ,  que 
l'assemblée  nationale  ne  serait  convoquée  que  tous  les 
deux  ans ,  et  dans  l'endroit  qu'il  lui  conviendrait  de 
choisir,  pourvu  qu'il  eût  au  moins  quatre  cents  feux. 
Mais  les  cortès,  en  se  séparant,  laissaient  pour  l'inter- 
valle de  leurs  sessions  une  clc'putation  permanente 
chargée  de  veiller  spécialement  à  la  bonne  exécution 
de  leurs  décisions  politiques  et  financières,  et  en  gé- 
néral au  maintien  de  la  constitution.  Cette  députation 
permanente  pouvait,  dans  les  cas  importans ,  requérir 
la  convocation  de  l'assemblée  générale.  D'une  autre 
part,  si  les  cortès  aragonaises  se  composaient  égale- 
ment des  membres  des  trois  ordres,  c'était  avec  cette 
différence  radicale,  que  les  prêtres  et  les  nobles  n'y 
siégeaient  qu'en  qualité  de  députés  des  populations 

(1)  f^oir  Zuiita,  Anales  de  Aragon^  Ferreras,  ano  1286,  / 
sig ,  etc. 


54  ÉTUDES    SUR    l'eSPAGNE. 

de  leui'S  fiefs.  Elles  avaient,  au  reste ,  les  mêmes  at- 
tributions, les  mêmes  pouvoirs  que  les  cortès  cas- 
tillanes, et  c'était  en  elles,  comme  représentant  là 
nation,  que  résidait  unssi  le  droit  de  disposer  de  la 
couronne«jQuand  le  roi  Martin  mourut,  le  dernier  de 
sa  race,  en  i4io  ,  les  cortès  eurent  à  choisir  un  nou- 
veau roi  parmi  les  nombreux  prétendans  dont  la  riva- 
lité causa  deux  ans  de  troubles  et  de  guerres  civiles. 
Neuf  arbitres  furent  choisis  pour  rendre  une  sentence 
entre  les  compétiteurs ,  et ,  six  d'entre  eux  ayant 
réuni  leurs  voix  sur  l'infant  don  Fernando  de  Castille, 
ce  prince  fut  proclamé  par  les  cortès  en  i4 1 2. 

11  y  avait,  d'ailleui's,  dans  la  constitution  arago- 
naise  une  institution  qui  manquait  à  celle  de  Castille , 
et  qu'on  ne  saurait,  si  je  ne  me  trompe,  rencontrer 
en  aucun  autre  pays  ;  c'est  l'institution  du  grand-jus- 
ticier {^justicia-mafor).  On  donnait  ce  nom  à  un  ma- 
gistrat ou  arbitre  suprême ,  qui ,  assisté  de  quelques 
assesseurs ,  jugeait  entre  le  roi  et  le  peuple.  Ce  magis- 
trat, dont  la  juridiction  était  toute  politique,  exami- 
nait si  les  décrets  du  roi  ou  les  sentences  de  ses  tribu- 
naux ne  violaient  pas  lesjiieros  de  la  nation  ;  il  pou- 
vait ,  dans  ce  cas ,  les  casser  et  en  détruire  reflet.  Il 
avait  aussi  mission ,  à  chaque  changement  de  règne , 
de  rappeler ,  de  constater  le  pouvoir  du  peuple  délé- 
guant l'autorité  souveraine.  C'était  k  genoux,  au  mi- 
lieu de  l'assemblée,   et  devant   le  grand-justicier, 
comme  ailleurs  devant  le  pape  oul'évêque  de  Reims, 
que  le  nouveau  roi  recevait ,  non  le  sacre  du  droit  di- 
vin., mais  l'investiture  du  droit  national  ;  et  le  carac- 
tère royal  lui  était  imprimé ,  non  point  par  la  main 
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du  pontife  marquant  son  front  de  l'onction  céleste  , 
mais  par  la  voix  du  tribun  populaire  prononçant  cette 
noble  et  menaçante  formule  :  «  Nous  qui  valons  au- 
«  tant  que  vous ,  et  qui  pouvons  plus  que  vous  ,  nous 
«  vous  faisons  notre  roi  et  seigneur ,  à  condition  que 
«  vous  garderez  nos  libertés  ;  sinon  ,  non.  » 


On  a  vu  jusqu'ici  les  assemblées  nationales  d'Es- 
pagne 5  antérieures  et  supérieures  à  la  royauté  ,  vivre 
h  côté  d'elle  en  état  de  bon  voisinage ,  sans  lui  rien 
prendre  et  sans  lui  rien  laisser  prendre  ,  la  protégeant 
dans  ses  minorités  et  sa  faiblesse ,  l'aidant  dans  ses 
entreprises  utiles ,  la  modérant  dans  l'ivresse  de  ses 
succès,  la  corrigeant  dans  ses  écarts,  la  domptant 
dans  ses  impatiences  ou  ses  révoltes.  On  verra  main- 
tenant la  royauté ,  dès  qu'elle  dispose  des  forces  que 
la  conquête  a  mises  en  ses  mains ,  déclarer  la  guerre 
aux  institutions  qui ,  dans  leur  puissance ,  l'avaient 
épargnée  j  on  la  verra  s'appuyant ,  d'une  part,  sur  des 
secours  étrangers,  de  l'autre,  sur  les  préjugés  et  les 
intérêts  des  classes  privilégiées,  briser  les  antiques 
franchises  nationales,  placer  son  droit  dans  le  ciel, 
fouler  aux  pieds  le  peuple ,  et  proclamer  elle-même  , 
du  haut  de  son  orgueil ,  qu'elle  est  incompatible  avec 
la  liberté. 
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(SECONDE  PARTIE.) 
ASSEMBLÉES  MODEBNTES ,  DEPUIS  CHARX.ES-QUI1VT. 

C'était  à  un  étranger,  le  Flamand  Charles-Quint  (i), 
qu'était  réservée  la  destruction  des  libertés  espagno- 
les. Quand  la  démence  de  sa  mère  le  lit  appeler  au 
trône ,  il  apporta  en  Espagne  les  habitudes  et  les  sen- 
timens  de  domination  absolue  qu'il  avait  hérités  de  la 
maison  impériale  d'Autriche.  Son  premier  acte  fut  une 
révolte  contre  la  loi  fondamentale  du  pays  qu'il  allait" 
gouverner.  Les  cortès  étaient  assemblées  à  Vallado- 
lid,  en  i5i8jpourla  cérémonie  de  son  couronne- 
ment; et  l'investiture  nationale  ,  que  conférait  cette 
cérémonie  ,  était  d'autant  plus  nécessaire  à  Charles , 
qu'il  était  né  en  pays  étranger ,  et  que  sa  mère  Jeanne, 
reine  titulaire ,  vivait  encore.  Cependant ,  au  lieu  de 
se  rendre  lui-même  à  l'assemblée ,  comme  avaient 
fait  tous  les  souverains  espagnols,  depuis  le  Goth  Ré- 
cared ,  Charles  envoya  deux  commissaires  ,  un  évêque 
et  un  seigneur ,  pour  recevoir  ,  en  son  nom  ,  l'hom- 
mage des  procurateurs  municipaux.  Ceux-ci ,  indignés, 
et  bien  diriges  dans  leur  résistance  par  le  docteur 
Zumel,  l'un  des  députés  de  Burgos,  rappelèrent  au 

(1)  Charles,  premier  du  nom  comme  roi  d'Espagne,  et  cin- 
quième comme  empereur  d'Allemagne ,  était  né  à  Gand ,  de  Phi- 
lippe d'Autriche ,  fds  de  l'empereur  Maximilieu ,  et  de  Jeanne-la- 
FoUe  ,  fille  des  rois  catholiques. 
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roi  que  son  serment  devait  précéder  leur  hommage  , 
et  lui  déclarèrent  qu'il  ne  serait  point  proclamé  s'il 
ne  venait,  en  personne  ,  prendre  part  au  contrat  ré- 
ciproque que  contenait  la  formalité  du  couronnement. 
Charles-Quint  n'était  encore  qu'à  ses  essais  de  despo- 
tisme; l'orgueil  dut  céder  à  la  crainte,  et,  pour  la 
dernière  fois ,  la  couronne  fit  acte  de  soumission  au 
peuple.  Le  roi  se  rendit  à  Valladolid,  et,  répondant, 
devant  l'assemblée  ,  à  une  longue  formule  de  serment 
qu'avaient  préparée  les  procurateurs ,  il  jura ,  non- 
seulement  qu'il  garderait  les  lois ,  ordonnances ,  li- 
bertés ,  privilèges  et  usages  de  ses  états,  mais  qu'il  ne 
pourrait  aliéner  aucun  fragment  de  la  couronne  ,  ni 
concéder  à  aucun  étranger  aucun  office ,  emploi ,  bé- 
néfice ou  commanderie.  Ces  mêmes  cor  tes  de  Valla- 
dolid, si  fières  et  si  fermes,  dernier  interprète  de 
l'Espagne  encor  libre  ,  adressèrent  des  remontrances 
à  Charles-Quint  contre  les  sanguinaires  violences  du 
tribunal  de  l'inquisition  ;  et  enfin ,  lorsqu'elles  lui  ac- 
cordèrent la  prorogation  des  impôts  et  quelques  nou- 
veaux subsides ,  elles  osèrent  lui  faire  entendre  cette 
parole  haixlie  etprofonde  :  «  Rappelez-vous,  seigneur, 
u  qu'un  roi  est  le  mercenaire  de  ses  sujets  (i).  » 

Maïs  dès  qu'il  eut  obtenu  de  l'assemblée  nationale 
le  titre  de  roi  de  Castille ,  dès  qu'il  eut  reçu  des  élec- 
teurs de  Francfort  le  titre  plus  imposant  d'empereur 
d'Allemagne,  Charles-Quint ,  jetant  le  masque,  viola 
ouvertement,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  les  lois  et  ses 
promesses.  En  Espagne ,  il  disposa  ,  selon  son  caprice 

(1)  «  Acucrdcse  V.  M.  que  un  rcy  es  mercenario  de  sus  subditos.  » 
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et  pour  ses  entreprises  étrangères,  des  subsides  que 
lui  avaient  confiés  les  procurateurs  de  la  nation  pour 
les  dépenses  intérieures.  Il  attenta  ,  d'abord  par  des 
voies  détournées ,  et  bientôt  par  des  violences,  aux 
institutions  les  plus  puissantes  et  les  plus  vénérées. 
L'indépendance  des  corps  municipaux,  ces  racines  de 
la  représentation  nationale  dont  les  cortès  étaient  la 
lige ,  fut  attaquée  la  première.  Interdiction  par  le  roi 
des  pouvoirs  conférés  par  l'élection  populaire,  ac- 
croissement inconsidéré  des  offices,  autorisation  de 
substituts,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  dépouiller  et 
pour  avilir  la  magistrature  municipale.  Ensuite  la 
même  atteinte  fut  portée  à  l'indépendance  des  cortèsJ. 
L'empereur  exigea  que  les  procurateurs  fussent  re- 
vêtus de  pouvoirs  généraux  et  illimités,  et  n'eussent 
plus,  comme  précédemment,  leurs  devoirs  tracés 
dans  l'acte  de  procuration.  Il  leur  refusa  le  droit  de 
correspondre ,  pendant  la  session ,  avec  les  villes  dont 
ils  étaient  délégués  ,  et  de  prendre ,  sur  les  proposi- 
tions royales ,  l'avis  préalable  de  leurs  commettans. 
Il  convoqua  même  l'assemblée  à  l'extrémité  du 
royaume  ,  au  fond  de  la  Galice ,  pour  dominer  plus 
aisément  ses  délibérations  ,  et  enfin  il  attenta  à  l'an- 
tique inviolabilité  des  procurateurs,  en  punissant  ceux 
qui  résistaient  à  ses  volontés.  C'est  ce  qui  arriva  aux 
cortès  de  Saint- Jacques,  en  iSao.  Charles  exigeait  un 
don  de  trois  cents  millions  de  maravédis  pour  aller  se 
faire  couronner  empereur  à  Aix-la-Chapelle.  Les  dé- 
putés de  Tolède  et  de  Salamanque  qui,  alléguant  leurs 
mandats ,  refusèrent  ce  subside  ,  furent  exilés,  et  l'as- 
semblée entière  transférée  à  la  Corogne.  Une  autre 
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perpëtuelle  violation  des  sermens  de  Charles-Quint , 
non  moins  sensible  à  la  nation  que  ses  actes  de  des- 
potisme, fut  sa  conduite  envers  les  étrangers.  Il 
combla  de  faveurs  et  pourvut  des  meilleurs  emplois 
les  Allemands  qu'il  avait  amenés  à  sa  suite  ,  qui  ap- 
pelaient insolemment  les  Espagnols  leurs  Indiens ,  et 
traitaient  FEspagne  en  pays  conquis.  EnGn,  quand  il 
quitta  ce  royaume  pour  passer  en  Flandre ,  où  rap- 
pelaient d'autres  franchises  municipales  à  détruire,  il 
laissa  la  régence  à  un  étranger,  le  cardinal  Adrien 
d'Utrecht. 

Alors  éclata  ce  mouvement  national  qu'on  nomma 
depuis  la  révolte  des  communes  (la  rebelion  de  las 
comunidades),  mais  qui  ne  fut  qu'une  juste  résistance 
au  parjure  et  à  l'oppression.  Tolède ,  qui  perdit  dans 
cette  affaire  son  titre  de  capitale  ,  se  souleva  la  pre- 
mière ;  Ségovie  ,  Zamora ,  Salamanque ,  Cuenca ,  So- 
ria  ,  Burgos  ,  Madrid,  entrèrent  avec  empressement 
dans  la  ligue.  Le  ressentiment  populaire  tomba  d'abord 
sur  les  représentans  qui  avaient  trahi  leurs  devoirs  et 
sacrifié  les  intérêts  du  peuple  aux  exigenceS'dela  cou- 
ronne. La  plupart  des  villes  punirent  leurs  pi'ocura- 
teurs  d'avoir  accordé,  dans  les  cortès  de  la  Corogne  , 
une  partie  du  don  demandé  par  Charles-Quint.  A  Sé- 
govie,  l'un  d'eux  fut  mis  à  mort  :  châtiment  sévère, 
sans  doute ,  mais  qui  prouve  quelle  haute  idée  on  con- 
servait encore  de  la  sainteté  du  mandat  populaire. 

Les  villes  insurgées  formèrent  seules  le  parti  na- 
tional ;  le  reste  du  pays  les  abandonna  ;  et ,  dans  ces 
villes ,  le  peuple  seul  ;  les  autres  classes  se  tournèrent 
contre  lui.  Toutes  les  provinces  composant  la  couronne 
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d'Aragon  ,  étrangères  dans  l'origine  à  la  querelle,  n'y 
prirent  aucune  part,  et ,  dans  la  couronne  de  Castille, 
l'Andalousie,  récennnent  conquise  ,  moins  liabiluécà 
la  liberté ,  moins  riche  en  franchises ,  prit  parti  pour 
l'empereur.  La  royauté  ,  qui  avait  provoqué  la  lutte , 
s'était  d'ailleurs  préparée  h  la  soutenir.  Outre  son 
armée  ,  toujours  dévouée  h  qui  la  paie  et  la  mène  au 
pillage,  elle  s'était  assuré  ses  deux  appuis  ordinaires 
contre  le  peuple,  la  noblesse  et  le  clergé.  Alors  le 
protestantisme,  qui  triomphait  en  Allemagne  et  agitait 
la  France  ,  avait  pénétré  jusqu'en  Espagne  ,  et  se  glis- 
sait surtout  parmi  la  jeunesse  des  universités.  11  me 
suflirait  de  citer  quelques  écrits  du  temps  et  de  rap- 
peler le  nombre  de  victimes  qui  périrent  dans  les 
auto-da-fé  de  la  première  moitié  du  XVl'  siècle  , 
comme  convaincues  ou  suspectes  de  luthéranisme, 
pour  démontrer  que  l'Espagne  ne  fut  pas  à  l'abri  de 
cette  première  contagion  révolutionnaire.  Devant 
l'ennemi  commun  ,  toutes  les  classes  à  privilèges 
s'étaient  ralliées  ;  la  noblesse ,  qui  ne  reprochait  à 
Charles-Quint  que  sa  bienveillance  partiale  pour 
leS;  étrangers ,  s'apaisa  par  la  nomination  d'un  conné- 
table et  d'autres  grands  dignitaires  pris  dans  son  sein. 
Quant  au  clergé  ,  sauf  l'évêque  de  Zamora  et  les  prê- 
tres de  son  diocèse  qui  prirent  parti  pour  le  peuple  , 
il  suivait  avec  une  parfaite  discipline  l'opinion  du 
saint  tribunal.  Ainsi,  le  même  motif  qui  donna  tant 
de  puissance  à  l'inquisition  ,  je  veux  dire  l'apparition 
des  doctrines  de  la  réforme ,  jeta  les  nobles  et  les 
prêtres  dans  le  parti  du  roi  contre  le  peuple.  La  li- 
berté politique  périt  avec  la  liberté  religieuse ,  et  ce 
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grand  mouvement  donné  par  Lnther,  qui  poussa  le 
resle  de  l'Europe  ,  jusque-là  docilement  soumise  aux 
doctrines  de  la  papauté  ,  dans  les  voies  de  la  philo- 
sophie qui  devait  la  conduire  à  l'indépendance  poli- 
tique 5  n'eut  quelque  retentissement  en  Espagne  que 
pour  livrer  cette  contrée,  restée  libre,  à  la  tyrannie 
théologique  et  au  despotisme  royal. 

Quoique  abandonnées  et  réduites  k  leurs  seules 
forces  ,  les  villes  de  la  Castille  résolurent,  non-seule- 
ment de  soutenir  la  lutte  avec  courage ,  mais  de  porter 
les  premiers  coups.  Les  promoteurs  du  soulèvement 
de  Tolède ,  Hernando  de  Avalos ,  Pedro  Laso  de  la 
Vega ,  et  le  jeune  Juan  de  Padilla ,  qui  devint  bientôt 
l'âme  et  le  c\ie£  des  comuneros ,  invitèrent  les  autres 
villes  à  réunir  leurs  procurateurs  pour  se  concerter  et 
pour  diriger  la  résistance  nationale.  Le  lieu  de  réu- 
nion fut  la  ville  d'Avila;  les  membres  de  l'assemblée 
s'appelèrent  députés  des  communes  (diputados  de  la 
comunidad) ,  et  l'assemblée  prit  le  nom  de  sainte  junte 
(  San  ta  junta).  Après  les  premières  délibérations ,  elle 
se  transporta  à  Tordésillas ,  ou  Charles-Quint  faisait 
garder  sa  mère  Jeanne-la-FoUe.  Padilla  ,  représentant 
à  cette  princesse  les  maux  du  pays  et  la  justice  de 
leurs  plaintes ,  obtint  sans  peine  qu'elle  prêtât  aux 
communes  l'autorité  de  son  nom.  En  peu  de  jours,  un 
gouvernement  fut  organisé,  ayant  un  souverain,  une 
assemblée  nationale  ,  des  finances ,  une  armée  ;  et  la 
sainte  junte  prit  en  mains  l'administration  du  pays. 
Son  premier  acte  fut  de  rédiger  une  représentation  à 
l'empereur,  pour  exposer  les  griefs  de  l'Espagne,  et 
pour  en  exiger  la  réparation.  Dans  cette  curieuse  pièce. 
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divisée  en  cent  dix-huit  chapitres,  il  était  demandé: 
i°queCharles  re  vînt  gouverner  lui-même  son  royaiune; 
qu'il  approuvât  la  conduite  des  communes,  et  qu'// 
ne  s^ avisât  jamais  d'obtenir  du  pape  d'être  relevé  des 
obligations  prises  par  serment  envers  son  peuple; 
2"  qu'il  cessât  de  délivrer  aux  étrangers  des  lettres 
de  naturalisation  ;  que  tous  les  emplois  appartinssent 
aux  nationaux  ,  et  que  jamais  aucune  troupe  étrangère 
ne  pût  entrer  dans  le  royaume  ;  3°  qu'il  rendît  et  ga- 
rantît aux  cortès  l'indépendance  et  le  respect  dont 
elles  avaient  toujours  joui  ;  que  les  procurateurs  , 
nommés  librement  par  les  villes,  ne  pussent,  sous 
peine  de  mort  et  de  confiscation ,  recevoir  aucune  fa- 
veur ,  aucun  emploi  du  souverain  ,  pour  eux  et  leur 
famille  ;  et  que  les  cortès  fussent  assemblées  tous  les 
trois  ans  dans  les  limites  de  la  Castille  ,  et  sans  besoin 
de  la  convocation  royale  ;  4"  <ï^6  ^^s  subsides  (  ser- 
vicio  )  votés  à  la  Corogne  ne  fussent  point  levés  ;  qu'il 
n'en  fut  plus  demandé  h  l'avenir,  et  qu'on  fît  de 
grandes  économies  dans  les  dépenses  publiques  ; 
5°  que  les  privilèges  de  la  noblesse ,  en  ce  qui  touche 
l'exemption  des  impôts,  fussent  abolis  ;  6°  que  l'ad- 
ministration de  la  justice  fût  établie  sur  de  nouvelles 
bases  ;  que  les  villes ,  au  lieu  de  juges  royaux,  eussent 
pour  juges  leurs  alcaldes  électifs  et  leurs  jurés ,  et  que 
la  réforme  judiciaire  s'étendît  à  tous  les  tribunaux  du 
royaume  ;  7"  que  la  réforme  ecclésiastique  eût  égale- 
ment lieu  ;  que  tous  les  règlemens  relatifs  au  culte 
fussent  rendus  par  les  cortès ,  et  que  l'inquisition ,  ne 
s' occupant  que  du  service  de  Dieu  ,  cessât  d'outrager 
et  d'opprimer  les  citoyens;  8°  enfin,  que  la  réforme 
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administrative  fi\t  également  complète;  qu'on  défendît 
la  vente  des  charges  publiques  ;  que  les  ofiiciers  royaux 
ou  municipaux  ne  pussent  cumuler  deux  emplois ,  et 
fussent  tenus  h  rendre  compte  ;  que  le  roi  ne  put  faire 
aucune  donation  des  biens  publics  ou  de  la  couronne  ; 
que  le  numéraire  ne  sortît  plus  du  pays  sous  aucun 
prétexte ,  etc.  Ces  déclarations  de  la  sainte  junte 
devaient  en  outre  servir  à  former ,  sous  le  nom  de 
loi  perpétuelle  et  fondamentale ,  la  constitution  du 
royaume. 

Cliarles-Quint  était  encore  en  Flandre,  quand  la 
représentation  des  cortcs  de  Tordesillas  lui  fut 
adressée.  Il  fit  jeter  en  prison  le  messager  qui  en 
était  porteur,  et,  pour  toute  réponse,  rendit  un 
décret  qui  déclarait  traîtres  tous  les  membi'cs  de 
l'assemblée.  Dans  ce  décret ,  où ,  pour  la  première 
fois,  il  fait  usage  des  formules  autrichiennes  qu'ont 
adoptées  ses  successeurs,  il  ordonne  que  les  cou- 
pables soient  condamnés  sans  procédure  ni  forme  de 
jugement,  sans  être  ajournés  ni  entendus:  (f.  annu- 
lant ,  dit-il ,  toute  loi  contraire ,  en  'vertu  de  mon 
pouvoir  royal  absolu ,  comme  seigneur  naturel  de 
ces  royaumes.  » 

Après  de  tels  défis  réciproques ,  toute  transaction 
devenait  impossible ,  et  la  force  pouvait  seule  décider 
entre  le  souverain  révolté  contre  la  loi ,  et  le  peuple 
combattant  pour  elle.  Déjà ,  à  l'instant  même  du  sou- 
lèvement, les  commissaires  impériaux  avaient  in- 
cendié la  ville  de  Médina-del-Campo ,  tandis  qu'il  s'y 
tenait  une  foire  importante ,  mais  sans  pouvoir 
prendre  cette  place ,  les  habitans  ayant  fait  une  dé- 
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fensc  Jcscspcréc,  et  Padilla  les  ayant  secourus  à 
temps.  Les  comuneros ^  réunis  par  l'enthousiasme, 
se  trouvaient  plus  tôt  prêts  h  la  guerre  que  l'autre  parti , 
nommé  des  gouvernans  (  los  gobernadores  )  ;  mais 
ceux-ci ,  en  proposant  de  perfides  entrevues  pour 
traiter  de  la  paix,  obtinrent  une  trêve  pendant 
laquelle  s'achevèrent  leurs  préparatifs.  Des  troupes 
arrivèrent  de  l'Andalousie  ;  la  Navarre  leur  envoya 
des  secours,  et  le  roi  de  Portugal  (les  rois  sont 
toujours  frères  contre  les  peuples)  leur  fit  un  prêt 
de  cinquante  mille  ducats.  Alors  les  pourparlers 
cessèrent  et  la  guerre  commença. 

Les  comuneros ,  qui  avaient  mis  à  leur  tête  le  fils 
d'un  grand  de  Castille,  espérant  attirer  dans  leurs 
rangs  quelques  nobles  du  pays,  furent  trahis  par  leur 
général ,  et  les  Impériaux  enlevèrent  Tordésillas  oii 
se  trouvait  la  reine  Jeanne ,  dont  la  sainte  junte 
s'était  fait  un  instrument  utile.  Padilla ,  rappelé  au 
commandement ,  vengea  cet  échec  ,  en  prenant  d'as- 
saut, à  la  tête  de  ses  volontaires,  la  forteresse  de  Tor- 
relobaton ,  dont  les  Impériaux  avaient  fait  leur  place 
d'armes.  Il  s'y  maintint  quelque  temps,  et  soutint 
une  guerre  d'escarmouches  avec  des  chances  diverses. 
Mais  des  milices  urbaines,  mal  disciplinées,  et 
bonnes  seulement  pour  un  audacieux  coup  de  main  , 
ne  pouvaient  tenir  long-temps  la  campagne  contre 
les  vieilles  troupes  de  l'empereur,  renforcées  de 
soldats  allemands  et  supérieures  en  nombre.  Padilla 
fut  obligé  de  battre  en  retraite  devant  l'armée  du 
comte  de  Haro.  Atteint  dans  les  champs  de  Villalar, 
le  23  avril  1 52i ,  il  ne  put  refuser  un  combat  inégal , 
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et  ses  milices  furent  écrasées  par  Tartillcrie  et  la 
cavalerie  des  Impériaux.  Ne  voulant  point  survivre 
à  sa  défaite,  Padilla ,  suivi  de  ses  amis  les  plus  chers, 
comme  lui  jeunes,  ardens  et  dévoués,  se  jeta  dans 
les  rangs  ennemis  pour  y  chercher  un  trépas  glorieux. 
Après  des  prodiges  de  valeur,  il  fut  blessé,  abattu 
de  cheval  et  fait  prisonnier.  Dans  la  nuit,  on  lui  lut 
sa  sentence  de  mort ,  et  le  lendemain  ,  il  fut  conduit  ^ 
au  supplice  avec  ceux  de  ses  compagnons  qui  avaient 
survécu.  Quand  le  héraut,  qui  les  précédait,  an- 
nonça qu'ils  étaient  condamnés  comme  traîtres  :  «  Tu 
«  mens,  s'écria  Juan  Bravo,  et  quiconque  te  fait 
{(  parler  ainsi  ;  traîtres,  non,  mais  défenseurs  de  la 
(t  liberté.  —  Paix ,  ami ,  reprit  avec  douceur  Padilla  ; 
«  c'était  hier  le  jour  de  combattre  en  chevaliers  ; 
«  aujourd'hui  c'est  celui  de  mourir  en  chrétiens.  » 

La  ligue  des  comunej'os  se  rompit  à  la  bataille  de 
Villalar  ;  les  villes  confédérées  firent  successivement 
leur  soumission  ;  mais  Tolède ,  réduite  à  ses  seules 
murailles ,  résista  quelque  temps  encore.  Ce  fut  la 
veuve  de  Padilla  ,  Maria  Pachéco  ,  qui  ranima  sa  ré- 
solution ,  et  qui  dirigea  sa  défense.  Cette  femme  hé- 
roïque avait  pris  ,  par  son  nom  et  par  son  caractère  , 
un  tel  empire  sur  ses  concitoyens  ,  qu'on  l'accusa  de 
sorcellerie ,  et  que  des  historiens  contemporains  lui 
donnent  le  nom  bizarre  de  tjran  de  Tolède  (  la 
tirana  de  Toledo  ).  Quand  cette  ville  fut  réduite  à 
capituler,  Maria  Pachéco  traita  avec  les  commissaires 
de  l'empereur,  obtint  quelques  conditions  fiivorables 
et  réussit  à  s'enfuir  en  Portugal.  C'est  une  noble  et 
touchante  histoire  que  celle  de  ces  illustres  époux,  et  je 
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regrette  de  ne  pouvoir  qu'à  peine  rcfllcurcr  (  i  ).  Leurs 
noms  sont  restés  populaires ,  et  l'on  montre  encore 
avec  respect  la  place  qu'occupa  leur  maison.  Ce- 
pendant elle  avait  été  rasée ,  semée  de  sel  et  remplacée 
par  un  gibet. 

Avec  Padilla  périt  la  liberté  de  l'Espagne.  Vaincue 
dans  les  comimeros  ^  la  nation  se  laissa  ensuite  docile- 
ment emporter  aux  expéditions  d'Italie  ,  de  Flandre 
et  d'Amérique.  Sur  les  pas  d'heureux  capitaines,  elle 
aussi,  elle  s'égara  , 

Et  prit  l'autel  de  la  victoire 
Pour  l'autel  de  la  liberté. 

Charles-Quint,  roi  absolu,  ne  détruisit  pas  im- 
médiatement les  vieilles  formes  représentatives  du 
royaume.  Il  trouva  plus  facile  et  plus  sûr  d'appeler 
des  cortès  complaisantes  pour  faire  décréter  des  sub- 
sides ,  que  de  les  imposer  lui-même.  Mais  l'institution 
fut  faussée  ,  avilie  ,  changée  en  une  vaine  et  menteuse 
formalité.  Le  pouvoir  royal  attenta  à  l'intégrité  des 
procurateurs ,  après  avoir  violé  leur  indépendance. 
L'appas  des  faveurs  de  cour,  des  emplois ,  des  pré- 
sens ,  des  pensions  viagères ,  leur  fut  présenté.  On 
offrit  un  tarifa  leurs  consciences,  on  paya  leurs  votes, 
et  le  métier  de  député  du  peuple  devint  bientôt  si 
lucratif,  qu'on  ne  crut  pas  trop  faire  en  l'achetant 

(1)  On  peut  consulter  Mexia,  Alcocer,  Sandoval,  La  Roca, 
parmi  les  auteurs  contemporains  ;  Robertson ,  History  ofthe  reign 
ofihe  emp.  Charles  V,  et  une  excellente  Esquisse  de  la  guerre  des 
comuneros,  dont  M.  Martiuez  de  la  Rosa  a  fait  précéder  sa  tragédie 
de  la  Veuve  de  Padilla. 
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(les  électeurs  municipaux.  Un  auteur  du  temps  (i), 
après  avoir  raconté  qu'aux  cortès  de  1 534 ,  le  car- 
dinal de  Tavera,  qui  présidait  l'assemblée,  avait  ob- 
tenu de  grandes  faveurs  pour  ses  membres  ,  ajoute  : 
«  C'est  l'amorce  et  l'allèchement  qui ,  beaucoup  plus 
((  que  le  bien  de  leurs  républiques ,  font  briguer  à  la 

((  plupartl'emploi  de  procurateurs D'autres,  après 

«  avoir  obtenu  ces  emplois,  les  vendent  à  l'encan. 
((  Je  sais  un  homme  qui  a  payé  le  sien  quatorze  mille 
((  ducats ,  chose  bien  préjudiciable  et  digne  de  châti- 
«  ment...  »  Ainsi ,  dès  le  temps  de  Charles-Quint, 
bien  avant  les  exemples  fameux  de  corruption  parle- 
mentaire qu'ont  donnés  depuis  l'Angleterre  et  la 
France ,  on  vit  s'établir,  aux  dépens  du  peuple ,  cette 
universelle  vénalité ,  qui  faisait  acheter  les  voix  des 
électeurs  et  vendre  les  voix  des  élus;  on  vit  enfin 
mettre  en  pratique  cet  infAme  cercle  vicieux  ,  qui 
consistait,  pour  le  pouvoir,  à  se  faire  des  députés 
avec  de  l'argent  et  de  l'argent  avec  des  députés. 

Après  l'assujettissement  de  la  Castille,!' Aragon,  qui 
formait ,  sous  le  même  sceptre ,  un  royaume  séparé , 
avait  encore  conservé,  du  moins  dans  les  formes,  ses 
institutions  populaires  et  sa  représentation  nationale. 
Elles  lui  furent  enlevées  par  Philippe  II,  le  digne  fils 
de  Charles-Quint ,  à  l'occasion  du  procès  d'Antonio 
Perez,  autre  grand  drame  historique  qui  fournirait  un 
digne  pendant  à  la  guerre  des  comuneros.  On  n'a  ja- 
mais su  pour  quelle  raison  Antonio  Perez ,  long-temps 


(1)  Don  Pedro  Salazar  y  Mendoza,  dans  la  CrJnica  delcardenal 
de  Twera. 
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premier  miiiislre  de  Pliilippc,  (ut  disgracié,  îiiTClé, 
ïnis  à  la  lorlurc,  et  retenu  douze  ans  dans  les  prisons 
de  Madrid.  Il  fut  accusé  d'avoir  violé  les  secrets  de 
l'état;  mais  il  y  eut  certainement,  entre  Philippe  cl 
lui,  quelque  motif  inconnu  d'inimitié  personnelle. 
Lorsque  Ferez  parvint  à  s'évader,  au  mois  d'avril  1590, 
il  se* réfugia  dans  l'Aragon,  sa  patrie;  arrêté  à  Cala- 
layud  ,  il  se  lit  conduire  à  celle  des  prisons  de  Sarra- 
gbsse  appelée  prison  du  Eojaume  ou  des  Fueros, 
parce  que  les  détenus  n'étaient  plus  soumis  à  la  juri- 
diction royale,  mais  à  celle  du  grand-justicier.  Phi- 
lippe, ne  pouvant  l'atteindre  dans  cet  asile  ,  lui  fit  in- 
tenter un  procès  par  l'inquisition,  pour  faits  d'hérésie. 
Les  inquisiteurs  réclamèrent  le  prisonnier,  comme 
devenant  leur  justiciable ,  et  la  députation  perma- 
nente, ainsi  que  le  grand-justicier  lui-même,  n'osant 
opposer  au  saint-ofTice  la  résistance  qu'ils  n'avaient 
pas  craint  d'opposer  au  roi  ,  consentirent,  après 
de  longs  débats,  à  déclarer  suspendus,  à  l'égard  d'An- 
tonio Ferez,  les Jueros  du  royaume.  Mais  le  peuple, 
moins  intimidé  que  ses  chefs,  résolut  de  sauver,  avec 
la  vie  du  prisonnier,  les  franchises  du  pays.  Le  jour 
011  l'on  transférait  Ferez  aux  cachots  de  l'inquisition  , 
au  milieu  d'un  grand  déploiement  de  forces ,  la  popu- 
lation de  Saragosse  attaque  et  disperse  les  troupes, 
en  criant  vive  la  liberté!  met  à  mort  le  gouverneur  et 
délivre  le  patient ,  qui  se  réfugie  en  France.  Philippe 
n'attendait  que  ce  prétexte.  Il  déclare  l'Aragon  en 
état  de  révolte ,  et  fait  entrer  une  armée  castillane 
dans  la  province.  Le  justicier  Juan  de  La  Nuza  déclare 
alors  que  les  fueros  sont  violés ,  et  intime  aux  troupes 
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royak'S l'oiclre  de  rctrograiler  en  Caslillc.  Leur  géné- 
lal,  Alonzo  (le  Vargas,  s'avance  au  contraire  sur  Sa- 
ragosse;  La  Nuza  sort  à  sa  rencontre  pour  lui  dispu- 
ter l'entrée  de  la  ville  ;  mais  ses  bourgeois  sont  battus, 
et  Saragosse  occupée  militairement.  Juan  de  La  Nuza, 
cpii  n'eut  point  de  successeurs  dans  la  fonction  de 
grand -justicier ,  le  duc  de  Villahermosa,  le  comte 
d'Aranda,  le  baron  de  Barbolès  et  une  foule  d'autres 
patriotes  plus  obscurs,  périrent  dans  les  ilammcs  d'un 
aiLto-cld^é  poVilic[ue  j  au  mois  d'octpbre  1592.  Les  li- 
bertés de  l'Aragon,  survivantes  à  celles  de  la  Castille, 
furent  ensevelies  dans  leur  tombeau  (i). 

Depuis  ce  temps,  l'Espagne  ne  conserva  plus  que  le 
nom  de  ses  vieilles  franchises.  Sans  les  détruire  abso- 
lument ,  le  despotisme  les  dénatura;  comme  l'ennemi 
fpii  se  loge  et  se  fortifie  dans  une  citadelle  prise,  il  fit 
tournera  son  profit  toutes  les  institutions  que  le  peu- 
ple, long-temps  vainqueur,  avait  élevées  pour  sa  dé- 
fense. Les  cortès  ne  furent  pUis  une  assemblée  de  re- 
présentans  de  la  nation,  mais  simplement  de  députés 
(lu  roi;  au  lieu  de  dicter  des  lois  à  la  couronne, 
les  procurateurs  venaient  recevoir  ses  commande- 
mens;  au  lieu  de  se  rendre  à  un  congrès  national  , 
porteurs  des  volontés  du  peuple  ,  ils  revenaient 
d'un  lit  de  justice  ,  porteurs  des  volontés  du  roi. 
Et  même ,  en  cet  état  de  dégradation  et  de  servi- 
lité, leur  concours  ne  fut  plus  requis  que  pour  deux 

(l)  f^oir  les  Relations  d' Antonio  Ferez,  Zurita  ,  Llorenlc,  etc. 

Par  un  décret  des  cortès  de  1 822 ,  les  noms  de  Paddla  et  de 
La  Nuza  furent  inscrits  en  lettres  d'or  dans  la  grande  salle  d'as- 
semblée. 
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cas;  bientôt  après,  pour  un  seul,  Pliilippc  11 ,  qui  pro- 
mulgua le  code  appelé  Nue^'a  iccopilacion ,  y  laissa 
insérer  la  disposition  suivante  :  «  Les  rois  nos  ancê- 
«  très  ont  établi,  par  lois  et  ordonnances  faites  en 
«  cortès,  qu'on  ne  créi\t  et  qu'on  ne  répartît   au- 
«  cun  impôt  (pechos ,  servicios ,  pedidosj  monedas)^ 
((  ni  aucun  tribu  nouveau ,  particulier  ou  général  au 
<(  royaume ,  sans  que  premièrement  on  eût  appelé  en 
((   cortès  les  procurateurs  des  cités  et  villes ,  et  que  ces 
«  impôts  n'eussent  été  octroyés  (oforg^rtf/oi)par  les  pro- 
ie  curateurs  présens  aux  cortès  (i).  »  Il  avait  semblé 
plus  facile,  pour  le  recouvrement  des  contributions, 
de   les  faire  adopter  d'abord  par  une  assemblée  com- 
plaisante ,  et  de  leur  donner  le  simulacre  d'un  consen- 
tement national.  Mais  celte  simple  formalité  parut  gê- 
nante ,  et  la  loi  de  Philippe  II  tomba  sur-le-champ  en 
désuétude.  Depuis  son  successeur  immédiat,  les  rois 
disposèrent  de  la  fortune  publique  comme  de  toutes 
les  affaires  de  l'état,  par  simples  décrets. 

Il  ne  resta  plus  aux  cortès  qu'une  seule  occasion 
d'être  convoquées  ,  qu'une  seule  fonction  à  exercer. 
Quand  un  roi  nouveau  montait  sur  le  trône,  ou  quand, 
déjà  vieux ,  il  faisait  nommer  son  fils  prince  des  As- 
turies  (2),  on  les  appelait  à  la  cérémonie  du  couron- 
nement. Mais  ce  n'était  point  pour  vérifier  les  droits 
de  l'héritier,  pour  lui  donner  l'investiture,  pour  rece- 
voir son  serment  et  lui  tracer  ses  devoirs  ;  c'était  pour 
apporter  au  roi  légitime  ,  au  roi  par  naissance ,  les 

(1)  Leyl«':%  tlt.  VIÏ,lib.  YI. 

(2)  Ce  titre  équivaut  à  celui  de  dauphin  en  France. 


INSTITUTIONS.  7I 

hommages  et  le  serment  des  sujets  que  lui  donnait  son 
droit  divin.  Le  couronnement  n'était  plus  un  contrat 
synallagmatique  entre  la  nation  souveraine  et  le  ma- 
gistrat auquel  elle  déléguait  la  puissance  executive  ; 
c'était  un  acte  de  servitude ,  une  promesse  d'obéis- 
sance ,  une  offrande  des  sujets  au  maître  {oblati  do- 
mino). Dans  ces  assemblées,  les  procurateurs  n'eurent 
plus  d'autre  droit  que  celui  d'humble  supplique  ;  en- 
core prétendit-on  qu'ils  se  l'étaient  arrogé  ,  et,  toutes 
les  fois  que  ces  cortès  bâtardes  firent  entendre  quel- 
que remontrance  désagréable  au  pouvoir,  elles  furent 
immédiatement  dissoutes. 

Tels  étaient  l'avilissement  et  la  nullité  où  les  cor- 
tés  espagnoles  avaient  été  peu  à  peu  réduites  par  les 
princes  de  la  maison  d'Autriche,  quand  le  testament 
de  Charles  II  et  les  succès  de  Vendôme  mirent  sur  le 
trône  la  maison  de  Bourbon.  Ce  n'était  pas  d'un  petit- 
fils  de  Louis  XIV,  qui  avait  vu  son  aïeul  entrer  dans 
le  parlement  le  fouet  à  la  main  ,  qu'on  pouvait  atten- 
dre la  réhabilitation  des  a.ssemblées  nationales.  Depuis 
l'avènement  de  Philippe  V  jnsqu'h  notre  époque  , 
les  cortès  furent  encore  moins  fréquentes  et  plus  dé- 
gradées que  depuis  Philippe  II  jusqu'à  lui.  On  ne  les 
appela  que  pour  le  couronnement  de  Ferdinand  VI , 
pour  celui  de  Charles  III ,  lorsqu'en  17^9  il  passa  du 
trône  de  Naples  à  celui  d'Espagne ,  pour  la  jura  de 
Charles  IV  en  qualité  de  prince  des  Asturies,  et  pour 
celle  de  Ferdinand  VIL  Ce  fut  en  1789  qu'eut  lieu 
cette  dernière  cérémonie.  Aloi^  les  principes  de  la 
révolution  française  commençaient  h  pénétrer  en  Es- 
pagne ,  répandus  par  les  écrits  des  Jovellanos  et  des 
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Campomaiiès.  Ces  cortès ,  quoique  réunies  fortuite- 
ment, mirent  à  profit  leur  convocation  pour  se  faire 
les  interprètes  de  l'opinion  publique ,  pour  formuler 
des  vœux  analogues  à  ceux  des  cahiers  de  notre  as- 
semblée constituante.  Elles  furent  aussitôt  congédiées 
et  chassées  violemment  du  lieu  de  leurs  séances.  On 
accusa  même  la  cour  d'avoir  fait  empoisonner  l'un  des 
députés  de  Burgos ,  le  marquis  de  Casa-Barrio ,  qui 
avait  excité,  parmi  ses  collègues,  ces  velléités  révo- 
lutionnaires, et  qui  scmbhiit  ambitionner  le  rôle  de 
Mirabeau. 

Cependant ,  et  comme  par  un  hommage  forcé  à  un 
sentiment  national  indestructible ,  les  rois  de  l'Espa- 
gne absolutiste    n'osèrent  jamais  opérer  de  grands 
changemens  dans  les  lois  constitutives,  sans  donner  à 
leur  volonté  le  simulacre  d'une  sanction  populaire. 
Ainsi,  quand  Philippe  V  veut  introduire  en  Espagne 
la  loi  de  sa  famille,  la  loi  salique,  il  la  fait  adopter,  en 
i'yi3,  par  de  prétendues  cortès.    Quand  Napoléon 
chasse  les  Bourbons  de  l'Espagne,  et,  renouvelant  l'é- 
change de  trônes    fait  par  Charles  III,  appelle  son 
frère  Joseph  de  Naples  à  Madrid ,  comme  un  préfet 
qui  permute ,  il  fait  ratifier  cette  substitution  de  dy- 
nastie par  la  junte  de  Bayonne  ,  assemblée  pour  qui  le 
nom  de  nationale  devenait  d'autant  plus  ridicule  et 
dérisoire,  qu'elle  se  tenait  en  pays  étranger.  Enfin, 
quand  Ferdinand  VII  détruit,  à  son  tour,  Tantique  loi 
des  saliens ,  et  fait  revivre,  au  profit  de  sa  fille,  la  loi 
des  Goths  non  moins  antique  ,  il  appelle  lui-même  un 
fantôme  de  représentation  nationale  à  la  jura  de  la 
jeune  princesse  qui  règne  aujourd'hui. 
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Les  municipalités ,  qui  gênaient  moins  directement 
que  les  cortès  le  pouvoir  absolu  des  princes  autri- 
chiens ou  bourbons ,  survécurent  plus  long-temps  à 
la  ruine  des  institutions  espagnoles.  Mais ,  à  la  longue, 
elles  furent  également  dénaturées  et  tournées  contre 
le  peuple.  Les  ajuntamientos  (ce  mot  qui  désignait , 
dans  l'origine  ,  l'assemblée   générale   des    électeurs 
municipaux,  est  devenu  le  nom  du  corps  municipal) 
sont  tombés  peu  à  peu  sous  la  main  du  roi ,  soit  direc- 
tement,  lorsqu'il  nomme  les  alcaldes  ou  regidores^ 
soit  indirectement ,  lorsque  ces  emplois  appartiennent 
à  ses  fonctionnaires.  Dans  la  plupart  des  municipali- 
tés 5  les  places  de  regidores  sont  devenues  la  propriété 
de  certaines  familles  qui  les  occupent  et  se  les  trans- 
mettent avec  le  majorât,  par  droit  d'hérédité.  Mais 
les  grands  seigneurs  titulaires ,  trouvant  ces  fonctions 
indignes  d'occuper  leur  temps ,  les  font  remplir  par 
des  suppléans  à  gages  ,  ce  qui  accroît  le  mal  de  toute 
la  servilité  et  de  toute  la  vénalité  de  ceux-ci.  Chaque 
province ,  d'ailleurs ,  a  un  système  municipal  diffé- 
rent des  autres  provinces  ,  et  le  degré  de  leur  dépen- 
dance est  aussi  variable  que  l'ont  été  les  circonstan- 
ces de  leur  réunion   à  la  couronne  de  Castille.  C'est 
dans  le  nord,  surtout  dans  les  provinces  basques,  la 
Navarre  et  la  Catalogne,  que  les  anciennes  franchises 
municipales  se  sont  conservées  avec  le  moins  d'altéra- 
tion.   \J afuntamiento  de  Barcelone  se  compose  au- 
jourd'hui de  six  regidores  par  hérédité ,  de  quinze  re- 
gidorespar  élection,  de  deux  députés,  d'un  pivcureur* 
sjndic  ,  et  d'un  prociireur-persojiero,  également  élus. 
Aussi ,  celle  municipalité  à  demi  libre  s'est-elle  luisc 
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à   la  Iclc  du  moiivcnient  qui   a  renversé  le  ministèio 
légué  par  Ferdinand  VII  à  sa  veuve ,  et  forcé  la  reine    % 
à  prendre  conseil  de  la  nation ,  en  signant  le  statut 
rojal  et  la  convocation  de  nouvelles  cortès  (i). 

§11. 

J'aurais  voulu,  dans  ce  travail,  négliger  toute  la 
partie  de  l'histoire  contemporaine  que  l'absence  d'au- 
torités irrécusables  et  d'ouvrages  sans  partialité,  an 
niilicn  de  discussions  encore  chaudes,  rendent  si 
difficile  à  présenter  en  extrait.  Cependant,  l'histoire 
des  cortès  de  Cadix,  qui  élevèrent  parmi  les  dangers 
d'un  siège  l'œuvre  constitutionnelle  de  i8i  3,  et  celle 
des  trois  sessions  législatives  qui  eurent  lieu  entre  la 
révolution  de  1820  et  la  restauration  de  1823,  soni 
deux  épisodes  si  importans  de  l'histoire  des  assem- 
blées espagnoles,  qu'il  est  impossible  de  les  passer 
sous  silence.  Mais  je  me  bornerai  à  un  récit  succinci 
et  à  quelques  observations  générales,  soit  pour  éta- 
blir, par  cette  transition ,  un  lien  historique  entre  l'é- 

(1)  Au  besoin,  ou  trouverait,  encore  ailleurs  que  dans  l'iiistoire 
des  institutions  politiques,  la  démonstration  de  ce  fait,  que  la  li- 
berté a  précédé  partout  le  despotisme.  On  la  trouverait  dans  des 
choses  d'un  ordre  bien  différent  ;  par  exemple  ,  dans  les  constitu- 
tions des  instituts  religieux.  Elles  se  ressentent  du  temps  qui  les 
vit  établir.  La  seule  qui  ait  une  forme  en  quelque  sorte  monar- 
cliique ,  où  des  espèces  de  sujets  rendent  obéissance  à  une  espèce 
de  monarque  ,  est  celle  des  jésuites ,  la  plus  récente ,  la  seule  qui 
ait  été  fondée  depuis  le  triomphe  du  pouvoir  absolu.  Toutes  les 
autres ,  plus  anciennes ,  laissant  l'égalité  à  côté  de  la  hiérarchie  ^ 
ont  une  forme  vraiment  républicaine. 
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]>oque  des  vieilles  assemblées  et  l'époque  actuelle  qui 
doit  les  rajeunir,  soit  pour  en  faire  jaillir  quelques 
vérités  propres  à  tous  les  temps. 

Lorsque  Napoléon,  après  s'être  fait  livrer,  par 
l'imbécille  favori  d'une  reine  impudique,  l'armée  es- 
pagnole et  les  places  de  la  frontière ,  eut  attiré  toute 
la  famille  régnante  dans  un  guet-apens,  et  se  fut 
emparé  de  la  capitale,  l'Espagne,  sans  chef,  sans 
troupes,  et  privée  d'un  centre  d'action,  parut  acquise 
à  son  puissant  voisin.  On  la  compta  parmi  les  con- 
quêtes et  les  annexes  du  grand  empire.  Cependant, 
malgré  sa  situation  désespérée ,  elle  trouva  dans  ses 
souvenirs  et  ses  habitudes  traditionnelles,  autant  que 
dans  l'énergique  opiniâtreté  de  ses  citoyens,  les 
moyens  de  lutter  corps  à  corps  avec  le  colosse  impé- 
rial ,  et  de  lui  porter  les  premiers  des  coups  succes- 
sifs qui  devaient  l'abattre.  Le  nom  de  Napoléon  avait 
en  Espagne  un  prestige  presque  divin,  et  l'on  peut 
dire,  h  la  lettre,  que,  dans  ce  pays  de  piété  tout 
extérieure,  il  était  adoré.  L'Espagne  se  serait  donnée; 
mais  il  voulut  la  prendre ,  et  sa  conduite ,  aussi  fourbe 
que  violente,  changea  en  une  haine  mortelle  cette  ad- 
miration passionnée  dont  il  était  l'objet.  Pour  ceux 
qui  croient  que  la  justice  et  la  moralité  ne  peuvent 
être  séparées  de  toute  saine  politique,  l'Espagne  de 
1808  est  une  éclatante  démonstration. 

Quand  l'attentat  du  2  mai  (i)  eut  ouvert  les  yeux 


(l)  A  la  suite  d'une  rixe  engagée  fortuitement  entre  les  habilans 
de  Madrid  et  les  troupes  françaises ,  Murât  fit  mitrailler  en  masse 
tous  les  prisonniers  faits  dans  la  population. 
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sur  le  vcrilable  caractère  de  rocciipalion  française , 
quand  un  cri  de  vengeance  cl  d'affrancliissenicnl  eut 
appelé  le  peuple  espagnol  aux  armes ,  l'Espagne  se 
trouva,  comme  par  enchantement,  mise  en  état  de 
défense.  Avant  d'avoir  pu  se  concerter  et  s'imiter, 
toutes  les  provinces  à  la  fois  avaient  adopté  la  même 
organisation.  Habituées  de  temps  immémorial  à  s'ad- 
ministrer séparément,  et  sans  être  gênées  par  les  liens 
de  la  centralisation,  elles  trouvèrent,  dans  leurs  corps 
municipaux,  dans  leurs  habitudes  d'élections  com- 
munales, les  moyens  d'improviser  de  petits  gouver- 
nemens  fédéraux.  On  vit  s'établir  partout  des  as- 
semblées provinciales,  qui,  sous  le  nom  àe  juntes 
d armement  et  de  défense,  réunirent  et  mirent  en 
œuvre  tous  les  élémens  de  résistance  nationale.  Ces 
juntes  particulières  formèrent  ensuite  ,  par  leurs  dé- 
légués ,  une  junte  centrale  de  gouvernement .,  laquelle, 
chargée  de  coordonner  les  moyens  partiels,  de  di- 
riger les  communs  efforts,  de  tracer  les  mesures  gé- 
nérales de  salut  public,  remit  à  une  espèce  de  di- 
rectoire ,  nommé  régence ,  l'accomplissement  de  ses 
décrets  et  le  pouvoir  d'exécution. 

Cette  junte  centrale,  qui  vint  résider  à  Madrid 
quand  la  victoire  de  Baylen  eut  rendu  pour  un  mo- 
ment leur  capitale  aux  Espagnols,  et  qui  s'établit  k 
Séville ,  lorsque  Napoléon  ramena  son  frère  dans  le 
palais  de  Charles  III  ;  cette  junte,  qui  complimenta 
les  vaincus  de  Médelin  comme  le  sénat  de  Home  avait 
complimenté  jadis  les  vaincus  de  Cannes,  fut  obligée 
de  résigner  ses  fonctions  lorsque  l'invasion  française 
l'atteignit  jusqu'au  centre  de  l'Andalousie.  Mais,  sur 
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les  conseils  de  l'illustre  Jovellanos,  elle  rendit  ses 
pouvoirs  à  la  nation  qui  l'en  avait  investie,  et  décréta, 
I  en  se  séparant,  une  convocation  des  cortès  généra- 
les. Cadix  était  le  seul  point  de  la  Péninsule  qui  eût 
écliappé  aux  armées  françaises;  il  fut  choisi  pour  lieu  de 
réunion.  On  vit  alors  un  spectacle  étrange  et  magni- 
fique ;  celui  d'un  peuple  vaincu ,  envahi,  à  moitié  con- 
quis ,  sans  gouvernement,  sans  autorité  d'aucune  es- 
pèce, procédant,  sous  l'occupation  étrangère,  au 
choix  de  ses  représentans ,  h  la  formation  d'une  as- 
semblée qui  devait  tout  à  la  fois  délivrer  et  constituer 
la  patrie.  Les  élections  se  firent  dans  une  forme  nou- 
velle. On  conserva,  comme  par  hommage  à  un  passé 
digne  de  respect,  la  nomination  des  procurateurs 
dans  les  villes  ayant  l'antique  privilège  de  voto  à  cor'- 
tes;  mais,  pour  donner  à  l'assemblée  un  caractère 
'  moderne  et  vraiment  national,  on  étendit  au  pays  en- 
tier, villes  ou  campagnes,  le  droit  d'élire  ses  dépu- 
tés ,  au  nombre  d'un  par  soixante-dix  mille  âmes , 
et,  comme  dans  les  anciens  ajuntàmientos ^  on  ap- 
pela indistinctement  à  cette  élection  tous  les  chefs 
de  famille  (cabezas  defamilia).  Pour  les  places  mili- 
tairement occupées,  on  suppléa,  autant  que  faire  se 
pouvait,  à  l'impossibilité  d'une  élection  régulière, 
en  faisant  voter  les  citoyens  de  ces  communes  qui 
résidaient  dans  les  pays  encore  libres.  Ainsi  l'Es- 
pagne entière  eut  ses  représentans ,  et  si ,  dans  de 
telles  circonstances,  un  ordre  absolu  ne  put  être 
partout  observé  pour  émettre  et  constater  les  suffra- 
ges ,  on  eut  du  moins  pour  justification  l'impossibi- 
lité de  mieux  faire.  S'il  peut  être  jamais  permis,  en 
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fait  (le  voLc  populaire,  de  couvrir  des  vices  de  forme 
par  l'ciiipire  de  la  nécessité,  ce  fut  assurément  dans 
cette  occasion ,  et  les  cortès  de  Cadix  purent  invo- 
quer k  juste  titre  la  suprême  loi  du  salut  du  peuple. 

Dans  la  plupart  des  localités ,  les  élections  s'étaient 
faites  au  milieu  de  graves  embarras  et  de  dangers  vé- 
ritables. 11  fallut  que  les  députés  courussent  de  plus 
grands  dangers  encore  pour  tromper  la  surveillance 
française,  et  se  rendre  au  poste  où  les  envoyait  la 
confiance  publique.  Cependant,  ils  y  parvinrent  pres- 
que tous,  et,  le  24  septembre  1810,  après  la  vérifi- 
cation des  pouvoirs,  l'assemblée,  s'étant  constituée 
sous  le  nom  de  cortès  générales  extraordinaires ,  dé- 
clara qu'en  elle  résidait  la  souveraineté  nationale. 
Alors ,  pour  ceux  qui  avaient  vu  tous  les  rois  de  l'Eu- 
rope se  courber  avec  Immilité  devant  la  fortune  de 
Napoléon,  ce  dut  être  un  spectacle  bien  curieux  et 
bien  imposant  que  celui  de  ces  élus  du  peuple,  don- 
nant enfin  un  grand  exemple  de  fierté  dans  les  revers 
et  de  dévoûment  à  la  patrie.  Chassés  de  tous  les  points 
du  territoire,  abandonnés  en  même  temps  de  leurs 
colonies ,  privés  de  tout  asile  et  réduits  h  un  banc  de 
sable  au  milieu  des  flots,  non-seulement  ces  hommes 
de  cœur  ne  désespérèrent  point  de  sauver  leur  pays , 
mais  ils  conçurent  l'idée  magnanime  de  briser  à  la 
fois  tous  ses  fers ,  et  de  lui  assurer  la  liberté  civile , 
après  lui  avoir  rendu  l'indépendance  nationale. 

La  tâche  des  cortès  de  Cadix  était  double,  et  leurs 
travaux  furent  de  deux  espèces.  Comme  avait  fait  la 
junte  centrale,  elles  nommèrent  une  régence  de  trois 
membres  chargée  de  l'exécution  des  mesures  prises 
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pour  l'aclininistration  civile,  judiciaire  et  financière, 
et  surtout  pour  la  défense  du  pays,  telles  que  levées 
de  troupes  et  de  subsides,  alliances  étrangères,  plans 
de  campagne  ,  choix  de  généraux,  approvisionnemens 
de  guerre  et  de  bouche  ;  mais ,  se  réservant  la  pléni- 
tude du  pouvoir  législatif,  et  délibérant  avec  calme  et 
majesté  au  milieu  du  fracas  des  armes,  elles  entre- 
prirent et  terminèrent  le  grand  œuvre  d'une  loi  fon- 
damentale qui  reconstituait  la  société  sur  des  bases 
nouvelles.  Après  avoir  proclamé  la  liberté  de  la  presse, 
par  leur  décret  du  lo  novembre  1810,  et  l'abolition 
des  privilèges,  par  celui  du  6  août  181 1,  elles  pro- 
mulguèrent, le  18  mars  suivant,  la  constitution  nom- 
mée de   1812.  Pour  montrer  leur  sincère  désir  de 
bien  faire ,  pour  donner  à  leur  œuvre  une  autre  es-  i 
pèce  de  sanction  nationale,  les  cortès  avaient  appelé 
à  sa  coopération  le  peuple  tout  entier,  en  invitant  les 
juntes  provinciales,  les  universités,  les  corps  muni- 
cipaux, et  tous  les  citoyens,  à  lui  transmettre  des 
cahiers  (ififormes)  Qii  seraient  consignés  leurs  opi- 
nions et  leurs  vœux  sur  Tensemble  et  les  diverses 
parties  de  cet  important  sujet.  Une  commission,  com- 
posée des  membres  les  plus   illustres,  fut  chargée 
d'examiner  ces  cahiers  collectifs  ou  individuels,  de 
réunir  les  élémens  épars  dans  l'ancienne  législation, 
et  de  présenter  à  l'assemblée  un  projet  de  loi  cons- 
titutionnelle. Les  titres,  les  chapitres  et  chacun  des 
articles  de  ce  projet  devinrent  l'objet  de  discussions 
approfondies,  et  ce  fut,  en  quelque  sorte,  à  l'unani- 
mité que  les  cortès  adoptèrent  leur  constitution. 
Cette  œuvre ,  sans  doute ,  se  ressent  de  son  ori- 
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i^inc;  clic  pcchc  par  un  cxccs  tic  qnnlitcs.  On  y  recon- 
naît la  ferveur,  l'exaltation  des  scnlimcns  généreux, 
l'enthousiasme  du  bien ,  qui  a  aussi  son  aveuglement, 
plutôt  peut-être  qu'une  raison  froide,  qui  n'exagère 
et  n'embellit  rien.  On  a  pu  dire,  en  métaphores  plus 
ou  moins  justes,  que  les  certes  de  1812  avaient  jeté 
un  pur  froment  sur  une  terre  encore  vierge,  sans 
avoir  arraché  d'abord  les  ronces  qui  l'épuisaient  de 
leurs  vieilles  racines;  que  les  maîtres,  préjugeant 
trop  des  disciples,  avaient  fait  un  beau  livre  dans  une 
langue  que  ceux-ci  ne  comprenaient  point  encore. 
Tout  cela  n'est  ni  vrai ,  ni  faux  ,  absolument.  Mais  , 
parmi  les  nombreux  reproches  qu'ont  adressés  à  la 
constitution  espagnole  ses  ennemis  du  dedans  et  du 
♦  dehors ,  il  en  est  un ,  répété  par  tous ,  que  je  ne  sau- 
rais passer  sous  silence  ,  et  dont  l'appréciation  rentre 
essentiellement  dans  mon  sujet.  On  a  dit  qu'elle  était 
copiée  des  constitutions  démocratiques  de  la  France, 
dites  de  i'79i,de  1793  et  de  l'an  III.  C'est  une  erreur 
manifeste.  Toutes  les  parties  de  cette  constitution , 
sans  en    excepter  une  seule,  sont  empruntées  aux 
vieux  codes  et  aux  anciens  yi/ero5  de  l'Espagne.  En 
premier  lieu ,  c'est  ce  que  déclare  formellement  son 
préambule  :  u  Les  certes  générales  de  la  nation  es- 
((  pagnole ,  y  est-il  dit,  bien  convaincues,  après  le 
<(  plus  long  examen  et  la  plus  mûre  délibération,  que 
«  les  anciennes  lois  fondamentales  de  celte  monar- 
«  chie ,  accompagnées  des  mesures  et  précautions  qui 
«  garantissent  d'une  manière  stable  et  permanente 
u  leur  entier  accomplissement,  peuvent  dûment  rem- 
u  plir  le  grand  objet  d'assurer  la  gloire  et  la  prospé- 
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«  rite  (le  la  nation,    décrètent  la   constitution   sui- 
((  vante...   » 

Mais  une  rapide  analyse  de  cette  œuvre  des  légis- 
lateurs de  1812  ,  en  même  temps  qu'elle  en  rappellera 
les  dispositions  principales ,  démontrera  mieux  en- 
core la  vérité  de  la  déclaration  faite  par  ses  auteurs. 

Lorsqu'ils  posent  pour  premier  principe  que  «  la  na- 
«  tion  espagnole  n'est  le  patrimoine  d'aucune  famille»; 
que  «  la  souveraineté  réside  essentiellement  dans  la 
«  nation  (art.  2  et  3)»  ,  que  font-ils  ,  si  ce  n'est  décla- 
rer en  ternies  explicites  le  droit  ancien  et  imprescrip 
tible  de  leur  pays  ?  Certes,  une  nation  où  la  couronne 
fut  long-temps  élective ,  et  dont  les  représentans 
pouvaient  faire  et  défaire  les  rois ,  n'était  le  patri- 
I'  moine  d'aucune  famille.  —  La  constitution  n'établit 
qu'une  seule  assemblée ,  sous  le  nom  de  cortès.  Elle 
n'imite  point,  en  cela,  les  constitutions  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France  directoriale  et  consulaire  ;  elle 
rétablit ,  sous  le  même  nom ,  sous  la  même  forme , 
l'antique  et  unique  assemblée  oii  les  trois  états  étaient 
confondus.  Seulement ,  l'égalité  proclamée  ,  elle  n'ad- 
met plus  de  distinctions  d'ordres  ,  et  donne  une  dé- 
finition nouvelle,  en  disant  ;  «  Les  cortès  sont  la  réu- 
«  nion  des  députés  qui  représentent  la  nation  ,  nom- 
ce  mes  par  les  citoyens  qui  la  forment  (art.  2-7).  »  — 
Quant  à  la  division  des  pouvoirs  (potières)  législatif 
et  exécutif ,  quant  aux  pouvoirs  {facultades)  attri- 
bués à  l'assemblée  ,  tout  y  est  copié  des  anciennes  lois 
de  la  Castille  et  'de  l' Aragon.  Cette  déclaration  ,  que 
((  le  pouvoir  de  faire  les  lois  réside  dans  les  cortès  et 
u  le  roi  »,  et  que  u  le  pouvoir  de  les  faire  exécuter  rt^ 
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((  sidetlans  le  roi  seul  (art.  i5  et  i6)  »,  conviendrait 
également  aux  deux  époques  ;  et  quand  on  lit  que  les 
droits  des  cortès  sont  de  proposer  et  de  décréter  les 
lois,  de  recevoir  le  serment  du  prince  ,  de  nommer 
les  régences  et  les  tutelles  royales ,  de  fixer  les  de- 
penses  ,  les  impôts  ,  la  liste  civile  (art.  i3i  et  suiv.) , 
on  peut  douter  s'il  s'agit  des  anciennes  cortès  ou  des 
nouvelles.  — La  députation  peiTnanente  de  sept  mem- 
bres, chargée  d'occuper  l'intervalle  des  sessions 
(art.  167),  est  prise  à  la  constitution  aragonaise.  — 
Le  mécanisme  trop  compliqué  de  l'élection  (art.  ^/\  et 
suiv.  )  est  emprunté  aux  anciennes  formes  électorales. 
Ces  juntes  de  paroisses,  composées  de  citoyens  domici- 
liés (avecindados)^  et  nommant  les  électeurs  de  dis- 
tricts ,  lesquels  nomment  les  électeurs  de  province , 
lesquels  nomment  les  députés  ,  équivalent,  avec  l'em- 
barras d'un  troisième  rouage ,  aux  anciens  concejos , 
formés  des  chefs  de  famille  ,  et  élisant  leurs  officiers 
municipaux,  auxquels  appartenait  le  choix  4Ïes  procu- 
rateurs. — L'organisation  des  municipalités  (art.  809 
et  suiv.),  c'est-à-dire  la  fixation  des  fonctions  de  leurs 
membres,  alcaldes,  régidors,  procureurs  -  syndics , 
leurs  élections  annuelles  ,  leurs  pouvoirs  de  police  et 
d'administration  locale  ,  n'est  que  le  rétablissement 
des  vieux  ajuntamientos ,  imitations  eux-mêmes  des 
municipes  romains. — Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux  mi- 
lices nationales,  institution  récente  et  perfectionnée 
parmi  nous,  dont  la  formation  ne  rappelle,  dans  la 
constitution  espagnole  (art.  362  et  suiv.),  celle  des 
milices  urbaines  que  possédaient  les  villes  libres  du 
moyen-âge.  Les  législateurs  de  181 2  se  sont  donc 
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bornés ,  comme  ils  le  déclarent  eux-mêmes ,  à  réta- 
blir les  anciennes  Idis  fondamentales;  à  coordonner 
leurs  dispositions  ;  à  les  mettre  d'accord  avec  les  pro- 
grès du  temps,  des  moeurs  ,  de  la  raison  publique  ;  à 
leur  imprimer  la  sanction  nationale,  à  leur  donner  de 
nouveau  force  de  loi. 

Leur  œuvre  achevée  ,  les  cortès  constituantes  dé- 
posèrent le  pouvoir,  et  appelèrent  à  leur  succéder 
des  cortès  lésislatives.  Celles-ci  devaient  être  réunies 
au  i"  octobre  i8i3.  Alors,  l'alliance  anglaise  et  les 
désastres  de  Russie  ayant  secondé  les  eft'orts  de  la  na- 
tion, l'Espagne  avait  peu  à  peu  repoussé  ses  envahis- 
seurs, et  l'armée  française  n'occupait  plus  qu'une  par- 
tie des  pays  situés  au-delà  de  l'Èbre.  Les  élections  se 
firent  partout  avec  calme  et  régularité  ,  et  les  dépu- 
tés aux  nouvelles  cortès,  après  s'être  assemblés  h  Ca- 
dix ,  où  la  session  s'ouvrit ,  se  transportèrent  à  Madrid 
au  mois  de  février  i8i4-  Us  avaient  à  peine  com- 
mencé leurs  fonctions,  loi'sque  Ferdinand  VII, 
échappé  à  sa  captivité  de  Valençay,  fut  ramené  jus- 
qu'à la  frontière  de  Catalogne.  Les  autorités  constitu- 
tionnelles accoururent  au-devant  de  ce  prince ,  dont 
le  nom,  invoqué  par  le  peuple  depuis  l'émeute  d'A- 
ranjuez,  était  resté  fidèlement  inscrit,  à  côté  de  celui 
de  la  constitution,  sur  les  drapeaux  de  l'indépen- 
dance espagnole.  On  sait  au  prix  de  quel  dévoûment 
et  de  quels  sacrifices  la  nation,  dirigée  par  ses  repré- 
sentans,  lui  avait  conservé  le  trône  et  rendu  la  liberté. 
On  va  voir  comment  la  reconnaissance  royale  paya 
tant  de  bienfaits.  Avant  même  d'être  arrivé  daus  sa 
capitale,  Ferdinand  renditàValence  ce  décret  du  4  i»ai 
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i8i4)  niotlèlc  à  jamais  f'anici-x  de  lu  perversité,  «le 
l'ingratitude  et  de  la  démence  des  hommes  qui  sont 
nés  rois.  Après  une  longue  et  stupide  énumérationde 
ses  griefs  contre  les  cortès  de  1812;  après  une  pro- 
messe formelle ,  mais  restée  vaine  ,  bien  entendu ,  de 
donner  lui-même  des  institutions  àson  peuple^  Ferdi- 
nand, invoquant  son  pouvoir  absolu ,  annule  et  abo- 
lit tout  ce  qui  s'est  fait  en  son  absence  ;  puis  ,  termine 
ce  décret  par  la  proscription  en  masse  et  la  condam- 
nation à  mort,  comme  coupables  du  crime  de  lèze- 
majesté  ,  de  tous  ceux  qui  avaient  osé  substituer  à  ses 
droits  ceux  de  la  nation.  A  ce  premier  pas  dans  la  ty- 
rannie ,  succéda  pour  l'Espagne  un  régime  de  despo- 
tisme et  de  terreur  qui  dut  lui  faire  regretter  ses  ef- 
forts contre  l'invasion  étrangère ,  et  justifia  suffisam- 
ment ceux  qui  avaient  embrassé  le  parti  de  la  France. 
L'inquisition  fut  rétablie  et  dotée  de  toute  la  puis- 
sance qu'elle  avait  eue  sous  les  Torquemada  ;  les  jé- 
suites ,  chassés  par  Charles  ITI ,  furent  rappelés  ,  et 
chargés  de  l'éducation  publique  ;  dix  mille  Espagnols, 
v^\! on  ixY^e\di\t  afr^ancesados  {francisés) ^  parce  qu'ils 
avaient  cru  possible  et  praticable  la  réunion  de  l'Es- 
pagne à  l'empire,  condamnés  à  l'exil  et  dépouillés  de 
leurs  biens ,  allèrent  vivre  d'aumônes  sur  la  terre 
étrangère  ;  enfin  ,  tous  les  membres  des  cortès  ,  des 
régences  et  des  ministères  ,  tous  ceux  qui  avaient  coo- 
péré au  travail  de  la  constitution,  ou  s'en  étaient 
montrés  les  zélés  partisans,  furent  traduits  devant  des 
commissions  et  jugés  sans  forme  légale.  Les  échafauds 
furent  dressés  ,  les  présides  ouverts ,  les  prisons  en- 
combrées ,  et  des  hommes   qui  avaient  honoré  leur 
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pays  ,  les  Argucllès  ,  les  Calalrava  ,  les  Martinez  de  la 
Kosa,  échappant  avec  peine  à  la  mort,  et  ne  pouvant, 
comme  les  Toréno  et  une  foule  d'autres  ,  obtenir  la 
faveur  du  bannissement,  allèrent  expier,  dans  .les 
bagnes  d'Afrique ,  le  crime  d'avoir  imposé  des  condi- 
tions au  trône  en  le  sauvant. 

L'Espagne ,  affaiblie  par  sa  longue  lutte  et  frappée 
de  stupeur,  resta ,  pendant  six  années,  la  proie  do- 
cile d'un  despote  sanguinaire.  Cependant,  quelques 
généreux  efforts  essayèrent  de  la  tirer  de  sa  léthargie. 
Dès  18145  en  apprenant  le  décret  liberticide  du  4i"«iî 
Mina  voulut  défendre  ,  à  Pampelune  ,  la  cause  de  la 
constitution  détruite;  il  fut  trahi,  et  forcé  de  cher- 
cher en  France  un  asile.  Porlier,  dans  la  Galice, 
en  181 5;  Richard,  à  Madrid,  en  1816;  Lascy ,  à 
Barcelone,  en  181 7  ;  Vidal,  à  Valence,  en  1818, 
payèrent  de  leur  tète  l'appel  qu'ils  firent  au  peuple, 
en  proclamant  la  constitution.  Mais  ces  entreprises, 
si  répétées  ,  quoique  infructueuses,  et  la  formation 
des  sociétés  secrètes ,  qui  comptèrent  bientôt  parmi 
leurs  affiliés  tous  les  hommes  de  quelque  poids ,  an- 
nonçaient que  le  despotisme  ne  régnait  pas  incon- 
testé ,  et  qu'un  jour  peut-être  la  liberté  prendrait  sa 
revanche.  Ce  jour  arriva  le  i"  janvier  1820.  Riégo  , 
simple  chef  de  bataillon  dans  l'armée  expéditionnaire 
d'Aniéri([ue ,  proclame  enfin  la  constitution  dans  un 
village  d'Andalousie ,  s'empare  de  l'île  de  Léon ,  et 
allume  une  révolution  victorieuse.  On  a  dit  que  cette 
révolution,  commencée  par  une  mutinerie,  avait  été 
toute  militaire;  rien  n'est  plus  faux.  Riégo  et  Quiroga, 
battus  et  cernés  par  des  forces  supérieures ,  allaient 
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mettre  bas  les  armes,  quand  ils  apprirent  que  les 
mouvcmcns  populaires  de  la  Coroi^ne  ,  de  Barcelone, 
de  Valence  ,  d'Ocaiîa  et  de  Madrid,  donnaient  la  vic- 
toire à  leur  cause. 

Ferdinand    prêta    serment  à   la    constitution    le 
9  mars  ,  et  les  cortès,  convoquées  le  même  jour,  fu- 
rent réunies  à  Madrid  le  6  juillet  suivant.  On  vit  alors 
fonctionner,  au  milieu  des  immenses  embarras  du 
dedans  et    du   dehors ,   la  constitution  non   encore 
éprouvée  de  1812.  Il  fut  aisé  de  reconnaître  promp- 
tement  les  imperfections  pratiques  qu'elle  contenait  ; 
et  ses  amis  les  plus  dévoués ,  c'est-à-dire  ceux  qui 
voyaient  la  nécessité  d'asseoir  sur  l'exécution  de  ce 
contrat  social  la  cause  de  la  liberté  ,  en  furent  frappés 
plus  que  tous  les  autres.  Un  moyen  se  rencontrait  de 
corriger    ces  défauts  que  faisait    découvrir  l'expé- 
rience, et  peut-être  de  conjurer  aussi,  par  certaines 
concessions  ,  l'orage  que  préparaient  les  cours  étran- 
gères contre  la  révolution  de  l'Espagne  et  son  gou- 
vernement démocratique.   Les  législateurs  de  181 2  , 
plus  modestes  et  plus  sages  que  nos  bâcleurs  de  1 83o, 
n'avaient  point  prétendu  imprimer  à  leur  ouvrage  le 
sceau  de  la  perfection  et  de  l'éternité.  Leur  constitu- 
tion prévoyait  elle-même  le  besoin  d'une  révision , 
d'une  réforme ,  et  fixait  les  règles  qu'aurait  à  suivre  , 
pour  l'exercice  de  cet  imprescriptible  'droit ,  la  sou- 
veraineté nationale  (art.  872  et  suiv.).  Si  les  cortès 
de  1820  eussent  voulu  compter,  comme  révolues  de- 
puis 181 2,  les  huit  années  d'essai  prescrites  par  la 
constitution ,   elles  pouvaient  appeler  une  nouvelle 
assemljlég  constituante  ,  et  réviser  la  loi  fondamen- 
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taie.  Mais  il  leur  répugna ,  (V abord  ,  Je  conimollre 
une  fraude,  en  supposant  comme  en  exercice  la  cons- 
titution détruite  et  remplacée  par  le  pouvoir  absolu  ; 
ensuite  de  paraître  céder,  sur  ce  sujet  en  quelque 
sorte  toutdomestique,  aux  exigences  étrangères.  Ainsi, 
ce  fut  un  sentiment  louable  de  bonne  foi  et  de  dignité 
nationale  qui  fit  ajourner  tous  les  cliangemcns  re- 
connus utiles,  et  dont  la  proposition  ne  fut  même  ja- 
mais faite  officiellement. 

Malgré  ses  imperfections ,  dont  j'indiquerai  tout  à 
l'heure  la  plus  capitale ,  la  constitution  et  le  gouver- 
nement qu'elle  instituait  pouvaient  suffire  h  régénérer 
l'Espagne,  à  réparer  tous  les  maux  que  lui  avait  causés 
le  despotisme ,  à  lui  rendre  sa  puissance  passée ,  à  la 
mettre  enfin  au  niveau  des  autres  grandes  nations. 
Pour  s'en  convaincre  ,  il  suffit  de  jeter  .un  coup  d'œil 
sur  les  travaux  d'amélioration  sociale  entrepris  et 
menés  à  fin  dans  les  trois  sessions  qui  précédèrent 
l'invasion  française.  Le  premier  emploi  que  firent  de 
leurs  mains  encore  meurtries  par  les  fers  les  hommes 
qui  passèrent  des  présides  au  gouvernement ,  ce  fut 
de  signer  une  amnistie  générale.  Tout  le  monde  y  fut 
conqn'is,  proscrits  et  proscripteurs,  afrancesados  et 
apostoliques,  et  cette  mesure  témoignait,  certes, 
d'un  sentiment  de  force  ,  en  même  temps  que  d'une 
admirable  grandeur  d'ame.  L'abolition  de  l'inquisi- 
tion,  que  le  despotisme  restauré  n'osa  plus  relever 
avec  lui  ;  la  suppression  de  la  compagnie  de  Jésus  ,  et 
l'organisation  toute  nouvelle  de  l'instruction  publi- 
que; la  liberté  rendue  au  commerce  ,  à  l'industrie  ,  à 
l'agriculture;  la  suppression  des  substitutions,   des 
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majorais  et  des  biens  de  main-morte  ;  l'extinction  des 
monopoles  ,  privilèges  et  maîtrises  ;  la  réduction  des 
dîmes  et  prémices ,  la  taxe  des  bulles  et  la  suppres- 
sion des  droits  payés  à  Rome  ;  la  division  du  terri- 
toire et  la  création  d'autorités  civiles,  telles  qu'elles 
viennent  d'être  rétablies  ;  l'organisation  uniforme  des 
douanes  ;  la  liberté  de  la  presse  s'exerçant  dans  toute 
sa  plénitude  , sans  entraves,  sans  limites;  les  associa- 
tions politiques  reconnues,  autorisées,  et  mises  seu- 
lement en  surveillance  ;  la  formation  des  milices  na- 
tionales ;  l'établissement  du  crédit  public  ,  la  recon- 
naissance des  dettes  anciennes ,  et  la  vente  des  biens 
domaniaux;  un  Code  pénal,  un  Code  militaire;  voilà 
de  quels  nombreux  et  inestimables  bienfaits  les  cortès 
avaient  doté  l'Espagne  dans  le  court  espace  de  deux 
années.  Et  toutes  ces  lois  utiles  ,  il  faut  qu'on  le  re- 
marque ,  n'étaient  point  seulement  consignées  sur  de 
stériles  procès-verbaux.  L'assemblée  nationale  était 
assez  puissante  pour  vaincre  d'antiques  préjugés ,  des 
coutumes  invétérées ,  des  répugnances  fanatiques  ; 
ses  décrets  étaient  exécutés  ;  elle  se  faisait  obéir;  elle 
surmontait  les  résistances  intérieures  ,  et  vainquait 
par  ses  généraux,  en  toute  rencontre,  les  bandes  de 
factieux  que  soudoyait  et  lançait  contre  l'Espagne  l'i- 
nimitié étrangère.  Il  a  fallu  qu'après  avoir  employé 
vainement  tous  les  moyens  détournés  de  destruction  , 
la  sainte-alliance  recourût  à  une  formelle  déclaration 
de  guerre,  et  envoyât  cent  mille  gendarmes  français 
empoigner  la  naissante  liberté  espagnole. 

Mais  un  fait,  le  plus  saillant  de  tous  et  le  plus  fé- 
cond en  enseignemens,  domine  l'époque  constitution- 
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iicllc.  Le  plus  grand  des  griefs  qu'aient  articulés  les 
cours  absolutistes  contre  la  charte  de  1812  ,  c'est  que 
le  pouvoir  royal  était  annihilé  par  elle,  et  que  la  cou- 
ronne ,  déchue,  avilie,  dépouillée  de  toute  prérogative 
et  de  toute  action  ,  n'existait  plus  que  de  nom  à  côté 
de  l'unique  et  toute-puissante  assendilée  nationale.  Il 
eût  été  ,  vraiment ,  bien  h  désirer  ,  pour  le  triomphe 
de  la  cause  constitutionnelle  ,  que  ce  grief  fiit  fondé  , 
et  que  la  couronne  n'eût  pas  même  existé  de  nom. 
Quelques  limites  qu'on  eût  mises  à  son  autorité ,  elle 
avait ,  malgré  la  maxime  anglaise,  conservé  le  pouvoir 
de  mal  faire ,  le  pouvoir  de  tout  entraver ,  de  tout 
perdre ,  et  certes ,  elle  en  a  largement  usé.  On  put 
déjà  voir ,  par  une  expérience  décisive ,  combien  il 
est  périlleux  de  réunir  dans  une  constitution  deux 
élémens  inconciliables ,  combien  il  est  impossible  de 
faire  régner  à  la  fois  le  peuple  et  le  roi.  Ferdinand  , 
que  ses  pareils  déclaraient  esclave  de  la  tyrannie  po- 
pulaire ,  put  au  contraire ,  à  l'abri  sous  son  inviola- 
bilité royale  ,  se  jouer  également  des  ministres ,  des 
cortès  et  de  la  nation.  C'est  une  triple  assertion  qu'il 
faut  justifier  par  quelques  preuves. 

Lorsqu'à  l'ouverture  de  la  session  de  1821  ,  M.  de 
Bardaji  fut  mis  à  la  tête  du  cabinet ,  le  roi  lui  écrivit 
qu'il  avait  nommé  pour  ministre  de  la  guerre  le  gé- 
néral Contador.  M.  de  Bardaji ,  ne  connaissant  pas  ce 
nouveau  collègue  ,  consulte  trois  lieutenans-généraux 
qui  ne  le  connaissaient  pas  davantage.  On  recourt  à 
V Almanach  militaire^  et  l'on  découvre  que  ce  pré- 
tendu général  Contador  était  un  vice-amiral  âgé  de 
quatre-vingts  ans ,  retiré  du  service  depuis  près  d'un 
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cleini-siècle.  Les  riiinistres  iV'pondent  à  cette  inystifi- 
cation  injurieuse  par  l'envoi  de  leur  démission  ;  elle 
est  refusée ,  et  Ferdinand  substitue  au  noni  de  Con- 
tador  celui  du  général  Rodriguez-Martinez.  Nouvelle 
ignorance,  nouveau  conciliabule  d'ofïiciers-généraux, 
nouvelles  informations.  On  apprend  que  llodriguez  , 
blessé  à  la  tète  au  siège  de  Badajoz ,  en  1 8i  3  ,  est,  de- 
puis ce  temps,  enfermé  dans  une  maison  de  fous. 
Voilh  ce  que  tout  le  monde ,  j'imagine ,  appellera  se 
jouer  des  ministres.  ' 

Quant  à  se  jouer  des  cortès,  Ferdinand  ne  s'en  fit 
pas  plus  faute.  Sans  parler  du  veto  qu'il  mit  à  plu- 
sieurs iniportans  décrets,  et  de  son  obstination  ca- 
pricieuse h  refuser  quelquefois  d'ouvrir  ou  de  clore 
lui-même  les  sessions ,  on  peut  citer  cet  abus  de  la 
prérogative  qui  lui  fit  deux  fois  renvoyer  son  minis- 
tère au  moment  oii  s'assemblaient  les  cortès,  de  ma- 
nière qu'à  l'ouverture  des  deux  dernières  sessions  ,  le 
gouvernement  n'était  pas  représenté.  On  peut  citer 
aussi  cette  incroyable  scène ,  par  lui  préméditée , 
lorsqu'ouvrant  la  législature  de  182 1  ,  il  cesse  tout-à- 
coup  la  lecture  du  discours  officiel ,  et  commence,  au 
milieu  de  la  stupéfaction  générale ,  une  amère  diatribe 
de  ses  ministres  ,  de  l'assemblée  ,  et  de  la  constitution 
à  laquelle  il  a  prêté  serment. 

Tout  cela,  dira-t-on  ,  n'était  que  de  grossières  in- 
jures qu'on  pouvait  mépriser,  quoiqu'il  valût  peut- 
être  mieux  les  punir.  Mais  ce  qui  eut  une  bien  autre 
gravité  ,  ce  furent  les  attentats  commis  contre  la  na- 
tion. Ferdinand,  que  les  rois  disaient  prisonnier, 
trouva  bien  le  pouvoir  de  lever  et  de  soudoyer  les 
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bandes  tle  la  foi ,  d'appeler  jusqu'aux  portes  de  Ma- 
drid le  partisan  Bessière ,  d'invoquer  l'appui  des 
f  aristocraties  et  des  trônes  étrangers,  de  faire  assendder 
le  congrès  de  Vérone,  et  d'obtenir  de  son  cousin 
Louis  XVIII  la  formation  d'un  cordon  sanitaire,  bien- 
tôt corps  d'observation,  puis  armée  d'invasion.  Il 
trouva  bien  aussi  le  pouvoir  de  préparer  un  complot 
dans  l'ombre  du  palais  ,  de  tourner  contre  leurs  con- 
citoyens les  baïonnettes  des  soldats  trop  généreuse- 
ment laissés  à  s;»  défense,  ou  plutôt  à  son  faste,  et 
d'attaquer  enfin  à  main  armée  sa  propre  capitale. 
On  n'a  pas  oublié  le  7  juillet  1822,  cette  journée  de 

I  glorieuse  mémoire ,  où  la  garde  royale ,  lancée  contre 
une  ville  ouverte  ,  aux  cris  de  vive  le  roi  absolu!  fut 
]  vaincue  par  des  miliciens  qui  répondaient  vive  la  cons- 
titutioji  !  Ferdinand  ,  qui  méritait  de  périr  de  la  mort 
des  traîtres ,  fut  sauvé  par  ces  mêmes  hommes  qu'il 
envoya  depuis  au  gibet  sous  l'escorte  de  soldats  fran- 
çais. Une  grande  leçon  jaillit  de  ces  événemens.  Plus 
on  dira  que  la  constitution  espagnole  était  démocrati- 
que, et  resserrait  la  couronne  dans  des  limites  étroites, 
plus  il  sera  démontré  que  toute  alliance  est  impossible 
entre  ces  deux  principes  ennemis,  la  souveraineté  na- 
tionale et  la  royauté. 


La  petite  charte  qui ,  sous  le  nom  de  statut  rojal 
(esiatuto  real)  ^  a  réglé  l'organisation  des  cortès  ac- 
tuelles ,  ne  compte  qu'une  année  d'existence ,  et  n'a 
fonctionné  que  pendant  une  session.  11  y  aurait  donc 
au  moins  de  la  précipitation ,  en   la  jugçant  sous  le 
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point  lie  vue  politique,  à  Ja  coiulainncr  dès  maiiilc- 
iiant  sans  retour.  Mais  il  est  permis  <le  la  juger  sous  le 
point  de  vue  historique.  Ce  sera  la  conclusion  natu- 
relle de  ce  travail. 

Pour  la  première  fois,  l'Espagne  abandonne  ses  an- 
tiques formes  représentatives,  et  cherche  des  modèles 
étrangers.  Sous  ce  rapport,  le  statut  royal  est  plus  in- 
novateur que  la  constitution  de  i8i  2.  Les  changemens 
portent  sur  deux  points  principaux,  la  composition  de 
l'assemblée ,  et  le  mode  électoral.  En  premier  lieu , 
les  anciennes  cortès,  oii  les  trois  ordres  se  trouvaient 
réunis  ,  comme  dans  nos  états-généraux ,  sont  divisées 
en  deux  chambres  (estamentos).  L'une ,  appelée  los 
prôceres  deireino  (lesmagnats^  les  pairs  du  royaume)^ 
se  compose  de  prélats ,  en  représentation  du  clergé  ; 
de  grands  d'Espagne  et  de  titulaires  de  Castille,  en 
représentation  de  la  noblesse  ;  et  enfin  d'une  certaine 
quantité  de  notables  ,  choisis  parmi  les  généraux  ,  les 
magistrats,  les  grands  propriétaires  ou  manufacturiers, 
les  professeurs  des  universités ,  etc.  Sauf  les  grands 
d'Espagne  ,  qui  sont  membres  nés  et  héréditaires  du 
premier  estamento  ,  tous  les  procérès  sont  nommés  à 
vie  et  par  le  roi.  Ils  doivent  justifier  d'un  revenu 
de  60,000  réaux  (plus  de  i5,ooo  fr.  ). 

li'autre  chambre ,  appelée  los  procuradores  del 
reîno  (les  procuratews  du  rojaume)  ^  est  composée 
de  députés  élus  pour  trois  ans ,  et  dont  le  nombre 
total,  actuellement  fixé  à  cent  quatre-vingt-huit  pour 
l'Espagne  et  ses  colonies,  est  réparti  entre  chaque 
province  au  prorata  de  la  population.  Les  principales 
conditions  d'éligibilité  sont  trente  ans  d'âge,  et  un 
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revenu  cle  12,000  réaux  (plus  de  3,000  fr.).  Ainsi  for- 
mées ,  les  cortès  votent  les  impôts  pour  deux  ans  au 
plus ,  et  s'assemblent ,  à  la  mort  du  roi ,  pour  recevoir 
le  serment  de  l'héritier  et  lui  prêter  hommage.  Ce 
sont  les  seuls  droits  qui  leur  soient  clairement  attri- 
bués; car,  le  roi  se  réservant,  outre  le  pouvoir  de 
convocation  et  de  dissolution  ,  lé  privilège  exclusif  de 
l'initiative ,  les  cortès  n'ont  à  s'occuper  de  nulle  autre 
afîaire  que  des  cas  graves  (Jiechos  arduos)  sur  lesquels 
il  plaît  à  la  couronne  de  les  consulter. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  traiter  la  question  déli- 
cate des  deux  assemblées ,  des  deux  degrés  de  juridic- 
tion politique.  Il  suffit  de  remarquer  que  cette  chambre 
aristocratique  de  fabrique  royale ,  privée  en  grande 
partie  d'hérédité,  et  recrutée  de  notabilités  douteuses 
dans  un  pays  d'égalité,  où  la  doctrine  évangélique  est, 
en  cette  partie,  parfaitement  comprise  et  mise  en  œu- 
vre, où  le  dernier  mendiant  dit  avec  orgueil  :  «  Nous 
((  sommes  tous  enfans  de  Dieu  ;  »  où,  sauf  la  grandesse 
qui  maudit  les  chaînes  de  ses  privilèges ,  les  élémens 
d'une  aristocratie  manquent  aussi  complètement  que 
chez  nous,  n'est  qu'un  malheureux  plagiat  de  la  doc- 
trine anglaise.  Toutes  ces  subtiles  distinctions  sur  le 
jeu  et  la  pondération  des  pouvoirs  sociaux  ne  sont  pas 
à  la  portée  des  Espagnols.  Us  ne  conçoivent  que  deux 
systèmes  possibles  de  gouvernement,  parce  qu'ils  ne 
s'en  rappellent  point  d'autres  :  ou  le  despotisme  pur, 
tel  que  l'ont  fait  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  , 
tel  que  l'ont  perfectionné  ceux  de  la  maison  de  Bour- 
bon ,  et  dont  Ferdinand  VU  a  joui  seize  années;  ou  le 
pouvoir  populaire ,  exercé  par  une  assemblée  unique 
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et  gouvernante,  tel  que  l'ont  possédé  les  anciennes 
cortès  jusqu  à  Charles-Qnint,  et  les  certes  modernes 
de  1812  et  de  1820.  Leur  chambre  actuelle  dcsprocé- 
rès,  mise  au  même  attelage  législatif  que  la  chambre 
élective  et  populaire  ,  c'est  le  cadavre  du  passé  que  la 
royauté  attache  au  corps  vivant  du  présent  et  de  l'ave- 
nir. Aussi  est-elle  déjà  descendue  au  même  degré  d'u- 
tilité et  d'importance  que  cette  assemblée  défaillante, 
léguée,  chez  nous,  malgré  la  révolution  de  juillet, 
par  la  charte  octroyée  à  la  charte  consentie.  Sans 
doute,  il  fallait  que  l'expérience,  pour  être  complète, 
se  fît  à  la  fois  chez  plus  d'une  nation.  Les  Espagnols 
apprendront  aussi,  par  la  meilleure  des  leçons,  de 
quels  rouages  inutiles,  de  quelles  résistances  intéres- 
sées il  aut  fdégager  la  machine  du  gouvernement  pour 
marcher  aux  réformes,  aux  conquêtes  morales,  au 
bonheur  public. 

Dans  la  forme  électorale,  une  seule  innovation  a 
été  introduite,  plus  heureuse  que  le  dédoublement 
de  l'antique  assemblée  nationale.  Il  n'était  plus  possi- 
ble de  remettre  aux  seules  municipalités,  telles  qu'el- 
les sont  actuellement  constituées,  la  nomination  des 
procurateurs.  Quand  les  anciennes  cortès  atteignirent 
toute  leur  puissance ,  les  royaumes  chrétiens  ne  se 
composaient  que  des  provinces  du  nord  ;  tout  le  midi 
appartenait  encore  aux  Musulmans.  La  conquête  de 
l'Andalousie  ne  fit  apporter  que  peu  de  changemens 
à  la  distribution  du  pouvoir  représentatif,  et,  jusqu'à 
la/wm  de  la  petite  reine  actuelle ,  les  choses  sont  res- 
tées comme  elles  étaient  sous  saint  Ferdinand.  De 
cette  bizarre  immobilité  résultaient  les  anomalies  les 
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plus  choquantes  ;  ainsi ,  tandis  que  lîurgos  et  Tolède , 
qui  ne  sont  plus  que  des  villes  de  troisième  ordre,  se 
disputaient  la  préséance  aux  certes  pour  avoir  été 
l'une  et  l'autre  capitales  du  royaume,  de  grandes  cités 
commerçantes,  comme  Cadix,  n'avaient  aucune  repré- 
sentation. 11  était  donc  nécessaire  que  l'on  étendît 
l'ancien  privilège  de  voto  à  cortl's  à  toutes  les  villes  qui 
en  sont  encore  privées,  et  qu'on  dressât  une  nouvelle 
échelle  électorale  où  chaque  localité  reçût  un  droit  de 
représentation  égale  à  son  importance.  Mais  nous 
avons  vu  que,  sauf  quelques  rares  exceptions,  les 
corps  municipaux  ,  jadis  électifs ,  sont  maintenant  à  la 
nomination  de  la  couronne.  Il  fallait  donc  aussi,  ci 
préalablement,  réformer  les  a/tintaiiiicntos ^  rendre 
aux  communes  leurs  vieilles  franchises  municipales. 
C'est  ce  qu'on  n'a  point  fait. 

Après  l'expérience  acquise  durant  l'époque  consti- 
tutionnelle ,  l'adoption  de  l'élection  directe  eût  été 
un  véritable  progrès.  On  a  maintenu  l'ancienne  élec- 
tion à  deux  degrés.  Dans  chaque  district  (partido) , 
on  nomme  deux  électeurs,  et  ceux-ci,  réunis  dans  un 
second  collège,  nomment  ensuite  les  députés  delà 
province.  Mais  à  quelles  conditions  s'exerce  le  droil 
électoral  de  premier  degré?  Ces  électeurs-élus  sont- 
ils  du  moins  nommés,  comme  les  anciens  ofliciers 
municipaux,  par  tous  les  chefs  de  famille?  On  doil 
avouerque,  dans  un  pays,  en  cela  si  différent  du  nôtre, 
où  les  lumières  ne  sont  répandues  qu'à  la  surface  ,  oij 
la  masse  obéit  encore  au  bas  clergé,  il  eût  été  péril- 
leux d'étendre  sur-le-champ  l'électorat  au-delà  de  la 
classe  moyenne.  Mais  cependant ,  il  ne  fallait  pas  le 
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concentrer  en  si  peu  de  mains  que  le  peuple ,  tenu 
loin  (le  toute  participation  au  choix  de  ses  mandataires, 
ne  put  se  faire  de  long-temps  aux  mœurs  électorales. 
C'est  dans  ce  dernier  excès  qu'est  tombée  la  nouvelle 
loi.  N'admettre,  pour  faire  partie  du  collège  primaire, 
que  les  membres  de  la  municipaUté  du  chef-lieu,  et 
un  nombre  seulement  égal  d'électeurs  pris  parmi  les 
plus  imposés  des  habitans  de  ce  chef-lieu,  c'est  une 
parcimonie  tellement  injurieuse  à  la  nation,  tellement 
contraire  à  ses  habitudes  et  à  ses  intérêts ,  comme  à 
ses  droits ,  qu'elle  ne  saurait  être  justifiée ,  sinon  en 
l'appelant  ce  qu'elle  est,  une  mesure  transitoire.  On 
s'est,  en  effet,  bien  gardé  d'insérer  dans  le  statut 
rojal,  auquel  on  voudrait  donner  quelque  durée,  les 
diverses  dispositions  électorales.  Elles  forment  une 
loi  particulière,  muable,  sujette  à  révision,  un  simple 
décret,  dont  la  réforme ,  déjà  demandée,  ne  peut  se 
faire  long-temps  attendre. 

Au  reste,  ayons  foi  en  l'avenir  de  l'Espagne.  Quand 
une  révolution  s'est  opérée  dans  les  esprits  éclairés 
d'une  nation,  elle  ne  peut  manquer  de  passer  dans  les 
mœurs  générales,  etde  pénétrer  victorieusement  dans 
les  lois.  Il  ne  faut  que  se  mettre  en  marche,  et  le  pre- 
mier pas  fait  vers  la  liberté  doit  invinciblement  mener 
aux  conquêtes  finales.  Pour  l'Espagne,  ce  premier  pas 
était  le  rappel  des  cortès.  Quelque  mode  d'élection 
qu'on  ait  adopté ,  quelque  nom,  quelque  forme  qu'on 
ait  donnés  à  l'assemblée,  il  est  certain  que  l'opinion 
pubUque  trouvera  moyen  de  s'y  faire  entendre ,  de 
s'y  faire  obéir,  et  l'on  peut  répéter  avec  assurance 
ce  qu'écrivait  un  patriote  à  la  junte  centrale  de  1810  : 
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<(  J'ai  la  conviction  que ,  si  l'Espagne  doit  reprendre 
((  un  jour  son  rang  parmi  les  nations ,  c'est  à  ses  vieil- 
((  les  cortès  régénérées  qu'elle  devra  sa  splendeur  et 
f<  sa  liberté.  » 


APPENDICE. 


DES  PROVINCES  BASQUES. 

Dans  cette   histoire  succincte  d^s  assemblées  na- 
tionales en  Espagne ,  j'ai  donné  ce  nom  d'Espagne , 
d'abord  à  la  monarchie  des  Goths ,  puis  à  la   mo- 
narchie formée  sous  les  rois  catholiques  par  la  réunion 
des  couronnes  de  Castille ,  d'Aragon  et  de  Navarre, 
et  par  la  conquête  de  Grenade.  La  Péninsule  renferme 
encore ,  outre  le  royaume  de  Portugal ,  auquel  appar- 
tient une  histoire  séparée  ,  trois  petites  provinces  qui 
n'ont  jamais  été  partie  intégrante  de  la  monarchie 
espagnole  ^    quoiqu'elles    en    fussent  devenues  une 
annexe.  Ces  provinces,  qui  se  nomment  basques  en 
français ,  vascongadas  en  espagnol,  et  que  les  autres, 
par  un  sentiment  d'envie  ,  appellent  plutôt  exemptes  y 
(^provincias  exéntas) ,  méritent   aussi    qu'on   fasse 
l'histoire  de  leurs  institutions.  C'est  un  sujet  curieux   ' 
en  lui-même ,    et  digne   d'intéresser  dans  tous  les 
temps,  mais  auquel  les  circonstances  pr.ésentesdonnent 
un  nouvel  attrait ,  un  nouveau  degré  d'intérêt  et  de 
curiosité.  On  y  trouvera  l'origine  et  les  vraies  causes 
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(le  celle  opiniâtre  insurreclion  ,  qui ,  depuis  une  année 
et  demie  ,  lasse  et  défie  tous  les  efTorls  de  l'Kspai;ne  ; 
de  cette   insurreclion   qu'on  appelle  guerre  civile , 
mais  qu'on  devrait  appeler  guerre  d'indépendance.   - 
Jusqu'au  XIV  siècle,  les  trois  provinces  basques  , 
Alava  ,    Guipuzcoa  et    Biscaye ,    formées  de    l'an- 
cienne Cantabrie,  et  qui  avaient  échappé  à  la  con- 
quête des  Goths  et  des  Arabes,  comme  à  celle  des 
Romains ,  restèrent  parfaitement  indépendantes  de 
tout  pouvoir  étranger.  Confédérées  entre  elles ,  et 
portant  sur  leur  étendard  trois  mains  sanglantes ,  avec 
la  devise  :  Imrakbat  (les  trois  n'en  font  qu'une),  elles 
élisaient  un  seigneur  national  ou  étranger,  qui  n'exer- 
çait qu'une  autorité  viagère  et  purement  executive, 
sous  le  contrôle  des  assemblées  nationales.  Ce  fut  en 
i332  que  les  députés  des  provinces  allèrent  offrir  au 
roi  de  Castille,  Alphonse-le-Justicier,  qui  se  trouvait 
alors  à  Burgos  ,  le  titre  de  seigneur^  consentant  à  ce 
que  ce  titre  fût  désormais  annexé  à  la  couronne  de 
Castille.  Mais  les  trois  petits  peuples  vascons  (vascon- 
gados)  ,  tout  en  se  donnant  un  suzerain,  un  protec- 
teur, n'aliénèrent  point  leur  indépendance,  et  firent 
au  contraire  à  ce  sujet  les  réserves  les  plus  formelles. 
Ainsi,  dans  le  traité  qui  intervint  entre  eux  et  le  roi, 
ils  poussèrent  les  précautions  jusqu'à  stipuler  que  le 
roi  ne  pourrait  ni  bâtir,  ni  posséder  sur  leur  territoire 
aucune  peuplade  {pueblo),  aucune  forteresse,  aucune 
maison-,  et  leurs  fueros,  que  le  roi-seigneur  jurait  de 
maintenir,  se  terminaient  par  cet  article  :  u  Nous  or- 
donnons que  si  quelqu'un,  soit  national,  soit  étranger, 
voulait  contraindre  quelque  homme ,  ou  femme  ,  ou 
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village,  ou  ville  ,  à  quoi  que  ce  soit,  ert  vertu  de  quel- 
que mandat  de  notre  seigneur  roi  de  Castille ,  que 
n'aurait  point  admis  et  approuvé  l'assemblée  générale, 
ou  qui  serait  attentatoire  à  nos  droits ,  libertés ,  fran- 
chises et  privilèges  ,  il  lui  soit  incontinent  désobéi  : 
s'il  persiste,  qu'on  le  mette  à  mort,  m  Ainsi,  les  pro- 
vinces basques  s'étaient  adjointes ,  par  le  lien  de  vassal 
à  suzerain ,  au  royaume  de  Castille  ;  mais  sans  s'y  in- 
corporer, sans  s'y  confondre. 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  présent ,  elles  sont  res- 
tées, sans  interruption  ni  changement,  dans  cet  état 
de  dépendance  extérieure  et  d'indépendance  inté- 
rieure, dont  les  cités  romaines ,  sous  l'empire ,  avaient 
déjà  donné  l'exemple,  et  que  les  cantons  suisses 
eurent  un  moment  de  nos  jours ,  lorsqu'ils  laissèrent 
prendre  à  Napoléon  le  titre  de  médiateur  de  la  confé- 
dération helvétique.  Du  reste ,  il  existe  encore  aujour- 
d'hui, entre  les  provinces  basques  et  l'Espagne,  tou- 
tes les  séparations ,  toutes  les  barrières ,  qui  rendent 
deux  nations  étrangères  l'une  h  l'autre.  Les  Vascons 
parlent  une  langue  qui  leur  est  propre  (el  vascuense , 
et ,  parmi  eux ,  eskara)^  une  langue  primitive ,  qui  ne 
dérive  ni  du  latin  ,  ni  du  grec  ,  ni  du  celtique ,  et  dans 
laquelle  les  érudits  n'ont  cru  rencontrer  quelque  ana- 
logie qu'avec  le  phénicien ,  une  langue  enfin  qui  n'a 
pas  plus  de  rapport  avec  l'espagnol  qu'avec  le  chinois, 
ce  qui  fait  qu'ils  ne  comprennent  pas  leurs  voisins 
et  n'en  sont  pas  compris.  Ils  sont,  par  Xeurs  fueros ^ 
exempts  des  conscriptions  ((juintas)  que  l'Espagne 
lève  sur  les  autres  provinces ,  et  ne  lui  doivent  aucun 
service  de  guerre.  Seulement,  d'après  les  vieilles  lois 
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de  la  féodalité ,  ils  sont  tenus,  en  cas  d'invasion  étran- 
gère, à  se  lever  en  masse  pour  la  défense  commune 
du  pays  ;  et  ce  devoir,  ils  l'ont  bien  rempli  pendant  la 
guerre  de  l'indépendance.  Les  provinces  basques , 
exemptes  de  l'impôt  d'hommes,  ne  paient  point  non 
plus  d'impôts  d'argent  à  l'Espagne.  Deux  d'entre  elles, 
Alava  et  Guipuzcoa ,  achètent  sa  suzeraineté ,  sa  pro- 
tection, par  un  tribut  qu'on  nomme  encore  alcabala  , 
du  mot  que  les  Castillans  avaient  emprunté  aux  Arabes. 
Cette  alcabala  perpétua ,  qui  n'a  point  varié  depuis 
le  traité  fait  par  Alphonse  Xï,  est  maintenant  d'une 
insignifiance  ridicule  ;  ainsi ,  le  Guipuzcoa  paie  une 
contribution  annuelle  de  42,000  réaux  (moins  de 
1 1,000  francs).  Quant  à  la  Biscaye,  la  plus  démocra- 
tique des  trois ,  elle  s'est  de  tout  temps  affranchie  de 
cet  ancien  tribut,  dont  le  nom  renferme  une  idée  de 
vassalité  et  de  servage.  Elle  ne  doit  rien  à  l'Espagne  ; 
mais  elle  lui  fait  quelquefois  des  dons  volontaires  (do- 
Tiativos),  dont  la  quotité  varie  suivant  les  besoins  du 
roi,  qui  sollicite  ,  et  la  générosité  de  la  province,  qui 
accorde. 

Enfin ,  les  provinces  exemptes  ne  sont  point  sou- 
mises aux  douanes,  la  frontière  fiscale  de  l'Espagne  n'é- 
tantpas,  de  ce  côté,  aux  Pyrénées,  mais  sur  l'Ebre.  En 
revanche ,  elles  paient  des  droits  pour  l'introduction 
de  leurs  denrées  ou  de  leurs  produits  fabriqués ,  aussi 
bien  à  la  frontière  de  Castille  qu'à  celle  de  France.  Et , 
ce  qui  complète  leur  état  de  peuple  étranger  ,  c'est 
qu'elles  sont  soumises  aux  prohibitions  commerciales, 
de  même  que  le  reste  de  l'Europe.  Tout  commerce  avec 
l'Amérique  leur  fut  toujours  interdit,  et  cette  inter- 
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diction  subsiste  encore  pour  les  colonies ,  telles  que  la 
Havane  ou  les  Philippines ,  que  l'Espagne  a  conser- 
vées. 

Les  provinces  basques ,  étangères  à  la  métropole 
aussi  bien  par  les  barrières  internationales  que  par  le 
langage,  n'en  diffèrent  pas  moins  par  les  mœurs  po- 
litiques et  le  régime  d'administration  intérieure.  Tan- 
dis que  l'Espagne  devenait ,  sous  Charles-Quint ,  et  de- 
meurait depuis  lors  une  monarchie  absolue,  les  trois 
provinces  conservaient  dans  toute  leur  pureté  les 
formes  républicaines  ;  en  Biscaye ,  la  démocratie  ;  en 
Guipuzcoa,  l'oligarchie;  dans  l'Alava,  l'état  mixte. 
Deux  fois  par  an  pour  l'une ,  une  fois  pour  l'autre ,  et 
de  deux  ans  l'un  pour  la  troisième ,  s'assemblent  leurs 
petis  congrès  nationaux.  En  Guipuzcoa ,  ce  congrès 
change  de  résidence  à  chaque  session  ,  et  séjourne  al- 
ternativement dans  tous  les  bourgs  de  la  province. 
En  Biscaye ,  il  se  réunit  en  plein  air,  comme  au  temps 
des  patriarches ,  sous  le  chêne  de  Guernica.  Là ,  se 
présentent  les  députations  des  diverses  communes, 
portant  sur  leurs  bannières  le  nom  de  républiques (i). 
Ces  congrès  règlent  l'administration  du  pays,  votent 
les  impôts,  déterminent  l'emploi  des  deniers  publics. 
Car  les  provinces  font  elles-mêmes  leurs  dépenses  ad- 
ministratives de  toute  nature  ;  elles  paient  leurs  em- 
ployés ;  elles  entretiennent  des  milices  pour  le  bon 
ordre  ;  elles  ont  enfin  leurs  finances  et  leur  crédit  pu- 
blic :  finances  parfaitement  administrées ,  et  crédit 
public  qui  ferait  envie  aux  grands  étals ,  puisqu'il  l'c- 

(1)  Ou  ne  dit  pas  la  commune,  mais  la  république  de 
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poque  du  soulèvement,  le  3  pour  loo  de  la  province 
d'Alava  était  coté  h  93.  Les  juntes  nationales  élisent , 
pour  l'inlervalle  compris  entre  leurs  sessions  ,  un  ma- 
gistrat, nommé  député-général,   en  qui    réside    le 
pouvoir  exécutif,  et  qui  traite  avec  le  gouvernement 
espagnol  en  quelque  sorte  d'égal  à  égal.  Il  n'y  a  qu'un 
député-général  dans  l'Alava  et  le  Guipuzcoa;  c'est  le 
président  de  ces  petites  républiques.  11  y  en  a  trois  en 
Biscaye,  où  ils  forment  comme  un  directoire.  Dans 
tout  cela,  le  roi  d'Espagne  n'intervient  nullement,  il 
a  seulement,  dans  chaque  province ,  un  commissaire, 
nommé  corregidor,  dont  les  fonctions  rappellent  assez 
bien  celles  des  anciens  comtes  (comités)  que  l'empe- 
reur envoyait  surveiller  les  municipalités  romaines. 
L'emploi  de  corregidor,  fort  recherché  parce  qu'il  est 
lucratif,  est  confié  d'habitude  à  quelque  auditeur  de 
Valladolid  ou  de  toute  autre  chancellerie. 

La  Navarre  n'a  pas  une  organisation  semblable  :  son 
indépendance  n'est  pas  si  complète,  ni  ses  privi- 
lèges si  étendus.  Elle  était  royaume  et  non  république, 
lorsqu'elle  se  fondit  dans  la  couronne  d'Espagne,  sous 
les  rois  catholiques.  Mais  comme  sa  fusion  fut  volon. 
taire  et  non  forcée ,  elle  a  toujours  conservé  les  vieux 
fueros  qu'elle  possédait  alors ,  tandis  que  la  Castille  et 
l'Aragon  furent  dépossédés  des  leurs  par  les  princes 
autrichiens.  Elle  est,  par  exemple,  exempte  aussi  de 
la  conscription ,  et  possède  plusieurs  immunités  com- 
merciales. 

Ces  quatre  provinces  furent  dépouillées  de  leurs 
privilèges  pendant  le  règne  de  la  constitution ,  et  as- 
similées, pour  les  droits  et  les  devoirs,  au  reste  de 
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l'Espagne.  Quand  l'invasion  française  eut  rétabli  l'ab- 
solutisme royal,  elles  recouvrèrent  leur  immémoriale 
indépendance.  C'est  dans  ce  double  fait  qu'il  faut  cher- 
cher la  véritable  cause  de  leur  soulèvement,  et  le  ca- 
ractère de  la  guerre  qu'elles  soutiennent  avec  tant  d'o- 
piniâtreté. ((  Nous  sommes  bien,  et  vous  êtes  mal, 
disent  lesBiscayens  aux  Espagnols;  vous  voulez  nous 
enlever  notre  heureuse  condition ,  et  nous  contrain- 
dre à  partager  voire  misère.  Ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  nous  imiter,  et  de  partager  notre  bonheur?  mais 
laissez-nous  du  moins  le  goûter  en  paix;  sinon  ,  nous 
saurons  le  défendre.  »  Ce  n'est  donc  point  pour  les 
principes  de  l'absolutisme ,  ni  pour  les  droits  du  pré- 
tendant, que  les  provinces  basques  ont  pris  les  armes  ; 
c'est  pour  la  conservation  de  leurs  franchises  ,  qu'elles 
savent  bien  être  menacées  par  le  retour  à  l'unifor- 
mité. Il  y  a ,  dans  leur  insurrection  ,  un  sentiment  de 
nationalité  blessée ,  de  résistance  à  la  violence  étran- 
gère. Elles  ne  font  pas  une  guerre  d'opinion ,  mais 
d'intérêts;  elles  ne  font  pas  une  guerre  civile,  mais 
une  guerre  d'indépendance  ;  et  si  elles  veulent  que 
l'Espagne  soit  esclave  sous  un  roi  absolu,  c'est  pour 
rester  libres  sous  leur  constitution  républicaine. 
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u  Le  mauva!*  goùl  qui  prccècle  le  bon  goût  cit 
prcfcrable  au  maurais  goût  qui  lui  succède.  » 
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HISTOIRE    DE   LA   Z.AlffOUE    ET    BE    X.A    UTTEHATUBJ: 
ESPAGNOLES    JUSQU'AU    XVI°  SIÈCLE. 


De  toutes  les  grandes  provinces  qui  composaient 
l'empire  romain ,  l'Espagne ,  de  qui  Tite-Live  a  dit  : 
«  Ce  fut  la  première  cpntrée  du  continent  qu'occu- 
«  pèrentnos  armes,  et  la  dernière  qu'elles  soumirent  », 
l'Espagne,  dont  les  noms  de  Viriatès ,  de  Numance  et 
de  Sertorius,  attestent  la  glorieuse  résistance  au  géant 
de  l'Italie,  se  laissa  subjuguer  la  première  parles  mœurs 
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(lu  peuple  victorieux  ;  elle  devint  romaine  avant  toutes 
les  autres.  Le  court  empire  de  Sertorius,  qui  fit  pres- 
que de  l'Espagne  une  Rome  nouvelle  ,  avait  préparé, 
par  l'établissement  de  ses  institutions  civiles  et  mili- 
taires et  par  la  création  de  ses  écoles  ,  la  prompte  ré- 
volution qui  s'opéra,  peu  de  temps  après  sa  mort, 
dans  toute  la  Péninsule.  Le  voyage  d'Auguste  (l'an 
38  avant  Jésus-Christ)  et  celui  d'Adrien  (l'an  laS  de 
l'ère  chrétienne),  qui  vinrent  l'un  et  l'autre  régler 
l'administration  de  ce  pays,  complétèrent,  en  théorie, 
l'œuvre  de  Sertorius,  que  d'autres  circonstances, 
non  passagères  ,  mais  durables,  achevèrent  dans  l'ap- 
plication. «  Ubique  vicit ,  Romanus  habitat  ))^  disait 
Sénèque.  Ces  Romains  qui  firent  la  conquête  du 
monde  au  pas  de  leurs  légions,  et  n'eurent  de  marine 
qu'une  fois ,  quand  il  fallut  vaincre  Carthage ,  loin 
de  borner  leurs  établissemens  aux  rivages  maritimes  , 
comme  les  Phéniciens  ou  les  Grecs ,  les  dispersèrent 
jusqu'au  centre  des  continens  ;  ils  songèrent  aux  inté- 
rêts ,  non  de  leurs  négocians,  mais  de  leurs  soldats , 
et  fondèrent,  au  lieu  de  colonies  marchandes  ,  des 
colonies  militaires.  Dans  la  seule  Espagne ,  dès  le 
temps  de  la  guerre  entre  César  et  Pompée  ,  on  en 
comptait  vingt-cinq ,  dont  la  première  fut  établie  à 
Carteya  (aujourd'hui  Cazorla)  pour  les  enfans  nés  de 
soldats  romains  et  de  femmes  ibériennes ,  entre  qui 
les  mariages  étaient  encore  défendus ,  et  la  plus  im- 
portante à  Cordoue  (Corduba).  Une  autre  grande  cir- 
constance politique  acheva  la  métamorphose  de  l'Es- 
pagne. Rome ,  pour  qui  l'occupation  simultanée  de  J 
tous  les  pays  qu'elle  n'avait  pu  vaincre  que  succès- 


LITTÉRATURE.  1 07 

sivement  ëtait  plus  diOicile  que  la  conquête,  les  avait 
pour  ainsi  dire  coupés  en  parcelles ,  afin  de  détruire 
leur  force  par  la  division ,  et  les  avait  affranchis  pour 
leur  ôter  tout  prétexte  à  la  révolte.  Ces  institutions 
municipales  ,  qu'une  politique  heureuse  et  sage  fit 
accorder  aux  provinces  d'Europe,  ces  institutions  qui 
laissaient  aux  cités,  sinon  l'indépendance,  au  moins 
la  liberté  intérieure,  et  les  faisaient  moins  sujettes 
qu'alliées,  acquirent  à  Rome  plus  que  l'obéissance 
des  peuples  conquis;  elles  lui  valurent  leur  affection. 
Qui  ne  sent ,  en  effet,  combien ,  après  la  tyrannie  des 
généraux  vainqueurs  et  les  exactions  des  préteurs  de 
la  république ,  dont  Cicéron  nous  a  tracé ,  dans  ses 
Terrines ,  l'énergique  tableau ,  un  gouvernement 
doux ,  régulier,  conforme  aux  besoins  et  aux  habi- 
tudes des  peuples ,  dut  aisément  les  attacher  à  la  mé- 
tropole ?  Malgré  les  querelles  et  les  forfaits  qui  souil- 
lèrent, jusqu'à  Titus,  le  palais  des  Césars,  mais  où 
le  sang  romain  coula  seul,  la  première  époque  de 
I  l'empire  doit  être  comptée  comme  une  ère  de  bonheur 
public.  Dès  le  temps  de  César  et  d'Auguste ,  on  avait 
récompensé ,  par  le  titre  de  citoyens  romains ,  les 
étrangers  utiles  à  la  république.  Vinrent  ensuite  l'é- 
dit  de  Claude ,  qui  étendit  le  droit  de  bourgeoisie 
aux  principales  familles;  celui  de  Galba,  aux  princi- 
pales cités  ;  celui  de  Caracalla,  à  toutes  les  provinces. 
Dès  lors,  l'empire  entier  ne  forma  plus  qu'un  grand 
corps  dont  Rome  fut  la  tête  ,  et  toutes  les  nations  di- 
verses qui  le  composaient  prirent  indistinctement  le 
nom  de  Romains.  Lsi  religion,  les  institutions,  les 
arts,  les  coutumes  générales,  les  habitudes  dômes- 
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tiques,  la  langue  enfin  ,  pénétrèrent  de  l'Italie  dans  les 
provinces.  On  quitta ,  pour  la  prétexte  et  la  toge,  les 
hahits  nationaux ,  et  tout  devint  romain ,  jusqu'aux 
noms  propres. 

L'un  des  elFets  naturels  de  cette  intime  fusion  des 
peuples  conquis  dans  le  peuple  conquérant  fut  l'ad- 
mission des  étrangers  à  tous  les  emplois ,  et  même  au 
trône.  Les  Espagnols  furent  les  premiers  dans  cette 
carrière  de  places  et  de  dignités.  On  avait  vu,  dès  le 
siècle  d'Auguste,  les  deux  Cornélius  Balhus,  de  Gadès, 
élevés  aux  honneurs  du  consulat  et  du  triomphe.  Par 
une  singularité  remarquable,  l'oncle  fut  le  premier 
étranger  revêtu  de  la  pourpre  consulaire  ;  et  le  neveu, 
le  dernier  particulier  qui  monta  sur  le  char  triomphal. 
Depuis  lors ,  les  empereurs  seuls  eurent  le  privilège 
de  se  donner  en  spectacle  après  la  victoire.  Le  pre- 
mier étranger  qui  ceignit  le  diadème  impérial  fut 
Espagnol  aussi.  C'était  Trajan,  le  seul  prince  peut- 
être  qui  mérita  le  panégyrique  prononcé  sur  sa  tombe, 
et  dont  Montesquieu,  peu  louangeur,  a  fait,  après 
dix-sept  siècles,  un  éloge  plus  magnifique  que  l'éloge 
funèbre  de  Pline.  Ce  fut  encore  en  Espagne  que  na- 
quirent, pour  le  bonheur  du  monde,  x\drien ,  mo- 
narque juste  autant  qu'habile  administrateur  ;  Marc- 
Aurèle ,  qui  fit  asseoir  la  philosophie  sur  le  trône ,  et 
régna  comme  Socrate  avait  vécu  ;  plus  tard  enfrn , 
Théodose ,  qui  eut  le  dernier  règne  brillant  de  l'em- 
pire ,  dont  sa  mort  marque  la  décadence  et  la  ruine. 

Un  autre  effet  de  cette  fusion  générale ,  ce  fut  de 
transmettre  aux  nations  incorporées  les  emprunts  que 
les  Romains  avaient  eux-mêmes  faits  aux  Grecs  ;  et 
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(l'élenjre  à  tout  l'empire  la  liaule  civilisation  de  la 
métropole.  Comme  dans  la  carrière  des  honneurs, 
c'est  à  l'Espagne  qu'appartient  la  palme  dans  celle  des 
sciences  et  des  lettres.  Ces  doux  fruits  du  repos  et  du 
loisir,  à  peine  transplantés,  mûrirent  promptement 
sur  le  sol  pacifié  de  l'Ibérie  ;  et  l'on  vit  tout-à-coup  des 
hommes,  encore  nommés  barbares  parles  vainqueurs, 
égaler  leurs  maîtres  dans  les  travaux  de  l'esprit.  Les 
jeunes  Espagnols,  qu'on  envoyait  d'abord  s'éclairer 
au  foyer  commun ,  trouvèrent  bientôt,  sans  quitter 
leur  pays ,  aux  célèbres  écoles  de  Gadès ,  toutes  les 
lumières  de  l'instruction,  et  l'Espagne,  qui  n'eut  point 
de  rivale  parmi  les  autres  provinces  de  l'empire,  égala 
Rome  elle-même  par  le  nombre  des  hommes  illustres 
qu'elle  lui  donna.  Il  suffit  de  citer  les  noms  de  ceux 
qui  brillèrent  au  premier  rang,  et  jetèrent  sur  leur 
patrie  l'éclat  d'une  grande  renommée.  Les  Sénèque , 
Lucain,  Martial,   Silius  Italiens,   Avienus,  Sextilius 
Ena ,  Juvencus ,  Prudentius ,  tous  poètes  ;  Portius  La- 
Iro ,  l'orateur;  Higinius,  le  savant;  Quintillien,  le 
rhéteur;  Columelle,  le  naturaliste;  les  historiens  Flo- 
rus,   Pomponius   Mêla-,  Paul  Orose ,   occupent  une 
place  glorieuse  dans  les  diverses  périodes  de  la  litté- 
rature latine. 

Vint  la  décadence  de  l'empire ,  son  affaiblissement 
progressif  depuis  l'indigne  fils  de  Marc-Aurèle,  puis 
sa  division  sous  Constantin,  puis  la  rupture  violente 
de  toutes  ses  parties,  puis  enfin  l'irruption  des  bar- 
bares du  Nord,  qui  couvrirent  l'Europe  entière  de  rui- 
nes et  de  ténèbres.  On  sait  quelle  effroyable  dévasta- 
tion marqua  leurs  pas  et  leurs  conquêtes;  on  sait 
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quelles  longues  calamités  ils  traînèrent  après  eux. 
Ces  barbares,  qui  ne  connaissaient  (l'autre  supériorité 
que  celle  de  la  force,  d'autre  vertu  que  le  courage  ou 
la  ruse,  qui  méprisaient  les  lettres  comme  l'occupa- 
tion d'un  lâche ,  et  ne  voulaient  d'autre  abri  que  leurs 
tentes  mobiles,  mais  qui,  dans  l'ignorance  de  l'agri- 
culture, avaientbesoin  des  bras  qui  remuent  la  terre, 
n'épargnèrent  que  les  liabitans  des  campagnes,  trop 
pauvres  pour  tenter  leur  passion  du  butin  ,  nécessai- 
res d'ailleurs  à  leur  subsistance,  et  tournèrent  toute 
leur  fureur  contre  les  villes,  dépôt  des  richesses, 
dont  le  séjour  était  pour  eux  sans  attrait  et  sans  utilité. 
La  partie  ignorante  des  populations  fut  conservée ,  la 
partie  éclairée  périt;  on  égorgea  les  pasteurs,  on 
garda  les  troupeaux;  la  grossièreté  des  champs  de- 
meura seule ,  et  le  feu  sacré  des  connaissances  humai- 
nes s'éteignit  sous  les  ruines  des  cités.  Le  monde 
alors  retourna ,  presque  sans  intervalle ,  de  la  civili- 
sation à  la  barbarie.  L'esprit  humain  sembla  tomber , 
par  une  chute  immense  et  subite ,  de  la  hauteur  oii 
l'avaient  élevé  le  travail  des  siècles,  jusqu'à  l'état  sau- 
vage d'où  il  était  parti ,  contraint  à  recommencer  pé- 
niblement une  nouvelle  carrière,  comme  cet  oiseau 
fabuleux  de  l'Arabie ,  qui ,  près  de  périr ,  mais  im- 
mortel ,  passait  de  la  vieillesse  à  l'enfance,  à  travers 
les  flammes  de  son  bûcher. 

Ni  son  éloignement,  ni  ses  remparts  naturels  ne 
purent  protéger  l'Espagne  contre  le  fléau  commun. 
Les  Vandales,  les  Suèves  et  les  Alains  s'y  précipitè- 
rent à  la  fois ,  et  s'en  disputèrent  les  dépouilles.  Après 
leur  passage,  la  conquête  des  Goths  parut  une  déli- 
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vrance  ;  ces  nouveaux  maîtres ,  les  plus  doux  et  les 
plus  éclairés  des  barbares,  mirent  fin  aux  déchire- 
jnens  qu'endurait  l'Espagne.  Leurs  lois  humaines,  leur 
gouvernement  sage,  l'union  du  peuple  étranger  et  du 
peuple  indigène  consommée  à  la  faveur  d'une  com- 
nmne  religion,  enfin  les  règnes  pacifiques  d'Euric,  de 
Tlieudisch  ,  de  Resch-Swinth ,  de  Wamba,  rendirent 
à  l'Espagne,  plus  tôt  qu'aux  autres  pays  de  l'Europe, 
l'ordre  et  la  tranquillité.  Aussi  parut-elle  éclairée,  de 
préférence,  par  ces  faibles  lueurs  que  l'on  vit  briller 
çà  et  là  dans  le  sombre  intervalle  qui  sépare  les  civi- 
lisations ancienne  et  moderne.  Outre  la  législation 
gothique ,  si  supérieure  à  celle  des  Francs ,  des  Ri- 
puaires  ou  des  Lombards,  on  peut  citer  les  ouvrages 
de  sqint  Isidore,  lequel,  avec  l'assistance  de  son  frère 
Léandre  et  de  sa  sœur  Florentine,  fonda  quelques 
établissemens  d'éducation ,  et  qui  compta  parmi  ses 
disciples,  Braulius,  lldephonse,  et  même  le  roi  Sise- 
but  (vers  6i5).  Isidore  ouvrait  ses  écoles  peu  après 
les  efforts  de  Cassiodore  et  de  Boëce  pour  ranimer  en 
Italie  les  lettres  mourantes ,  et  presque  deux  siècles 
avant  l'apparition  d'Alcuin,  d'Eginart,  de  Théodul- 
phe  et  de  la  petite  académie  de  Charlemagne. 

Là  finit  l'histoire  des  lettres  latines,  et  commence 
celle  des  nouveaux  idiomes  qui  sortirent  des  débris 
de  la  langue  universelle. 

L'espagnol  a  la  même  origine  que  le  français  et 
l'italien.  Il  s'est  formé,  au  moyen-âge,  par  le  choc  des 
deux  idiomes  du  nord  et  du  midi,  par  l'introduction 
des  dialectes  barbares  dans  le  latin.  On  a  fait  plu- 
sieurs conjectures  sur  la  langue  des  anciens  Ibères  j 
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les  uns  assurent  qu'ils  parlaient  le  cli.ildéen  ,  d'autres 
le  celte  ou  le  teuton  ;  d'autres  cette  langue  singulière 
et  vraiment  primitive  (el vascuensé)^  qui,  de  temps 
immémorial,  se  conserve  sans  altération  dans  les 
trois  provinces  de  Biscaye.  Je  laisserai  aux  Bochard 
et  aux  Ducange  le  soin  de  justifier  ou  de  combattre 
ces  suppositions.  Il  y  avait  plusieurs  idiomes  dans 
l'ancienne  Ibérie ,  tous  informes  et  grossiers  comme 
le  sont  les  langues  non  écrites.  Il  fallait  même  que  ces 
idiomes  fussent  célèbres  parmi  les  plus  barbares  ,  car 
ÇÀcéron  {De divin.)  Alt  que  si  les  dieux  présentaient 
aux  hommes  quelque  objet  dont  ils  n'eussent  aucune 
notion ,  ce  serait  comme  si  un  Africain  ou  un  Espa- 
gnol parlait  dans  le  sénat  sans  interprète  :  «  — Tan- 
ce quàm  si  Pœni  aut  Hispani  in  senatu  nostro  sine  in- 
«  terprete  loquerentur;  »  et  Martial  (Epig.  i35)  fait 
en  ces  termes  les  honneurs  du  patois  de  son  pays  : 

«  Nos  Celtis  genitos  et  ex  Iberis 
«  Gratos  non  pudeat  referre  versu 
«  Nostrae  nomina  duriora  terrae.  » 

Les  Grecs  jetèrent  bien  quelques  mots  de  leur 
langue  dans  l'ancien  dialecte  ,  mots  que  la  langue  mo- 
derne a  recueillis  ;  mais  ils  ne  purent  y  faire  de  chan- 
gemens  notables  ,  parce  qu'ils  n'occupaient  que  quel- 
ques points  isolés  du  rivage.  Les  Carthaginois  n'en  opé- 
rèrent pas  davantage,  à  cause  du  peu  de  durée  de  leur 
domination;  et  d'ailleurs ,  qui  pourrait  reconnaître 
avec  certitude  ce  que  la  langue  jDunique  a  laissé  dans 
l'espagnol  moderne?  Mais  les  Romains,  long-temps 
maîtres  de  toute  la  contrée ,  qu'ils  couvrirent  de  co- 
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lonies  militaires  ,  y  introduisirent,  comme  on  l'a  vu, 
leur  langage  avec  leurs  lois  et  leurs  mœurs  ,  et  l'an- 
cien idiome  fut  oublié.  On  ne  parlait  que  latin  dans 
toute  l'Espagne ,  quand  les  barbares  envahirent  l'em- 
pire d'occident.  Par  une  sorte  de  triomphe  assez  com- 
mun dans  l'histoire  ,  ce  furent  les  vaincus  qui  impo- 
sèrent leur  langue  aux  vainqueurs.  Les  chefs  des 
Goths  l'adoptèrent  pour  se  faire  entendre  des  peuples 
conquis ,  pour  promulguer  leurs  lois  et  répandre 
leurs  commandemens  ;  d'ailleurs ,  le  latin  était  la 
langue  de  l'église,  et  les  Goths  s'étaient  faits  chré- 
tiens. Mais  il  ne  fut  pas  facile  de  la  répandre  parmi  les 
soldats  du  nord;  elle  s'altéra,  se  défigura  dans  leur 
bouche.  Ainsi ,  pour  le  substantif,  ils  prirent  bien  le 
nom  propre ,  mais  ils  négligèrent  les  cas  qu'ils  rem- 
placèrent par  l'article ,  en  usage  dans  les  langues  sep- 
tentrionales ;  pour  les  verbes,  ils  ne  conservèrent 
qu'un  petit  nombre  de  temps ,  employèrent ,  dans 
les  autres ,  un  verbe  auxiliaire  ,  et  perdirent  tout-à- 
fail  le  passif.  Saint  Isidore  ,  auteur  contemporain  , 
explique  fort  bien  l'altération  qui  s'opérait  alors  dans 
la  langue  latine,  et  comment  se  fit  le  mélange  des 
idiomes  du  nord  que  l'on  voyait  peu  à  peu  s'y  intro- 
duire ,  semblables  aux  torrens  qui  se  versent  dans  un 
fleuve,  et  troublent  de  leur  limon  ses  eaux  limpides. 
Il  est  entré ,  si  je  puis  ainsi  dii^ ,  plus  de  cet  élément 
étranger  dans  le  français;  il  est  resté  plus  de  latin 
dans  l'italien  et  l'espagnol.  Aussi ,  les  premiers  écrits 
d'Italie  et  d'Espagne  semblent-ils  appartenir  au  même 
idiome.  Ce  n'est  qu'en  se  formant  sur  le  génie  des 
deux  peuples,  que  les  deux  langues  se  sont  divisées, 

8    ^ 
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et  l'on  peut  suivre  ,  siècle  par  siùcle ,  le  progrès  de 
leur  division.  L'italien  s'est  fait  plus  léger,  plus  vif, 
plus  expressif  ;  l'espagnol  plus  ferme,  plus  grave  et 
plus  majestueux. 

Mais  ce  qui  a  complété  leur  séparation  ,  ce  qui  en 
forme  encore  actuellement  le  trait  le  plus  distinctif , 
ce  fut  l'introduction  dans  l'espagnol  d'une  foule  de 
mots,  d'expressions  et  d'accens  arabes.  Les  rapports 
des  deux  peuples  ,  chrétien  et  musulman ,  depuis 
l'arrivée  de  Thârik  et  de  Mouza  (711)  jusqu'à  l'expul- 
sion totale  des  Morisques  (161 4),  ont  duré  neuf  siè- 
cles ;  et ,  dans  cette  longue  période ,  plusieurs  cir- 
constances favorisèrent  ce  mélange  de  l'arabe  avec 
la  langue  mi-latine ,  mi-gothique  ,  qu'on  appelait  ro- 
mance (j'omaiio-rustico).  Lorsque  Alphonse  VI  prit 
Tolède  ,  en  io85,  il  trouva  dans  cette  ville  une  foule 
de  chrétiens  Indigènes  qui  avaient  bien  conservé , 
sous  la  domination  tolérante  des  khalyfes,  leur  foi  et 
leur  culte,  mais  qui  avaient  oublié  leur  langue  et  ne 
parlaient  plus  que  celle  de  leurs  maîtres.  On  les 
nomma  Mozarabes.  Plus  tard,  lorsque  saint  Ferdi- 
nand eut  chassé  de  Cordoue  et  de  Séville  conquises 
(i236  et  1248)  les  populations  musulmanes,  il  re- 
trouva aussi,  dans  toute  l'Andalousie,  cette  race 
d'Espagnols  priant  le  dieu  de  Jésus  dans  la  langue  de 
Mahomet ,  et  pour  l'instruction  desquels  on  fut  obligé 
de  traduire  les  saintes  écritures  en  arabe.  Alphonse  X, 
qui  prit  aux  savans  de  Cordoue  et  de  Bagdad  toutes 
ses  vastes  connaissances  ,  mit  l'arabe  en  honneur,  et 
en  fit  la  langue  de  la  science.  Après  l'établissement 
du  royaume  de  Grenade  ,  il  y  eut  des  trêves  pendant 
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lesquelles ,  à  la  faveur  des  tournois  et  des  fêtes  ga- 
lantes ,  les  chefs  des  deux  nations  se  visitèrent  ami- 
calement. Enfin ,  après  la  chute  de  ce  dernier  débris 
de  l'empire  arabe  ,  les  Morisques  ,  ces  malheureux 
descendans  des  anciens  vainqueurs  ,  dispersés  en  Es- 
pagne et  faits  chrétiens  violemment,  puis  chassés  en 
masse  par  Philippe  III ,  comme  les  juifs  l'avaient  été 
par  les  rois  catholiques  ,  conservèrent  obstinément , 
au  milieu  des  populations  indigènes  ,  leur  croyance  , 
leurs  mœurs  ,  et  leur  langage  de  l'Orient.  On  conçoit 
dès  lors  comment  l'arabe  dut  pénétrer  dans  l'espa- 
gnol aux  diverses  périodes  de  sa  formation. 

Outre  l'espagnol  proprement  dit ,  et  sans  compter 
le  biscayen  ,  qui  est  incontestablement  un  idiome 
primitif  (i),  d'autres  dialectes  se  parlent  dans  la  Pé- 
ninsule, qui  se  formaient  à  la  même  époque,  et  par 
le  mélange  d'autres  élémens  étrangers.  Le  catalan , 
qui  s'étend  ,  avec  de  légères  modifications  ,  à  Sarra- 
gosse,  à  Valence,  à  Mayorque,  et  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  la  couronne  d'Aragon,  est  précisément  l'an- 
cienne langue  d'Oc  {la  lengua  lemosina)  qu'on  par- 
lait sur  l'autre  revers  des  Pyrénées.  Le  Roussillon  et  la 
Catalogne  furent  réunis,  sans  interruption,  sous  les 
Goths,  sous  les  Arabes,  sous  les  comtes  de  Barcelone 
et  sous  les  rois  d'Aragon,  c'est-à-dire  pendant  toute  la 
période  de  la  formation  des  langues  modernes,  et  cette 
circonstance  dut  établir  dans  ces  deux  provinces  une 
parfaite  confraternité  de  langage.  D'ailleurs,  les  pre- 


(1)  On  peut  consulter  à  ce  sujet  les  travaux  de  M.  de  Hum- 
boldt. 


Il6  ÉTUDES    SUR    l'eSPAGNE. 

miers  comtes  de  Barcelone  (vers  84o)  étaient  Fran- 
çais, de  la  race  des  ducs  d'Aquitaine  ,  et  Jacques  I" 
(Jayme  T"),  surnommé  le  Conquérant^  né  et  élevé  à 
Montpellier  (i  21 3),  était  Français  aussi.  Il  y  avait  dans 
son  armée ,  lorsqu'il  prit  Valence  sur  les  Mores  ,  et 
dans  l'armée  de  son  fils  Pierre  lll ,  qui  acheva  la  con- 
quête des  îles  Baléares  ,  une  foule  de  volontaires  ve- 
nus du  midi  de  la  France.  Maintenant  encore ,  un 
paysan  languedocien  ou  limousin  comprendra  et  sera 
compris  sur  tout  le  littoral  espagnol ,  depuis  Port- 
Vendres  jusqu'aux  limites  du  royaume  de  Murcie. 

Quant  au  portugais  ,  qui  n'est  que  le  dialecte  gali- 
cien introduit  peu  à  peu,  avec  la  conquête  ,  du  Duéro 
jusqu'aux  Algarves ,  et  qui  diffère  de  l'espagnol 
par  les  mots  ,  par  la  prononciation  et  par  la  syntaxe  , 
il  contient  aussi  plusieurs  expressions  toutes  fran- 
çaises ,  dont  l'origine  est  facile  à  découvrir.  Le  comte 
Henri  de  Bourgogne ,  chef  des  volontaires  français 
qui  assistèrent  à  la  prise  de  Tolède ,  auquel  Al- 
phonse VI  donna ,  avec  la  main  de  sa  fille  Thérèse ,  le 
gouvernement  du  Portugal,  et  leur  fils  Alphonse- 
Henriquez  ,  premier  souverain  de  cette  province  de- 
venue royaume,  s'étaient  fait  suivre  d'un  grand  nom- 
bre de  compatriotes  qui  se  fixèrent  à  leur  cour  (i). 

J'ai  montré  dans  un  autre  ouvrage  (2)  comment 
au XIP siècle,  et  quelque  temps  après  les  premières 

(1)  On  peut  consulter  sur  la  formation  de  la  langue  espagnole, 
Alderete  ,  Del  origen  y  principio  del  romance  ,  et  Mayans  ,  De  las 
origenes  de  la  lengua  espanola. 

(2)  Essai  sur  l'histoire  des  Arabes  et  des  Mores  et  Espagne.  Se- 
conde partie ,  chap.  II. 
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communications   des   chrétiens   avec  les  Mozarabes 
de  Tolède,  la  poésie  espagnole  et  la  poésie  provençale 
naquirent  simultanément  d'une  même  origine,  l'imita- 
tion de  la  poésie  arabe.  Cette  origine,  que  tous  les  évé- 
nemens  historiques  tendent  à  démontrer,  est  suffisam- 
ment justifiée  par  l'examen  de  ces  littératures,  à  la  fois 
primitives  et  d'emprunt  ;  par  la  nature ,  le  sujet  et  la 
forme  des  romances  espagnols  et  des  trobas  proven- 
çales, qui  sont  évidemment  de  la  même  famille  que 
les  divans  arabes;  enfin,  par  la  structure  des  vers, 
et  surtout  par  l'emploi  de  la  rime ,  dont  les  Arabes 
ont  donné  l'exemple  à  tous  les  peuples  modernes. Mais, 
quelque  opinion  que  l'on  adopte  au  sujet  de  cette  ori- 
gine ,  on  peut  dire  de  la  langue  castillane  qu'à  peine 
née,  elle  balbutia  des  vers.  La  première  parole  que  l'on 
ait  recueillie  d'elle  est  un  poème,  le  poème  du  Cid.  C'é- 
tait dans  la  seconde  moitié  du  XIP  siècle,  soixante  à 
quatre-vingts  ans  après  la  mort  du  héros.  L'Eui^pe 
chrétienne  était  encore  ensevelie  tout  entière  dans  les 
ténèbresdu  premier  âge.  Null«  part  une  langue  formée; 
nulle  part  une  étincelle  d'esprit  créateur,  une  trace 
d'imagination  ou  de  bon  goût.  Quelques  chroniques  en 
latin  barbare  formaient  toutes  les  richesses  littéraires  ; 
l'Italie  elle-même  sommeillaitencore,endormie  au  bruit 
des  querelles  théologiques.  Et  cependant ,  un  poème 
apparaît  en  Espagne  ,  un  poème  où  se  découvre  ,  dans 
les  détails,  une  formation  très-avancée  du  langage  , 
et  dans  l'ensemble  ,  quelque  chose  d'homérique  ,  non 
point  par  la  grandeur  de  l'exécution  ,  car  ce  n'est ,  à 
vrai  dire,  qu'une  chronique  rimée,  mais  par  les  pro- 
portions de  l'œuvre  et  le  choix  du  sujet.  Comme  dans 
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le  poète  grec ,  c'est  vùne  épopée  nationale  ;  c'est  une 
victoire  de  la  croix  sur  le  croissant,  c'est  enfin  l'Es- 
pagne chrétienne  personnifiée  dans  le  plus  illustre 
et  le  plus  populaire  de  ses  guerriers. 

L'auteur  de  ce  précieux  monument  littéraire  est 
demeuré  jusqu'à  présent  inconnu.  Quant  à  la  date 
éloignée  qu'on  assigne  à  son  œuvre ,  mille  témoi- 
gnages la  démontrent  et  ne  permettent  aucun  doute 
sur  cette  antiquité.  Dans  le  poème  du  Cid  ^  on  peut 
dire  que  l'imitation  des  Arabes  se  touche  au  doigt.  Il 
est  écrit  en  longs  vers  irréguliers  de  dix  à  seize  syllabes, 
et  ce  qui  distingue  cette  poésie  informe  de  la  prose, 
c'est  l'emploi  du  monorime ,  ou  rime  ,  sinon  unique  , 
au  moins  redoublée  et  soutenue  autant  que  le  poète 
peut  trouver  de  consonnances.  Il  y  a,  dans  les  divans 
arabes ,  des  pièces  écrites  tout  entières  sur  une  seule 
rime  ;  dans  le  poème  du  Cid ,  la  rime  est  quelquefois 
soutenue  pendant  dix  à  vingt  vers  (i).  Je  vais  citer  un 
court  fragment  de  ce  curieux  ouvrage  ,  pour  donner 
une  idée  de  la  langue  espagnole  à  son  berceau  et  du 
style  de  l'aîné  des  poètes  modernes.  Ce  fragment  est 
pris  dans  la  description  d'une  bataille.  Un  guerrier 
espagnol  est  enveloppé  par  les  Mores  ;  le  Cid  ,  caché 
sous  son  armure  ,  excite  ses  compagnons  à  le  secourir: 

Moros  le  reciben  por  la  senna  ganar, 

J^anle  grandes  colpes ,  mas  nol'  pueden  falsar. 
Dixo  el  Campeador  :  «  Valelde  por  caridad.  » 
Embrazan  los  escudos  delant  los  corazones  ; 

(1)  Voir  la  note  5  à  la  fin  du  second  volume  de  V Essai  sur 

l'histoire  des  Arabes  cl  des  Mores  d'Espagne. 
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Abaxan  las  lanzas  apuestas  de  los  pendones, 
Enclinaron  las  caras  de  suso  de  los  arzones  ; 
Iban  los  ferir  de  fuertes  corazones. 
A  grandes  voces  lama  el  que  en  buen  ora  nascô  : 
«  Fei  idlos ,  cavalleros ,  por  anior  de  caridad  ; 
«  Yo  so  Ruy-Diaz  el  Cid  campeador  de  Vivar  1  .. 
Todos  fieren  en  el  haz  do  esta  Pero  Bermuez  ; 
Trecientas  lanzas  son ,  todas  tienen  pendones  ; 
Sennos  Moios  niatarou  todos  de  sennos  colpes  ; 
A  la  tornada  que  facen  otros  tantos  son. 
Vieredes  tantas  lanzas  preiner  c  alzar  ; 
Tanta  adaiga  a  ioiadar  é  pasai  ; 
Tanta  loriga  falsa  desujanthar  ; 
Tantos  pendones  blancos  salir  vei nieios  en  sangie ; 
Tantos  buenos  cavallos  seu  sus  duennos  andar. 
Grado  à  Dios ,  aqnel  que  esta  en  el  alto , 
Quando  lai  batalla  avemos  arrancado  (1). 

Moins  tVun  deini-siècle   après  l'apparition  de   ce 
poème  du   Cid,    la   langue  et   la  poésie  espagnoles 

(1)  Mot  à  mot:  «  ....  Les  Mores  le  reçoivent  pour  lui  enlever 
le  drapeau,  ils  lui  donnent  de  grands  coups,  mais  ils  ne  peu- 
vent le  percer.  Le  Cid  s'écrie  :  «  Secourez-le  par  charité.  »  Aus- 
sitôt ,  ils  (  les  chrétiens  )  emb-.assent  leurs  écus  devant  la  poitrine  ; 
ils  baissent  les  lances  ornées  de  leurs  guidons  ;  ils  inclinent  la  tête 
sur  les  arçons,  et  se  préparent  à  attaquer  d'un  cœur  généreux. 
A  grands  cris  les  appelle  celui  que  vit  naître  une  heure  heureuse  : 
<(  Frappez ,  chevaliers ,  frappez  ,  par  amour  de  charité  ;  je  suis 
Ruy-Diaz,  le  Cid  campeador  de  Vivar!  »  Tous  frappent  sur  la 
troupe  où  est  Pero  Bermuez.  Il  y  a  trois  cents  lances  qui  ont  tou- 
tes leurs  guidons.  Ils  tuent  tous  chacun  un  More  de  chaque  coup, 
et  ils  en  tuent  autant  à  la  volte-face  qu'ils  font.  Vous  auriez  vu 
tant  de  lances  se  lever  et  assaillir,  tant  de  boucliers  percés  de  part 
en  part,  tant  de  cuirasses  faussées  et  souillées,  tant  de  guidons 
blancs  sortir  rougis  de  sang  ,  tant  de  bons  chevaux  courir  sans 
leurs  maîtres.  Grâce  à  Dieu ,  celui  qui  est  là  haut ,  si  nous  avons 
gagne  une  telle  bataille  !  » 
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avaient  fait  des  progrès  rapides  et  marqués.  Dès  les 
premières  années  du  règne  de  saint  Ferdinand ,  c'est- 
à-dire  de  I2I0  à  i23o,  parurent  les  œuvres  du  cha- 
noine Gonzalo  de  Bercéo  ,  dont  la  plupart  ont  été 
recueillies  dans  la  collection  de  Tomas  Sanchez  (i). 
Ce  sont  neuf  poèmes  sur  des  sujets  sacrés,  dont  voici 
exactement  les  titres  :  La  Vie  de  saint  Dominique  de 
Silos  (la  vida  de  santo  Domingo  de  Silos)  ;  la  Vie  de 
saint  Millan  de  la  Cogolla  (  la  vida  de  san  Mil- 
lau de  la  Cogolla)  ;  le  Sacrifice  de  la  messe  (el  Sacri- 
ficio  de  la  misa)  ;  le  Martyre  de  saint  Laurent  (el  Mar- 
tirio  de  san  Lorenzo)  ;  les  louanges  de  Notre-Dame 
(losloores  de  Nuestra-Senora)  ;  des  Signes  qui  appa- 
raîtront avant  le  jugement  dernier  (de  los  Signos  que 
apareceran  ante  del  juicio)  ;  Miracles  de  Notre-Dame 
(Miraclos  de  Nuestra-Senora)  ;  Affliction  de  la  Vierge 
le  jour  de  la  passion  de  son  fils  (  Duelo  de  la  Virgen 
el  dia  de  la  passion  de  su  fîjo)  ;  la  Vie  de  sainte  Oria 
(la  Vida  de  santa  Oria).  La  rime  et  le  rhythme,  éga- 
lement irréguliers  dans  le  poème  du  Cid ,  sont  déjà 
soumis ,  dans  les  œuvres  de  Bercéo ,  à  des  règles  fixes, 
à  une  prosodie  invariable.  Ce  sont  des  vers  égaux  de 
douze  ou  quatorze  syllabes ,  partagés  en  hémistiches, 
et  le  monot^ime  (  car  on  n'avait  point  encore  imaginé 
la  variété  et  le  croisement  des  consonnances) ,  au  lieu 
d'être  indéfiniment  soutenu,  est  réduit  en  quatrains. 
Cette  rime  quadruplée  sera  le  caractère  distinctif  de 
la  poésie  espagnole  jusqu'à  la  fin  du  XV*  siècle.  Gon- 
zalo de  Bercéo  était  un  véritable  poète  ,  auquel  il 

(1)  Poesias  anlcriores  al  siglo  XV. 
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n'a  manqué  que  des  connaissances  plus  étendues  que 
celles  de  son  siècle ,  et  un  instrument  plus  maniable 
et  plus  harmonieux  qu'une  langue  dans  l'enfance. 
Lorsqu'il  osait  décrire  les  approches  du  jugement 
dernier,  il  savait  mettre  une  certaine  majesté  dans  ce 
tableau  terrible.  Où  trouver,  à  cette  époque ,  la  sin- 
gulière magnificence  de  pensée  et  d'expression  qu'of- 
frent les  strophes  suivantes? 

u  ....  En  el  dia  septeno  verna  priesa  mortal  ; 
Avran  todas  las  piedras  entre  si  lit  campai  ; 
Lidiaran  como  homes  que  se  quieren  fer  mal , 
l'odas  se  faran  piezas  menudas  como  sal. 

««  Los  homes  con  la  cuita  é  con  esta  presura , 
Con  estos  taies  signos  de  tan  fiera  figura , 
Buscaran  dô  se  metan  en  alguna  angostura. 
Diran  :  montes,  cubritnos ,  ca  somos  en  ardura. 


«  Non  sera  el  doceno  quien  lo  ose  catar, 
Ca  veran  por  el  cielo  grandes  fiamas  volar  ; 
Veran  à  las  estrellas  caer  de  su  logar 
Como  caen  las  fojas  quant  caen  del  fi^ir. 

«  El  rey  de  los  reyes ,  alcalde  derechero , 
Qui  ordena  las  cosas  sin  ningun  consejero , 
Con  su  procesion  rica ,  pero  él  delantero , 
Entrarâ  en  la  gloria  del  padre  verdadero. 

<«  Los  angeles  del  cielo  faian  grant  alegria , 
Nunca  mayor  de  aquella  fîcieron  algun  dia , 
Ca  veran  que  lis  cresce  solaz  é  compannia  ; 
;  Bios  mande  que  entremos  en  esa  cofradia  I 
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«  Quando  el  rcy  de  gloria  viniere  a  judicar, 
Uravo  coiuo  leon  que  se  quiere  cebar, 
^  Quien  sera  tan  fardido  que  le  ose  esperar? 
Ca  el  leon  yrado  sabe  mal  trevejar, 

H  Quaudo  los  angeles  sanctos  tréineran  cou  pavor, 
Que  yerro  non  (Icieron  contra  el  su  sennor, 
l  Que  faré  yo  mezquino ,  que  so  tan  pecador? 
Bieii  de  agora  me  espanto ,  tanto  lie  grant  pavor  (1).  » 

(1)  «  ...  Au  septième  jour  viendra  une  presse  mortelle.  Toutes 
les  pierres  auront  entre  elles  une  bataille  rangée;  elles  combat- 
tront comme  des  hommes  qui  veulent  s'entre-tuer,  et  se  mettront 
toutes  en  pièces  menues  comme  du  sel. 

«  Les  hommes ,  dans  cette  peine  et  cette  extrémité ,  avec  ces 
signes  de  si  effrayante  figure ,  chercheront  où  se  cacher  dans  quel- 
que gorge  étroite  ;  ils  diront  :  Montagnes ,  couvrez  -  nous ,  car 
nous  sommes  dans  l'angoisse. 


«  Mais  le  douzième  (  jour  )  qui  osera  l'envisager  ?  car  on  verra 
voler  de  grandes  flammes  par  les  cieux;  on  verra  les  étoiles  tom- 
ber de  leurs  places  comme  tombent  les  feuilles  quand  elles  tom- 
bent du  figuier. 

M  Le  roi  des  rois ,  alcalde  justicier,  qui  ordoime  toutes  choses 
sans  aucun  conseiller,  avec  sa  riche  procession ,  mais  lui  à  la  tête, 
entrera  dans  la  gloire  du  Père  Eternel. 

««  Les  anges  du  ciel  feront  grande  allégresse  ;  jamais  ils  ne  la 
firent  plus  grande  en  aucun  jour,  car  ils  verront  accroître  leur 
compagnie  et  leur  divertissement.  Dieu  veuille  que  nous  entrions 
en  cette  confrérie  ! 

«  Quand  le  roi  de  gloire  viendra  juger,  furieux  comme  un 
lion  qui  veut  se  rassasier  de  chair,  qui  sera  assez  hardi  pour  oser 
l'attendre  ?  Car  le  lion  en  courroux  sait  mal  badiner. 

«  Quand  les  saints  anges  trembleront  d'effroi ,  eux  qui  ne  firent 
aucune  faute  contre  leur  seigneur,  que  ferai-je ,  moi ,  chétif ,  qui 
suis  si  ^and  pécheur  ?  Ah  !  je  m'épouvante  dès  maintenant,  tant 
ma  frayeur  est  grande  !  » 
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Gonzalo  de  Bercéo  fut  suivi  de  près  par  un  autre 
poète,  Juan  Lorenzo  de  Astorga,  qui  écrivait  à  la 
(in  du  règne  de  saint  Ferdinand  (  vers  1 25o  ),  et  qui  a 
laissé  un  poème  en  l'honneur  du  héros  traditionnel , 
Alexandre,  le  plus  grand  des  chevaliers  errans,  où 
brillent  éparses,  au  milieu  des  plus  risibles  anachro- 
nismes,  quelques  beautés  vraiment  épiques.  Le  dé- 
but est  pompeux  : 

<«  Quiero  leer  un  libro  de  un  noble  rey  pagano , 
Que  fue  de  grand  esforcio ,  de  corazon  lozano  ; 
Gonquisto  tod'  el  mundo ,  metiol'  so  su  mano....  (1)  » 

On  remarque  surtout,  dans  ce  poème,  la  description  des 
armes  de  Darius,  qui,  à  moins  d'être  une  heureuse 
rencontre  avec  Homère  et  Virgile ,  semble  indiquer 
dans  l'auteur  la  connaissance  de  ces  maîtres  du  genre; 
la  description  de  Babylone ,  écrite  avec  une  certaine 
magnificence  ;  celle  de  la  tente  d'Alexandre ,  autour 
de  laquelle  étaient  peints  les  douze  mois  de  l'année  ; 
enfin  des  sentences  morales  jetées  au  milieu  du  récit. 
Je  citerai  de  préférence,  à  cause  de  leur  brièveté, 
les  premières  strophes  de  la  peinture  des  mois  : 

....  «  Estaba  don  Janero  a  todas  partes  catando , 
Cercado  de  ceniza  sus  cepos  acarreando , 
Tenie  gruesas  gaUinas ,  estabalas  asando  ; 
Estaba  de  la  percha  longanizas  tirando. 

(i)  «  Je  veux  lire  un  hvre  (une  histoire)  d'un  noble  roi  paien  , 
qui  fut  de  grande  valeur,  de  cœur  intrépide  ;  il  conquit  tout  le 
monde ,  le  mit  sous  sa  main  . .  » 
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«  Estaba  don  Febrero  sos  inanus  calcntando , 
Oras  facie  sol ,  oras  sarraceando 
Verano  c  invierno  ibalos  destremando , 
Porque  era  mas  cbico  seièse  querellando. 

<c  Marcio  habie  grant  priesa  de  sus  vinnas  labrar, 
Priesa  de  podadores ,  é  priesa  de  cavar  ; 
Los  dias  é  las  noclies  faciales  iguar  ; 
Facie  aves  é  bestias  en  zelo  entrar. 

«  Abril  sacaba  huestes  para  ir  guerrear, 
Ca  habie  alcazéres  grandes  ya  por  segar  ; 
Facie  meter  las  vinnas  pora  vino  levar, 
Crecer  mieses  é  yervas ,  los  dias  alongar. 

«  Sedie  el  mes  de  Mayo  coronado  de  flores  , 
Afeytando  los  campos  de  diversas  colores , 
Organeando  las  Mayas  é  cantando  de  amores , 
Espigando  las  mieses  que  sembran  labradores  (1). 

(1)  «  On  voyait  don  Janvier  furetant  avec  soin  de  toutes  parts: 
entouré  de  cendre ,  et  traînant  ses  bûches ,  il  tenait  de  grosses  pou- 
les, qu'il  s'occupait  à  rôtir,  et  décrochait  des  saucisses  de  la 
perche. 

«  Don  Février  se  chauiFait  les  mains  ;  tantôt  le  soleil  luisait , 
tantôt  l'été  et  l'hiver  se  livrant  bataille ,  il  venait  les  séparer,  se 
plaignant  de  ce  qu'il  était  le  plus  petit  *. 

«  Mars  avait  grande  hâte  de  travailler  ses  vignes ,  hâte  de  les 
tailler,  hâte  de  les  piocher.  Il  rendait  égaux  les  jours  et  les  nuits , 
et  faisait  entrer  en  amour  les  oiseaux  et  les  bêtes. 

«  Avi'il  mettait  en  marche  les  armées  pour  aller  guerroyer,  car 
il  y  avait  déjà  de  grands  blés  verts  à  moissonner.  Il  faisait  bour- 
geonner les  vignes  pour  produire  le  vin ,  croître  les  herbes  et  les 
moissons,  et  allonger  les  jours. 

«  Le  mois  de  Mai  siégeait ,  couronné  de  fleurs ,  fardant  les 

*  Cette  strophe  renfermant  plusieurs  mots  tout-à-fait  oubliés  ,  cl  que  les 
Espagnols  n'entendent  plus,  je  lui  donne  le  sens  qui  me  paraît  le  plus  probable  » 
mais  sans  oser  le  garantir. 
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A  l'époque  de  Lorenzo,  la  prose,  qui  a  toujours 
eu  la  poésie  pour  aînée  chez  toutes  les  nations  de  la 
terre ,  sans  doute  parce  que ,  chez  les  hommes ,  l'i- 
magination devance  la  raison,  marchait  déjà  sa  rivale. 
Pendant  la  formation  des  nouveaux  idiomes ,  le  latin 
était  toujours  resté  la  langue  écrite ,  la  langue  politi- 
que et  judiciaire ,  et  la  langue  des  sciences.  C'était  en 
latin  qu'étaient  rédigés  les  traités,  les  lois,  les  char- 
tes, les  privilèges,  les  jugemens,  les  actes  de  toute 
espèce;  c'était  en  latin  que  le  moine  de  Silos  avait 
écrit  sa  vieille  chronique;  que  Lucas,  évéque  de  Tuy, 
l'avait  continuée  jusqu'à  la  mort  de  Bérengère ,  femme 
d'Alphonse  IX;  que  le  célèbre  Rodrigo  Ximenez  de 
Kada,  archevêque  et  général,  avait  écrit,  dans  ses 
quartiers  d'hiver,  l'histoire  des  Goths,  celle  des  Alains, 
des  Suèves  et  des  Vandales,  celle  des  Romains,  et 
celle  des  Arabes  ;  que  Pedro  Juan ,  savant  médecin 
portugais ,  qui  devint  archevêque  de  Braga  et  pape , 
sous  le  nom  de  Jean  XXI,  avait  écrit  son  Thésaurus 
pauperum,  et  d'autres  ouvrages  d'hygiène  et  de  philo- 
sophie médicale.  Ce  fut  saint  Ferdinand  qui  permit 
le  premier  l'usage  du  romance^  ou  langue  vulgaire, 
dans  les  actes  publics  et  privés,  à  peu  près  dans 
le  même  temps  que  Philippe-Auguste  permettait  en 

campagnes  de  couleurs  variées ,  habillant  de  fête  les  mayas  *,  et 
chantant  les  amours,  faisant  poindre  l'épi  des  moissons  qu'ont 
semées  les  laboureurs.  » 

*  Presque  toutes  les  nations  ont  célébré  par  des  fêtes  le  retour  du  prin- 
temps. En  France ,  on  promenait  un  jeune  arbre  couvert  de  guirlandes ,  qu'on 
appelait  un  mai.  En  Espagne ,  c'était  une  jeune  tille  qui  représentait  le  mois  des 
fleurs  (  mayo);  de  là ,  le  nom  de  maya. 
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France  1" usage  du  français.  Mais  Ferdinand  ne  mit  le 
romance  en  partage  des  droits  du  latin ,  qu'après 
avoir  fait  traduire  dans  la  langue  nationale,  et  pour 
l'intelligence  de  tous,  la  loi  des  Goths  {lejc  Visigo- 
tltorum),  qui  n'avait  pas  cessé,  depuis  la  chute  de  la 
monarchie  de  Roderic,  de  gouverner  l'Espagne  chré- 
tienne. Cette  loi  traduite  fut  nommée  Fiiero-juzgo 
(forum  judicum).  C'est  le  plus  ancien  monument  de 
la  langue  espagnole  en  prose.  Je  citerai  seulement, 
pour  échantillon  du  style  de  ce  code  célèbre,  la  dé- 
finition de  la  loi ,  dont  j'ai  donné  la  traduction  dans  le 
morceau  précédent  :  (i  )  «La  ley. . .  es  dada  â  los  varones 
((  como  â  las  moyeres,  a  los  grandes  como  a  los  pe- 
«  quennos,  a  los  sabios  como  d  los  non  sabios,  â  los 
((  fiosdalgo  como  â  los  vilanos...  é  reluz  como  el  sol 
<(  en  defendendo  â  todos.  » 

De  la  loi ,  la  prose  passa  aussitôt  dans  la  littérature. 
Juan  Lorenzo  fit  suivre  son  poème  d' Alexandre  de 
deux  lettres  qu'il  suppose  écrites  par  le  héros  de  son 
épopée  à  sa  mère,  pour  la  consoler  de  l'affliction  qu'elle 
avait  éprouvée,  le  sachant  en  danger  de  mort.  J'en 
recueillerai  quelques  passages  qui  méritent  d'être  ci- 
tés ,  aussi  bien  pour  le  fond  que  pour  la  forme  :  «  Ma- 
((  dre ,  oit  la  mi  carta,  é  pensad  de  lo  que  hy  ha ,  é  es- 
((  forciatvos  con  el  bon  conorte  é  la  bona  sofrencia ,  é 
«  non  semèiedes  â  las  mugieres  en  flaqueza  nin  en 
((  miedo...,  asi  como  non  semeia  vuestro  fiio  à  los 
u  homes  en  sus  mannas  é  en  muchas  de  sus  facien- 
«  das...  Madré,  j  non  veedes  que  los  arboles  verdes  é 

(1)  Voir  la  note  1 ,  à  la  page  15. 
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((  fremosos  que  facen  muchas  foias  é  cspesas ,  é  liëvan 
((  muclio  fruto,  en  poco  liempo  quebrantanse  sus  ra- 
«  mos,  é  caense  sus  foias  é  sus  frutos?  Madré,  i  non 
«  veedes  las  yerbas  verdes  é  floridas,  que  amanecen 
«  yerdes  é  anochecen  secas?  Madré,  i  non  veedes  la 
«  luna,  que  quando  es  complida  ë  mas  luciente ,  en- 

«  tonce  le  vien  el  eclipsis? Pues,  parad  mientes, 

«  Madré ,  a  todos  los  homes  que  viven  en  este  sieglo, 
((  e  à  todas  cosas,  que  se  engenran  é  que  nacen,  é  todo 
((  esto  es  iuntado  enna  muerte  é  con  el  desfacer.  Ma- 
((  dre,  i  vistes  nunca  qui  dièse  é  non  tomase ,  é  quien 
((  emprestase  é  non  pagase,  é  quien  comendase  alguna 
{<  cosa,  é  gela  diesen  en  fialdat,  é  que  non  gela  de- 
ce  mandasen?  Madré,  se  alguno  por  dereclio  oviese  de 
((  llorar ,  pues  llorase  el  ciclo  por  sus  estrellas ,  é  los 
{(  mares  por  sus  pescados ,  é  el  aer  por  sus  aves ,  é  las 
c(  tierras  por  sus  yerbas ,  é  por  quanto  en  ella  hé  ;  é 
((  llorase  el  home  por  si,  que  es  mortal,  é  que  mengua 
((  su  tiempo  cada  dia  é  cada  hora  (i).  » 

Enfin  ,  au  milieu  du  XIIl"  siècle  ,  parut  Alphonse  X, 

(1)  «  Mère,  écoutez  ma  lettre ,  et  pensez  bien  à  ce  qu'il  y  a  , 
et  prenez  courage  avec  bonne  consolation  et  bonne  patience ,  et 
ne  ressemblez  pas  aux  autres  femmes  en  faiblesse  et  en  peur,  pas 
plus  que  votre  fils  ne  ressemble  aux  autres  hommes  dans  son  ha- 
bileté et  dans  ses  prouesses.  Mère,  ne  voyez -vous  pas  que  les 
arbres  beaux  et  verts ,  qui  ont  beaucoup  de  feuilles  épaisses ,  et 
portent  beaucoup  de  fruits ,  en  peu  de  temps  leurs  branches  se 
rompent ,  leurs  feuilles  et  leurs  fruits  tombent  ?  Mère ,  ne  voyez- 
vous  pas  les  herbes  fleuries ,  vertes  au  matin  et  le  soir  séchées  ? 
Mère ,  ne  voyez-vous  pas  la  lune  ,  c'est  quand  elle  est  pleine  et  le 
plus  brillante,  qu'alors  vient  l'éclipsé?...  EIi  bien!  mère,  re- 
marquez tous  les  hommes  qui  vivent  dans  ce  siècle^  et  toutes  les 


128  ÉTUDES    SUR   l'eSPAGNE. 

que  les  nations  étrangères  appellent  cojTiniunément 
Alphonse-le-Sage.  Les  anciens ,  auxquels  il  semblait 
que  la  sagesse  devait  toujours  accompagner  la  science, 
n'avaient  qu'une  seule  expression  pour  désigner  Ja 
possession  de  ces  deux  qualités.  Le  mot  espagnol  el 
sabio  (^sapiens ^  dans  sa  double  acception  )  a  égale- 
ment trompé  les  traducteurs  ;  il  faut  dire  Alphonse- 
le-Savant.  Si  l'adulation  lui  eût  accordé  ,  durant  sa 
vie,  le  titre  de  sage,  l'histoire,  en  recueillant  ses 
fautes ,  le  lui  aurait  refusé.  Quant  au  nom  de  savant 
qu'il  a  réellement  reçu ,  jamais  aucun  roi ,  d'aucune 
dynastie,  ne  l'a  mérité  à  son  égal.  Pour  l'époque, 
Alphonse  fut  un  prodige.  Appliqué  dès  sa  jeunesse 
aux  plus  sérieuses  études ,  versé  dans  toutes  les  scien- 
ces alors  connues  ,  et  parlant  les  langues  de  Rome  et 
de  Bagdad ,  il  fit  faire  à  sa  nation  un  grand  pas  dans 
la  civilisation  intellectuelle.  Son  premier  soin,  en 
montant  sur  le  trône ,  fut  d'organiser  sur  une  large 
base  l'université  de  Salamanque ,  fondée  par  son  aïeul 
Alphonse  de  Léon.  Il  y  institua ,  en  1 254  5  (Icux  chai- 
res de  droit  civil ,  deux  chaires  de  droit  canonique , 
deux  chaires  de  logique  et  de  philosophie  ,  et  une 
chaire  de  musique.  Des  appointemens  considérables 

choses  qui  s'engendrent  et  qui  naissent ,  tout  cela  sera  réuni  dans 
la  mort  et  par  la  destruction.  Mère ,  avez  -  vous  vu  jamais  qui 
donne  et  ne  prend  point ,  qui  emprunte  et  ne  paie  point ,  qui 
reçoit  une  chose  en  dépôt  auquel  on  ne  la  réclame  point?  Mère , 
si  quelqu'un  doit  pleurer  à  bon  droit,  que  le  ciel  pleure  sur  ses 
étoiles,  et  la  mer  sur  ses  poissons,  et  l'air  sur  ses  oiseaux,  et  la 
terre  sur  ses  plantes  et  sur  tout  ce  qu'elle  renferme  ,  et  que 
l'homme  pleure  sur  lui-même ,  car  il  est  mortel ,  et  chaque  jour, 
chaque  heure  diminue  son  temps.  » 
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furent  alloués  aux  professeurs ,  et  de  nombreux  pri- 
vilèges accordés  aux  étudians  (i).  Toujours  entouré 
d'une  foule  de  savans ,  qu'il  attirait  à  sa  cour  par  son 
goût ,  sa  protection  et  ses  largesses ,  ce  prince  occupa 
tous  les  loisirs  de  son  règne  à  de  grands  travaux  litté- 
raires. Il  fit  rédiger,  sous  ses  yeux,  une  chronique 
générale  du  royaume ,  à  laquelle  il  donna  son  nom 
{Corônica  del  rej  don  Alfonso-el-Sabio)^  et  qui  est  le 
plus  précieux  monument  historique  de  l'Espagne  du 
moyen-àge.  Un   ouvrage  plus  grand  encore  et  plus 
utile  ,  auquel  il  se  livra  avec  ardeur  dès  sa  première 
jeunesse ,  fut  la  compilation  et  la  mise  en  ordre  de 
toutes  les  lois  politiques  et  civiles  qui  gouvernaient 
l'Espagne,  c'est-à-dire  tant  du  Fuero-juzgo ^  ou  re- 
cueil des  lois  gothiques  ,  que  des  ordonnances  posté- 
rieures des  divers  rois  espagnols ,  et  des  décisions 
rendues  par  les  cortès  nationales.  Il  rassembla  toute 
cette  législation  éparse ,  et  la  réduisit  h  sept  parties 
principales,  d'où  vient  le  nom  de  Siete  partidas,  que 
porte  ce  célèbre  corps  de  droit.  Monument  législa- 
tif, les  Partidas  passent  avec  justice  pour  le  plus  par- 
fait recueil  de  jurisprudence  qu'ait  eu  l'Europe  jus- 
qu'aux codes  modernes,  et  sont  encore  invoquées  en 
Espagne  comme  loi  politique  et  civile,  dans  les  cham- 
bres et  les  tribunaux.  Monument  littéraire ,  les  Par- 
tidas ont  en  quelque  sorte ,  et  sinon  dans  les  mots , 
dn  moins  dans  la  syntaxe  ,  fixé  la  langue  espagnole  , 
quia  peut-être  subi  moins  de  changemens  depuis  cette 

(1)  Ils  étaient,  par  exemple,  exempts  de  tous  péages,  et  nul 
ne  pouvait  exiger,  pour  leur  loyer,  plus  de  dix  -  sept  maravédis 
par  an. 
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époqiiejusqu'ànosjours  qu'il  ne  s'en  étaitopéré  depuis 
la  traduction  du  Fuero-juzgo,  faite  à  peine  un  demi-siè- 
cle auparavant.  Aussi,  après  avoir  formé  la  langue  de 
son  pays  par  ses  institutions  et  ses  travaux,  Alphonse 
lajugea-t-ildignederccriturecomme  dulangage.  Son 
père,  saint  Ferdinand,  en  avait  permis  l'usage,  con- 
curremment avec  le  latin.  Alphonse  fit  plus  ;  par  son 
célèbre  décretde  I  360,  il  défendit  l'emploi  du  latin,  et 
ordonna  que  tous  les  actes  publics  et  privés  fussent 
dorénavantrédigésenromflwce.De  ce  jour,  l'espagnol 
cessa  d'être  un  patois,  et  prit  rang  parmi  les  langues. 
Ces  ouvrages  sont  ceux  d'un  roi  ;  mais  Alphonse  fut 
aussi  un  savant,  et  sut  tenir  la  plume  de  l'écrivain  de 
la  même  main  que  le  sceptre  du  monarque.  Il  s'a- 
donna spécialement  aux  sciences  que  cultivaient  les 
Arabes  :  la  chimie ,  la  botanique  ,  et ,  par-dessus  tout, 
l'astronomie.  C'est  h  lui  que  l'Europe  dut  ces  fameu- 
se? tables   astronomiques  appelées   Tables   alphon- 
sines,  ouvrage  immense,  qui  lui  coûta  des  sommes 
énormes  ,  et  qui  fut  composé  ,  sous  sa  direction  ,  par 
des  savans  arabes  et  juifs.  Alphonse ,  dît-on  ,   avait 
coutume  de  répéter  au  milieu  de  ses  travaux  ,  que 
s'il  eût  fait  le  monde,  il  l'aurait  fait  mieux  qu'il  n'est. 
Cette  parole ,  où   ses  contemporains  n'ont  vu  que 
l'orgueil  de  la  science  ,  lui  a  été  reprochée  comme  un 
sacrilège ,  et  l'on  n'a  pas  manqué  de  voir  aussi ,  dans 
les  peines  qui  accablèrent  sa  vieillesse  ,  le  juste  châti- 
ment de  son  impiété.  Mais  si  ce  prince,  supérieur  à 
son  siècle  ,  parlait  de  la  sorte ,  c'est  qu'il  avait  re- 
connu les  erreurs  dont  de  vieux  préjugés  couvraient 
encore  l'organisation  de  l'univers.  Avec  lui,l'astro- 
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nomie  s'est  avancée  d'un  pas  entre  le  système  de 
Ptolémée  et  celui  de  Copernic.  Alphonse  écrivit  en- 
core un  livre  sur  les  amiillaires ,  ou  sphères  célestes, 
et  un  traité  de  philosophie  morale  et  physique.  On 
lui  attribue  également  un  Poème  de  la  Viei'ge,  et  ce- 
lui qui  porte  le  nom  de  querellas  ou  plaintes  ^  dont 
on  n'a  conservé  qu'un  fragment  qui  fait  vivement  re- 
gretter la  perte  du  reste.  Il  est  enfin  l'auteur  de  di- 
\  vers  cantiques  (cdnticas)  écrits  dans  le  dialecte  gali- 
cien ,  et  eu  petits  vers  de  huit  syllabes. 

hes  Partidas  ne  sont  pas  seulement,  comme  nos 
codes  modernes  ,  un  simple  recueil  de  textes ,  où  les 
dispositions  de  la  loi  sont  formulées  avec  toute  H 
concision  possible,  et  ne  donnent  d'autre  compte 
d'elles-mêmes  que  la  volonté  du  législateur.  Les  Par' 
tiJas  contiennent  aussi  ce  qu'on  appellerait  de  nos 
jours  Vexposé  des  motijs^  c'est-à-dire  la  raison  de 
la  loi.  Elles  contiennent  même ,  outre  les  ordres  ab- 
solus de  faire  ou  de  ne  pas  faire ,  des  avis ,  des  re- 
présentations sur  le  bien  ou  le  mal,  des  éclaircisse- 
anens  sur  les  questions  de  for  intérieur ,  des  citations 
de  pères  ,  de  philosophes  et  de  poètes  ,  qui  en  font 
un  traité  de  morale  autant  qu'un  corps  de  législation. 
Voilà  pourquoi  ce  code  est  éminemment  littéraire  , 
pourquoi  il  a  fixé  la  langue  de  l'Espagne  ,  en  même 
temps  que  sa  jurisprudence.  C'est  avec  pleine  justice 
que  Capmany  affirme  ,  dans  son  Teatro  histàrico-cri- 
tico  de  la  elocuencia  espanola^  qu'au  milieu  du  Xlir  siè- 
cle, tous  les  idiomes  vulgaires  étaient  loin  encore 
de  pouvoir  offrir  tant  de  grandeur  dans  la  pensée,  tant 
d'élégance  «tde  pureté  dans  la  diction.  Je  regrette  de 
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lie  pouvoir  rapporter  en  preuve  des  livres  entiers  du 
vénérable  monument  auquel  s'adresse  cet  éloge.  Mais 
je  citerai  du  moins  quelques  passages,  les  plus  courts, 
du  titre  troisième  de  la  seconde  partida^  où  sont 
longuement  tracés  les  devoirs  d'un  roi.  «  —  Sobeia- 
nas  hondras  é  sin  pro  non  debe  el  rey  cobdiciar  en 
su  corazon  ;  porque  lo  que  es  ademas  no  puede  durar, 
é  perdiendose  é  menguando  tornase  en  deshondra  — 
é  sobre  esto  dixeron  los  sabios  que  non  era  menor  vir- 
tud  guardar  home  lo  que  liene  que  ganar  lo  que  non  ha: 
é  esto  es  porque  la  guarda  avienc  por  seso,  é  la  ganan- 
cia  por  aventura  ))....  «  Riquezas  grandes  non  deve 
el  rey  cobdiciar  para  tenerlas  guardadas  é  non  obrar 
bien  con  ellas  :  ca  naturalmenle  el  cpe  para  esto  las 
cobdicia  non  puede  ser  que  non  faga  grandes  yerros 
para  averlas.  É  aun  los  santos  é  los  sabios  se  acorda- 
ron  en  esto  ,  que  la  cobdicia  es  madré  é  raiz  de  todos 
los  maies  ;  e  aun  dixeron  mas  ,  que  el  liome  que  cob- 
dicia grandes  tesoros  allegar,  para  non  obrar  bien 
con  ellos  ,  maguer  los  haya  ,  non  es  ende  sefior  mas 

siervo.  » «  Mucho  se  deben  los  reyes  guardar  de 

la  sana  é  delà  ira ,  é  de  la  malquerencia ,  porque  estas 
son  contra  las  buenas  costumbres.  E  la  guarda  que 
deben  tomar  en  si  contra  la  sana  es  que  sean  sofridos, 
de  guiza  que  non  les  venza ,  nin  que  se  muevan  por 
ella  à  facer  cosa  que  sea  contra  derecho  ;  ca  lo  que 
con  ella  ficiesen  desta  guiza ,  mas  semeiaria  ven- 
ganza  que  justicia.  E  por  ende  dixeron  los  sabios  : 
que  la  sana  embarga  el  corazon  del  home  de  manera 

quel  non  dexa  escoger  la  verdad La  ira  del  rey 

es  mas  fuerte  é  mas  danosa  que  la  de  los  otros  homes, 


MTTÉRATURE.  1 33 

porque  la  puetle  mas  aiiia  coinplir  ;  por  ende  deve  ser 
mas  apercebido  quando  la  oviere  en  saberla  sofrir. 
Câ  ,  asi  como  dixo  el  rey  Salomon  :  atal  es  la  ira  del 
rey  como  la  braveza  del  leon  ,  que  ante  el  su  bramido 
todas  las  otras  bestias  temen  ë  non  saben  dû  se  tener: 
é  otrosi  ante  la  ira  del  rey  non  saben  los  homes  que 
facer,  cà  siempre  estan  à  sospecha  de  muerte  (i).  » 

(1)  «  Le  roi  ne  doit  point  convoiter  dans  son  cœur  des  hon- 
neurs superflus  et  sans  profit ,  parce  que  ce  qui  est  de  trop  ne 
peut  durer,  et  les  lionneurs  qui  diminuent  et  se  perdent,  se  tour- 
nent en  déshonneur. . .  IJt  sur  cela  ,  les  sages  ont  dit  qu'il  n'y  avait 
pas  moins  de  vertu  à  garder  ce  qu'on  a  ,  qu'à  gagner  ce  qu'on  n'a 
point,  parce  que  la  conservation  vient  du  bon  jugement,  et  le 
gain  du  bonheur.  »....  «  Le  roi  ne  doit  pas  non  plus  convoiter  de 
grandes  richesses  pour  les  tenir  gardées ,  et  ne  pas  faire  d'elles 
un  bon  usage  ;  car  naturellement  celui  qui  les  convoite  pour  cela, 
il  est  impossible  qu'il  ne  fasse  pas  de  grandes  fautes  pour  se  les 
procurer.  Les  saints  et  les  sages  sont  d'accord  en  cela ,  que  la  con- 
voitise est  mère  et  racine  de  tous  les  maux  ;  et  même  ils  ont  dit 
plus ,  que  l'homme  qui  convoite  d'entasser  de  grands  trésors  pour 
n'en  pas  faire  bon  usage ,  bien  qu'il  les  possède ,  n'en  est  pas  sei- 
gneur, mais  esclave.  » «  Les  rois  doivent  beaucoup  se  garder 

de  la  mauvaise  humeur,  de  la  colère  et  de  la  haine ,  parce  qu'elles 
sont  contraires  aux  bonnes  mœurs.  Et  la  défense  qu'ils  doivent 
faire  en  eux-mêmes  contre  l'emportement ,  c'est  qu'ils  soient  pa- 
tieus ,  de  façon  qu'il  ne  puisse  les  vaincre  et  les  nxener  à  faire  une 
chose  qui  soit  contre  le  droit  ;  car  ce  qu'ils  feraient  ainsi  ressem- 
blerait plus  à  de  la  vengeance  qu'à  de  la  justice.  Et  pour  cela ,  les 
sages  ont  dit  que  l'emportement  saisit  le  cœur  de  l'homme ,  de 
manière  qu'il  ne  lui  laisse  plus  choisir  la  vérité....  La  colère  du 
roi  est  plus  puissante  et  plus  nuisible  que  celle  des  autres  hommes, 
car  il  peut  plus  promptement  la  satisfaire  ;  pour  cela ,  il  doit  être 
mieux  préparé ,  quand  elle  lui  vient ,  à  la  savoir  contenir.  Car, 
ainsi  que  l'a  dit  le  roi  Salomon  :  la  colère  du  roi  est  comme  la 
fureur  du  lion ,  devant  le  rugissement  duquel  toutes  les  autres 
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Jusqu'à  la  fin  du  XllI*  siècle,  l'Espagne  prccccla  le 
reste  de  l'Europe  dans  la  nouvelle  carrière  que  s'ou- 
vrait la  civilisation  moderne.  Il  est  incontestable  qu'en 
littérature  ,  comme  en  législation  ,  comme  en  organi- 
sation gouvernementale ,  elle  devança  tous  les  autres 
peuples.  Sans  doute ,  parmi  les  causes  qui  valurent 
ce  droit  d'aînesse  aux  lettres  espagnoles,  il  faut  placer 
au  premier  rang  le  voisinage  et  les  leçons  des  Arabes  ; 
mais  cette  cause  ne  fut  pas  la  seule ,  et  l'on  trouve 
dans  l'histoire  littéraire  des  Espagnols  une  nouvelle 
preuve  de  la  liaison  intime  qui  existe  entre  l'état  po- 
litique et  l'état  intellectuel  d'une  nation.  Quand  ils 
avaient  la  langue  la  plus  formée  et  la  plus  riche  litté- 
rature de  la  jeune  Europe,  les  Espagnols  jouissaient 
aussi ,  plus  que  tout  autre  peuple  ,  de  la  paix  domes- 
tique et  de  la  gloire  extérieure.  Depuis  la  chute  de 
l'empire  arabe  proprement  dit,  c'est-à-dire   depuis 
que  les  Almoravides   d'Afrique  avaient  enlevé  les 
provinces  de  l'Espagne  musulmane  aux  petits  rois 
sortis  des  débris  du  khalyfat  de  Cordoue,  la  puis- 
sance chrétienne  s'était  immensément  accrue.  Après 

bêtes  tremblent  et  ne  savent  où  se  meUre  ;  et  de  même ,  devant  la 
colère  du  roi ,  les  hommes  ne  savent  que  faire,  car  ils  sont  toujours 
en  souci  de  mort  *.  » 

*  Je  ferai ,  à  propos  de  celte  citation ,  une  courte  observation  philologique. 
Dans  celle  phrase ,  «  non  es  enJe  senor  mas  siervo  »  «  Il  n'en  est  pas  ie  sei- 
gneur, mais  l'esclave  »,  le  mot  ende,  que  les  Espagnols  ont  perdu,  remplaçait 
notre  particule  en,  pour  dire  de  lui,  (Telle,  d'eux,  de  cela.  De  même,  dans 
cette  autre  phrase  des  Partidas ,  «  non  puede  home  ganar  bondad  sin  gran 
afan  »  ,  mot  à  mot ,  «  ne  peut  homme  gagner  bonté  sans  grande  peine  »  ,  se 
trouvent  clairement  expliqués  l'origine  et  le  sens  de  notre  commode  particule  on, 
que  les  Espagnols  n'ont  poinl  conservée. 
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les  exploits  Jm  Cid,  après  ceux  d'Alphonse  IX,  qui  ga- 
ijjna  la  grande  bataille  de  his  nai>as  de  Tolosa  (1212), 
Jacques  I"  en  Aragon  ,  et  saint  Ferdinand  en  Castille, 
divisés  seulement  par  une  noble  émulation  de  gloire, 
agrandirent  comme  à  l'envi  leurs  frontières.  L'un  en- 
leva aux  Mores  Valence  et  les  Baléares  ;  l'autre ,  après 
avoir  réuni  sous  son  sceptre  les  royaumes  jusque-là  di- 
visés de  Léon  et  de  Castille,  leur  prit  Cordoue,  Séville, 
Xerez,  Murcie  ,  Cadix,  resserra  leurs  populations 
dans  la  province  de  Grenade,  qui  devint  un  royaume 
tributaire  et  vassal ,  et  menaça  leur  émir  jusque  sur 
le  trône  de  Maroc.  Jeune  encore,  ce  prince  avait  ré- 
primé ,  par  sa  fermeté  et  son  courage ,  les  ambitions 
turbulentes  qui  troublaient  l'état.  Le  reste  de  sa  vie 
ne  fut  qu^un  long  triomphe  ;  il  régna  sur  les  deux  tiers 
de  la  Péninsule ,  depuis  la  mer  de  Cantabrie  jusqu'à 
celle  de  la  nouvelle  Carthage  ,  et  dut  la  moitié  de  ses 
vastes  domaines  à  son  épée ,  qu'il  ne  tira  pourtant  ja- 
mais contre  les  autres  rois  chrétiens.  Il  fut  également 
recommandable  par  la  vigueur  qu'il  déploya  contre 
les  excès  des  grands ,  et  par  les  soins  qu'il  apporta 
dans  l'administration  de  la  justice.  Si  Ferdinand  n'eût 
mérité  les  palmes  de  t église  pour  avoir  introduit  en 
Espagne  l'inquisition  ,  s'il  n'eût  porté  le  zèle  d'une 
piété  aveugle  et  sauvage  jusqu'à  mettre  de  sa  main  le 
feu  au  bûcher  des  hérétiques  condamnés  par  elle ,  il 
mériterait  de  tous  points  la  reconnaissance  et  l'éclat 
qui  entourent  sa  mémoire.  Ce  fut  aussi  pendant  son 
règne,  le  plus  glorieux  entre  ceux  de  Charlemagne  et 
de  Charles-Quint,  que  les  cortès  espagnoles,  fortifiées 
de  l'élément  populaire  ,  commencèrent  à  prendre  une 
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part  active  à  l'administration  du  pays,  et  s'associèrent 
aux  succès  du  prince,  qui  puisa  dans  leur  aide  sa  force 
contre  les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors. 

Cet  état  de  grandeur  et  de  prospérité  qui  signale  le 
règne  de  Ferdinand  III  se  prolongea  jusqu'à  la  vieil- 
lesse de  son  fils  Alphonse-le-Savant.  Mais  alors  ,  après 
les  fautes  de  ce  prince,  qui  arrêta  l'œuvre  nationale 
de  la  reprise  du  territoire  pour  se  mettre  à  poursui- 
vre la  couronne  impériale ,  qui  ruina  l'Espagne  dans 
cette  folle  entreprise  ,  et  ne  trouva  d'autre  remède  à 
ses  prodigalités  que  l'altération  des  monnaies ,  la  ré- 
volte de  Sancho  IV  ouvrit  une  ère  de  désordres  et 
de  calamités  qui  s'étendit  bien  loin  sur  les  règnes 
suivans ,  interrompit  le  travail  de  la  civilisation  nais- 
sante ,  et  sembla  ramener  une  seconde  époque  de 
barbarie.  Depuis  les  troubles  toujours  renaissans  qui 
accompagnèrent  la  minorité  de  Ferdinand  IV  (lagS) 
jusque  après  la  déchéance  de  Henri-l'Impuissant  (  1 465), 
et  sauf  les  douze  dernières  années  du  règne  d'Al- 
phonse XI ,  l'Espagne  fut  livrée  sans  relâche  aux  hor- 
reurs des  guerres  civiles  ,  et  les  états  chrétiens ,  usant 
à  guerroyer  entre  eux  le  peu  de  force  que  leur  lais- 
saient les  querelles  intestines,  ne  purent  achever 
d'abattre  ce  fantôme  expirant  de  la  puissance  arabe, 
qui  retrouva  dans  Grenade  deux  siècles  de  vie.  Pen- 
dant cette  longue  période,  la  langue  ne  fit  aucun  pro- 
grès ,  les  lettres  restèrent  sans  culture  ,  et  la  science 
manqua  totalement  d'interprètes.  Ce  fut  alors  que 
l'Italie  saisit  le  sceptre  qu'abandonnait  l'Espagne  ,  et 
que  Dante,  Pétrarque,  Bocace,  l'Arétin,  ces  illus- 
tres disciples  des  troubadours  provençaux,  s'élevant 
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h  des  hauteurs  nouvelles ,  laissèrent  bien  loin  d'eux 
leurs  devanciers  et  leurs  contemporains. 

En  poésie,  un  seul  homme  honore  le  XIV  siècle. 
Comme  ces  génies  puissans  qui  tirent  leur  force  d'eux- 
mêmes  ,  et  ne  l'empruntent  ni  de  l'à-propos  des  cir- 
constances ,  ni  de  la  protection  du  prince  ,  ni  des  ap- 
plaudissemens  du  peuple ,  il  fut  grand  par  lui  seul  et 
pour  lui  seul.  Cachée  dans  l'ombre  d'une  église  de 
village ,  sa  vie  s'écoula  si  obscure,  que  son  nom  même 
n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous  (i).  On  le  connaît  sous 
celui  de  l'archiprêtre  de  Hita  (el arci preste  de  Uita),  et 
ses  ouvrages ,  recueillis  long-temps  après  sa  mort,  ne 
lui  ont  pas  tous  survécu  (2).  Ce  qui  en  reste  suffit 
pour  donner  une  haute  idée ,  non-seulement  de  son 
esprit,  mais  aussi  de  sa  raison.  L'on  trouve  avec  éton- 
nement  dans  ses  vers  cette  liberté  toute  philosophi- 
que, cette  maligne  franchise  d'un  véritable  sceptique. 
Il  n'a  point  fait ,  à  l'exemple  de  Bercéo ,  des  poèmes 
religieux,  mais  des  contes  erotiques  et  des  satires. 
Au  milieu  de  ces  contes ,  il  a  jeté ,  comme  exemples 
moraux  ,  quelques  apologues  imités  des  anciens  ,  car 
alors  commençait  la  mode  singulière  d'en  coudre  à 
toutes  sortes  d'ouvrages.  On  en  mit  plus  tard  jusque 
dans  les  lettres  et  les  pièces  de  théâtre.  Je  citerai  quel- 
I    ques  fragmens  de  la   fable  des  Grenouilles  qui  de- 
mandent un  roi.  Elle  commence  ainsi  : 

«  Las  ranas  en  un  lago  cantaban  et  jugaban  : 
Gosa  non  les  nusia ,  bien  solteras  andaban. 

(1)  Quelques-uns  croient  qu'il  se  nommait  Juan  Ruiz. 
I  (2)  f^oir  la  collection  de  Sanchez ,  déjà  citée. 
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Creyeron  al  diahlo ,  que  del  mal  se  pagaban  ; 
Pidieion  rey  à  don  Jupiter,  muclio  {jelo  rogaban  »  (1). 

Après  l'arrivée  de  la  cigogne, 

«  Querellando  à  don  Jupiter  dieron  voces  las  ranas  : 
Seîior,  seùor,  acorrenos,  tu  que  matas  et  sanas  ; 
El  rey  que  tu  nos  distes  por  nuestras  voces  vanas , 
Damos  niuy  malas  nocbes  et  peores  mananas. 

«  Su  vientre  nos  sotierra ,  su  pico  nos  estraga  ; 
De  dos  en  dos  nos  corne,  nos  abarca  et  nos  astraga  ; 
Senor,  tu  nos  defiende  ;  sefior,  tu  ya  nos  paga , 
Ba  nos  la  tu  ayuda  ,  tira  de  nos  tu  plaga.  » 

Respondiôles  don  Jupiter  :  «  Tened  lo  que  pedistes , 
El  rey  tan  demandado  por  quantos  voces  distes  ; 
Yengué  vuestra  locura,  câ  en  poco  tovistes 
Ser  libres  et  sin  premia  ;  renid ,  pues  lo  qiiisistôs.  » 

«  Quien  tîene  lo  quel  cumple ,  con  ello  sea  pagado  ; 
Quien  pueda  ser  suyo  non  sea  enagenado  ; 
El  que  non  toviere  premia  non  qiiiera  ser  apremiado , 
Libertad  et  soltura  non  es  por  oro  complado  (2).  » 

(1)  «  Les  grenouilles  chantaient  et  jouaient  dans  un  lac;  rien 
ne  leur  nuisait,  elles  allaient  tout  à  leur  aise.  Mais  elles  crurent 
le  diable  dont  elles  s'étaient  niallieureusement  éprises  ;  elles  de- 
mandèrent un  roi  à  don  Jupiter.  C'était  demander  bien  du 
souci.  » 

(2)  «  Se  plaignant  à  don  Jupiter,  les  grenouilles  s'écriaient  :  «  Sei- 
neur,  seigneur,  secoure-nous ,  toi  qui  frappes  et  guéris.  Le  roi 
que  tu  as  donné  à  nos  vaines  clameurs  nous  donne  de  mauvaises 
nuits  et  de  pires  matinées. 

«  Son  ventre  nous  enterre ,  son  bec  nous  dévore ,  il  nous  mange 
deux  à  deux,  nous  détruit,  nous  consume;  seigneur,  défends- 
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La  fable  des  deux  rats  ne  le  cède  à  la  précédente  , 
ni  pour  la  grâce  ,  ni  pour  l'énergie.  Le  rat  des  champs 
reçoit  dans  son  trou  le  rat  de  ville  qui  passait,  allant 
au  marché  à  Montferrado.  11  Tinvite  à  dîner  et  lui 
donne  une  fève. 

Estaba  en  mesa  pobre ,  buen  gesto  é  buena  cara  : 
Con  la  poca  vianda  buena  voluntad  para , 
A  los  pobres  manjares  el  plaser  los  repara..  (1). 

Quand  le  rat  de  ville  à  son  tour  festoie  son  hôte 
campagnard ,  et  l'engage  à  se  remettre  de  l'alarme 
qu'ils  ont  essuyée ,  il  lui  dit  : 

«  Este  manjar  es  dulce ,  sabe  como  la  miel.  » 
Dixo  el  aldeano  al  otro  :  «  Yenino  yas  en  el  ; 
£1  que  terne  la  muerte  el  panai  le  sabe  fiel  ; 
A  ti  solo  es  dulce,  tu  solo  corne  del  (2).  » 

U 
nous  ;  seigneur,  tu  nous  a  déjà  punies ,  donne-nous  ton  secours  , 
ôte  de  nous  ta  plaie.  » 

Don  Jupiter  répondit  :  «  Gardez  ce  que  vous  avez  demandé,  ce 
roi  appelé  par  tant  de  cris.  J'ai  puni  votre  folie  ;  vous  n'étiez  pas 
contentes  d'être  libres  et  sans  contrainte  ;  enragez ,  puisque  vous 
l'avez  voulu. 

M  Qui  a  ce  qu'il  lui  faut ,  qu'il  s'en  contente;  qui  peut  être  à 
soi ,  qu'il  ne  soit  pas  à  autrui  ;  qui  n*a  pas  de  lien ,  qu'il  ne  veuille 
pas  être  attaché.  La  liberté  et  le  dégagement  ne  s'achètent  point 
avec  de  l'or.  » 

(1)  «<  Pauvre  était  la  table ,  mais  bonne  façon  et  bon  visage.  Au 
peu  de  chère  la  bonne  volonté  supplée ,  et  de  pauvres  mets  le  plai- 
sir les  assaisonne.  » 

(2)  «  Ce  mets  est  doux,  il  sent  le  miel.  »  Le  villageois  répon-r 
dit  :  «  Il  y  a  du  poison  dedans.  A  celui  qui  craint  la  mort ,  im 
rayon  sent  le  fiel  ;  pour  toi  seul  il  est  doux ,  manges-en  toi  seul.  »• 
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Mais  l'archiprètre  de  Hita  brille  surtout  dans  la  sa- 
tire. C'est  là  qu'il  déploie  de  mille  façons  le  talent  du 
poète  et  la  libre  raison  du  philosophe.  Avec  une  langue 
encore  rebelle  à  la  poésie ,  avec  une  prosodie  traînante 
et  l'embarras  du  monorime  ,  pouvait-on  exprimer  une 
pensée  profonde  avec  plus  de  vivacité  que  dans  ces 
vers  : 

«  Con  arte  se  quebrantan  los  corazones  duros , 
Tomanse  las  cibdades ,  derribanse  los  muros , 
Caen  las  torres  allas,  alzanse  pesos  duros  ; 
Por  arte  juran  niuchos ,  por  arte  son  perjuros  (1).  » 

La  puissance  de  l'argent,  cet  inépuisable  sujet  de 
censures  et  de  moqueries ,  a  fourni  à  l'archiprètre  sa 
meilleure  satire.  Il  n'y  a  pas  une  strophe  de  cet  ouvrage 
qui  n'offre  quelque  trait  saillant,  et  toujours  heureu- 
sement exprimé.  J'en  citerai  quelques-unes  au  hasard, 
mais  en  rappelant  toutefois  qu'elles  étaient  écrites 
deux  siècles  et  demi  avant  notre  vieux  Régnier  : 

«  Mucho  fas  el  dinero  et  mucho  es  de  amar  ; 
Al  torpe  fase  bueno  et  omen  de  prestar, 
Fase  correr  al  coxo  et  al  mudo  fablar  ; 
El  que  non  tiene  manos ,  dinero  quiere  tomai . 

Sea  un  ome  nescio  et  duro  labrador, 
Los  dineros  le  facen  hidalgo  et  sabidor  ; 
Quanto  mas  algo  tiene ,  tanto  es  de  mas  valor  ; 
£1  que  non  ha  dineros ,  non  es  de  si  senor. 

(1)  «  Avec  l'adresse,  on  brise  les  cœurs  les  plus  durs,  on  prend 
les  cités ,  on  renverse  les  murailles ,  les  hautes  tours  tombent , 
les  fardeaux  pesans  se  lèvent  ;  beaucoup  jurent  par  adresse ,  et 
par  adresse  sont  parjures.  » 
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El  dinei'O  es  alcalde  et  juez  muclio  loado , 

Este  es  consejero  et  sotil  abogado , 
Alguazil  et  mérino  bien  ardit  esforzado; 
De  todos  los  ofîcios  es  bien  apodeiado  (1).  » 

Les  traits  qui  précèdent  sont  des  critiques  générales 
et  sans  application  particulière.  Mais  voici  quelque 
chose  de  spécial ,  de  direct ,  qu'on  est  d'autant  plus 
surpris  de  rencontrer  dans  cette  satire,  que  l'auteur 
était  prêtre,  et  que  Luther  n'avait  pas  encore  mis  au 
grand  jour  la  Taxe  des  parties  casuelles  de  la  bou- 
tique du  pape. 

«  Si  tovieres  dineros ,  habias  consolacion , 
Plaser  et  alegt  ia  e  del  Papa  racion  ; 
Conipraïas  paraiso ,  ganaras  salvacion  , 
Dô  son  muchos  dineros  es  inuclia  bendicion. 

Yo  vi  en  corte  de  Roma  dô  es  la  Sautidat , 
Que  todos  al  dinero  facen  grant  homildat  ; 
Grant  honra  le  fascian  con  grant  solenidat  ; 
Todos  ante  él  se  lioniillan  conio  à  la  Magestat. 

....  Yo  vi  fer  maravilla  dô  él  mucho  usaba; 
Muchos  inerescian  muerte  que  la  vida  les  daba  ; 

(1)  u  Beaucoup  fait  l'argent,  et  beaucoup  il  faut  l'aimer;  du 
plus  niais  il  fait  un  homme  de  ressource  ;  il  fait  courir  le  boiteux 
et  parler  le  muet;  celui  même  qui  n'a  pas  de  main,  cherche  à 
prendre  de  l'argent. 

Qu'un  homme  soit  sot  et  grossier  paysan ,  les  écus  le  feront 
savant  et  noble  ;  plus  il  en  aura ,  plus  il  aura  de  mérite.  Qui  n'a 
pas  d'argent,  n'est  pas  même  son  maitie. 

....  L'argent  est  un  alcalde  et  un  juge  parfait  ;  c'est  un  conseiller 
et  un  avocat  subtil,  un  alguazil  et  un  merino  (  bailli  )  plein  d'ar- 
deur ;  il  remplit  à  la  fois  tous  le$  offices.  »     ^^,^0^^ 
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Otroseransincul{)a,  et  lucgo  los  uiatal>a. 
Muchas  aimas  perdia  et  muchas  salvaba  (1).  » 

On  trouve  aussi  dans  les  œuvres  du  curé  de  llita , 
précurseur  et  modèle  du  malin  curé  de  Meudon ,  un 
poème  burlesque  ,  aîné  de  Gargantua  de  deux  siècles, 
et  bien  certainement  le  premier  des  temps  modernes. 
C'est  la  Gueri'c  de  don  Carnaval  et  de  dame  Carême 
(  guerra  de  don  Carnal  é  de  dona  Quaresma  ).  Rien  de 
plus  original  et  de  plus  divertissant  que  les  détails  de 
ce  singulier  poème.  Don  Carnaval,  assis  à  table  au 
milieu  de  ses  ménestrels,  est  assailli  par  dame  Carême 
qui  conduit  pour  armée  tous  les  poissons  de  la  mer 
et  des  fleuves.  L'autre  a,  parmi  ses  champions,  les 
cochons  et  les  poulets  gras  ;  l'oiseau  des  jésuites  n'é- 
tait point  encore  transplanté  dans  notre  ancien  monde. 
La  bataille  se  livre  ;  trop  alourdi  par  la  mangeaille  , 
don  Carnaval  est  vaincu  et  chassé  de  son  palais.  Mais 
au  bout  de  quarante  jours,  la  digestion  faite,  il  revient 
à  la  charge  ,  et  dame  Carême  ,  exténuée  par  l'absti- 
nence ,  est  à  son  tour  mise  en  fuite  au  premier  choc. 
Pâques  succède  au  Mardi-Gras. 

(1)  «  Si  tu  as  de  l'argent,  tu  auras  consolation,  plaisir  et  joie 
et  faveur  du  pape  ;  tu  achèteras  le  paradis ,  tu  gagneras  le  salut. 
Où  il  y  a  beaucoup  d'écus,  il  y  a  beaucoup  de  bénédiction. 

J'ai  vu  à  la  cour  de  Rome  ,  où  est  sa  sainteté ,  que  tous  fai- 
saient à  l'argent  grande  bassesse ,  qu'iLs  lui  faisaient  grand  hon- 
neur avec  grande  solennité.  Tous  s'humiliaient  devant  lui  comme 
devant  la  majesté  de  Dieu. 

....  J'ai  vu  faire  merveille  partout  où  on  l'employait.  Plusieurs 
méritaient  la  mort ,  auxquels  il  donnait  la  vie  ;  d'autres  étaient 
sans  faute ,  qu'il  tuait  à  l'instant.  Il  perdait  beaucoup  d'âmes  et 
en  sauvait  beaucoup  d'autres.  » 
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Dans  ces  divers  ouvrages,  contes,  fables,  satires 
et  poèmes ,  rarchiprêtre  de  Hita  emploie  constam- 
ment le  grand  vers,  que  les  Espagnols  appellent, 
comme  nous ,  alexandrin  ,  et  le  quatrain  monorime. 
Mais  il  écrivit  aussi  des  cantiques  et  des  chansons , 
(cdnlicas j'  caiitares)  d'un  rhytlinie  plus  léger.  Déjà 
Gon/alo  de  Bercéo,  dans  le  Duelo  de  la  Virgen  ^  avait 
fait  chanter  aux  Juifs  qui  gardaient  le  sépulcre  de 
Jésus  ,  un  cantique  en  vers  de  huit  syllabes  et  à  rimes 
seulement  doubles  ;  c'était  le  mètre  qu'avait  égale- 
ment choisi  pour  ses  cantiques  Alphonse-le-Savant. 
Quant  à  l'archiprêtre  de  Hita  ,  tantôt  il  écrit  les  siens 
en  vers  de  huit  syllabes ,  à  rimes  soutenues  (i),  tantôt 
en  petits  vers  de  quatre  syllabes  (2) ,  tantôt  en  vers 
mêlés  (3).  On  trouve  même  chez  lui  la  rime  croisée 
qu'avaient  inventée  les  Provençaux  (4) ,  et  je  crois 
pouvoir  affirmer  qu'il  est  le  premier,  parmi  les  vieux 

t.iJi-;  ... 

(1)  Santa  Yugen  escogiJa 

De  Dios  niadre  muy  aiiiada , 
En  los  cielos  ensalzada 
Del  mundo  salud  é  vida.... 

(2)  Santa  Maria , 
Luz  del  dia , 
Tu  me  guia.... 

(3)  Gnzcùz /7/ena  sin  mansilla, 

Abogada , 
Fas  esta  maravilla 
Senalada. 

(4)  Todos  bendigamos 
A  la  Yirgeu  santa , 
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poètes  espagnols,  qui  ail  adopté  cette  heureuse  inno- 
vation (i). 

C'est  également  au  XIV  siècle  qu'appartient  l'il- 
lustre infant  don  Juan  Manuel,  lequel  ne  crut  pas 
plus  que  son  oncle  Alphonse-le-Savant  déroger  à  la 
dignité  du  sang  royal  en  consacrant  ses  loisirs  à  des 
travaux  littéraires.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages ,  en- 
tre autres  de  petits  traités  sur  le  chevalier,  Vécujrer, 

Su9  gozos  digamos 
A  su  vida ,  quanta 
Que  segund  fallamos 
Que  la  }ii$tona  canta 
Vida  tanta. 

(1)  Dans  son  bel  ouvrage  sur  les  littératures  du  Midi ,  M.  de 
Sisniondi ,  après  avoir  longuement  cité  le  Rimado  de  palacio 
d'Ayala ,  se  borne  à  mentionner  dans  une  note  le  nom  de  l'archi- 
prêtre  de  Hita ,  dont  les  poésies  ne  lui  semblent  pas  assez  piquantes 
pour  mériter  un  extrait.  Cette  sentence ,  plus  que  sévère ,  est  con- 
tredite par  l'opinion  de  tous  les  Espagnols ,  pour  qui  l'archiprétre 
de  Hita  est  le  premier  poète  des  temps  antérieurs  à  la  fixation  de  la 
langue  et  de  la  prosodie.  Je  pense  comme  eux ,  et  j'ai  dû  faire  pré- 
cisément le  contraire  de  mon  devancier.  M.  de  Sismondi  s'était 
également  montré  bien  rigoureux  pour  Gonzalo  de  Bercéo  (  qu'il 
appelle  Gonzalez  ) ,  dont  le  style  lui  semble  partout  lâche ,  trivial 
et  traînant.  Il  n'avait  pas  lu  ses  S  ignés  du  jugement  dernier.  Au  reste, 
en  arrivant  dans  son  travail  à  la  littérature  espagnole ,  M.  de  Sis- 
mondi avait  avoué  que  c'était  la  partie  la  plus  difficile  de  sa  tâche , 
parce  qu'il  n'avait  pu  puiser  à  toutes  les  sources ,  et  parce  que  la 
langue  de  l'Espagne  lui  était  moins  familière  que  celles  de  la 
Provence  ou  de  l'Italie.  En  effet ,  il  a  commis  quelques  erreurs  de 
sens  dans  ses  citations.  Par  exemple ,  il  traduit  par  sérénade  le  mot 
de  serrana ,  qui  sert  de  titre  à  un  villancico  du  marquis  de  Santil- 
lane.  Serrana  veut  dire  montagnarde,  bergère  ou  chanson  de  mon- 
tagne. 
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le  cavalier^  le  fantassin  j  la  chasse^  etc.,  et  son  célè- 
bre roman  moral,  Le  comte  Lucanor  (  El  coude  Luca- 
nor),  recueil  d'une  cinquantaine  de  nouvelles,  ter- 
minées chacune  par  une  pièce  de  vers.  Dans  le  cadre 
ingénieux  qui  les  réunit,  les  leçons  et  les  conseils 
sont  donnés  sous  la  forme  de  contes  ou  d'apologues, 
tantôt  graves ,  tantôt  divertissans,  mais  toujours  ra- 
contés avec  une  grâce  naïve  et  charmante.  Ce  vieux 
livre  de  don  Juan  Manuel  est  comme  la  première  édi- 
tion de  la  Morale  enseignée  par  Vejcemple.  Je  citerai 
un  des  contes  qu'il  renferme ,  en  le  traduisant  aussi 
littéralement  que  possible.  Si  l'on  se  rappelle  qu'il  est 
écrit  depuis  cinq  siècles,  on  n'en  trouvera  pas  la 
forme  trop  vieille,  et  le  sujet,  j'imagine,  semblera  bon 
dans  tous  les  temps. 

Patronio ,  le  Mentor  du  jeune  comte ,  pour  expli- 
quer à  son  élève  comment  un  homme  habile  et  ferme 
vient  à  bout  d'une  femme  superbe  et  indomptée ,  lui 
raconte  ainsi  l'aventure  de  deux  époux  arabes  ;«....  Le 
mariage  fait,  on  conduisit  la  fiancée  dans  la  maison 
de  son  mari  ;  et  les  Mores  ayant  pour  coutume  de  ser- 
vir le  souper  aux  mariés,  et  de  les  laisser  jusqu'au 
lendemain,  on  le  fit  ainsi.  Mais  les  pères,  mères  et 
parens  étaient  en  grand  souci,  craignant  de  trouver 
au  matin  le  fiancé  nnort  ou  mal  accommodé.  Et  dès 
que  les  époux  furent  seuls  dans  la  maison ,  ils  se  mi- 
rent à  table,  et  avant  que  la  femme  eût  pu  dire  un 
mot,  le  mari  regarda  autour  de  la  table ,  et  il  vit  son 
dogue,  et  il  lui  dit  avec  colère  ;  «  Dogue  ,  donne-nous 
u  de  l'eau  pour  les  mains  »  ;  et  le  dogue  ne  le  fit  pas. 
Et  le  maître  commença  à  se  courroucer ,  et  lui  dit  avec 

10 
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plus  (le  fureur  :  «  Donne-nous  de  l'eau  pour  les  mains  »; 
et  le  chien  ne  le  fit  pas  davantage.  Et  quand  il  vit 
qu'il  ne  le  faisait  pas,  il  se  leva  tout  courroucé  de  la 
table,  mit  l'épée  à  la  main,  se  jela  sur  le  dogue,  lui 
coupa  la  tête  et  les  jambes,  et  ensanglanta  ses  lia})its, 
la  table  et  toute  la  maison.  Et  ainsi  furieux  et  sanglant, 
il  se  rassit  h  table  ,  regarda  autour,  et  vit  un  chat,  et 
lui  commanda  de  lui  jeter  de  l'eau  sur  les  mains;  et 
parce  qu'il  n'en  faisait  rien,  il  lui  dit  :  «  Comment, 
«  don  félon  et  traître  ,  n'as-tu  pas  vu  ce  que  j'ai  fait  au 
«  dogue,  parce  qu'il  n'a  pas  obéi  à  mon  ordre  ?  Si  tu  tar- 
«  des  un  moment,  je  jure  de  te  traiter  comme  le  dogue.  » 
Et  comme  le  chat  n'obéit  pas,  il  se  leva,  le  prit  par 
les  pattes,  le  frappa  contre  la  muraille,  et  le  mit  en 
pièces. 

((  Et  ainsi ,  furieux  et  enflammé ,  faisant  des  gestes 
de  rage ,  il  revint  s'asseoir  à  table ,  et  regarda  de  tou- 
tes parts.  Et  la  femme,  qui  le  voyait  faire  ,  crut  qu'il 
était  fou,  et  ne  disait  rien.  Et  quand  il  eut  bien  re- 
gardé ,  il  vit  un  cheval  qui  était  chez  lui ,  et  il  n'avait 
que  celui-là  ,  et  il  lui  dit  avec  fureur  de  lui  verser  de 
l'eau  sur  les  mains  ,  et  le  cheval  ne  le  fit  pas.  Et  voyant 
cela  ,  il  lui  dit  :  «  Comment,  don  cheval ,  vous  croyez 
«  que  parce  que  je  n'ai  pas  d'autre  cheval  que  vous,  je 
((  vous  laisserai  tranquille  si  vous  ne  faites  pas  ce  que 
«j'ordonne?  Je  vous  donnerai  aussi  mauvaise  mort 
«  qu'aux  autres  ,  et  il  n'y  a  pas  chose  vivante  dans  le 
((  monde  h  laquelle,  si  elle  ne  fait  ce  que  j'ordonne,  je 
((  ne  fasse  la  même  chose.  »  Le  cheval  se  tint  coi;  et 
voyant  qu'il  n'obéissait  pas,  il  fut  à  lui,  lui  coupa  la 
léte,  et,  avec  la  plus  grande  rage  qu'il  pouvait  mon- 
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trcr,  il  le  déchirait  en  morceaux.  Et  quand  la  femme 
vit  qu'il  tuait  son  cheval,  n'en  ayant  pas  d'autre,  elle 
vit  que  cela  ne  se  faisait  pas  par  badinage ,  et  elle  eut 
si  grande  peur,  qu'elle  ne  savait  si  elle  é'ait  morte 
ou  vive. 

«  Et  lui ,  toujours  furieux  ,  revint  à  la  table ,  jurant 
que  s'il  avait  chez  lui  mille  chevaux,  ou  hommes,  ou 
femmes,  qui  désobéissent  à  son  ordre  ,  il  les  tuerait 
tous  ;  et  il  s'assit ,  et  se  mit  à  regarder  de  toutes  parts, 
ayant  passé  son  épée  sanglante  dans  la  ceinture  ;  et 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  chose  vivante,  il  tourna  les 
yeux  contre  sa  femme  ,  et  lui  dit  tout  plein  de  rage , 
en  tenant  l'épée  nue  h  la  main  :  «  Levez-vous,  et  ver- 
<(  sez-moi  de  l'eau  sur  les  mains.  »  Et  la  femme,  qui 
n'attendait  autre  chose  que  d'être  mise  en  pièces ,  se 
leva  en  toute  hâte ,  et  lui  versa  de  l'eau  sur  les  mains. 
Alors  il  lui  dit  :  u  Ah  !  comme  je  remercie  Dieu  que 
«  vous  ayez  fait  ce  que  j'ai  ordQrjné  ;  car,  d'autre  ma- 
({  nière,  et  par  le  dépit  cpie  ces  fêîis  m'ont  donné,  je 
«  vous  aurais  fait  à  vous  comme  à  eux.  »  Ensuite,  il 
lui  commanda  de  lui  donner  à  dîner ,  et  elle  le  fit;  et 
il  lui  parlait  de  tel  ton,  qu'elle  croyait  que  sa  tête  était 
déjà  sur  la  poussière.  Et  de  toute  la  nuit,  elle  ne  parla 
point,  mais  fit  tout  ce  qu'il  voulait.  Et  il  lui  dit,  au 
})out  de  quelque  temps  :  «  Avec  cette  rage  que  j'ai 
«  eue ,  je  ne  puis  dormir;  veillez  à  ce  que  personne 
((  à  présent  ne  m'éveille  ,  et  préparez-moi  un  bon  ra- 
«  goût  h  manger.  » 

«Et  quand  il  fut  grand  matin,  les  pères  et  mères  et 
les  parens  arrivèrent  à  la  porte ,  et  comme  personne 
ne  parlait,  ils  craignaient  que  le  marié  ne  fût  mort  ou 
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blessé.  Kt  quand  ils  virent  ù  travers  la  porte  la  mariée, 
et  non  le  marié,  ils  le  craignirent  davantage.  Et  quand 
la  femme  les  vit  à  la  porte ,  elle  s'avança  pas  à  pas  et 
tremblante,  et  se  mit  à  leur  dire  :  «  Traîtres,  que 
«  faites- vous?  Comment  osez-vous  venir  à  ma  porte 
«et  parler?  Taisez-vous,  sinon,  vous,  moi,  tous, 
«  nous  sommes  morts.  »  Et  quand  les  autres  entendi- 
rent cela,  ils  furent  bien  étonnés;  et  lorsqu'ils  su- 
rent comment  la  chose  s'était  passée  cette  nuit,  ils 
louèrent  beaucoup  le  jeune  homme  de  ce  qu'il  avait 
su  faire  ce  qui  lui  convenait,  et  de  ce  qu'il  châtiait  si 
bien  sa  maison.  Et  depuis  ce  jour,  cette  femme  resta 
ainsi  soumise,  et  ils  passèrent  une  très-heureuse  vie. 
Et  à  quelques  jours  de  là,  le  beau-père  voulut  faire 
comme  le  gendre  ;  et  de  la  même  manière  ,  il  tua  son 
cheval;  mais  sa  femme  lui  dit  :  «  Par  ma  foi ,  don  un 
«  tel,  vous  vous  avisez  trop  tard;  nous  nous  connais- 
«  sons  déjà  (i).  » 

Pendant  le  long  règne  de  Jean  ÏI  (de  1407  à  14^4)» 
lequel,  malgré  ses  malheurs,  essaya  d'imiter  Al- 
phonse X,  l'Espagne    fit   quelques  efforts  heureux 

(1)  On  a  récemment  découvert,  parmi  les  manuscrits  arabes 
de  la  bibliothèque  royale  de  Madrid,  un  ouvrage  important  de 
la  même  époque.  C'est  un  Poème  de  Joseph ,  sans  nom  d'auteur, 
écrit  en  espagnol,  mais  avec  des  caractères  arabes.  Il  paraît  que 
ce  fut  une  mode  introduite  sous  le  règne  d'Alphonse  X ,  lorsqu'on 
traduisait  les  Ecritures  en  arabe  pour  l'instruction  des  chrétiens 
andaloux ,  eau*  on  trouve  à  l'Escorial  plusieurs  manuscrits  de  ce 
temps ,  offrant  la  même  singularité.  Plus  tard  ,  au  contraire ,  les 
Morisques ,  n'ayant  plus  de  leur  loi  qu'un  souvenir  traditionnel , 
écrivirent  le  Coran  avec  des  caractères  espagnols.  Casiri  trouva  ce 
IPoèm  e  de  Joseph}  mais ,  ne  reconnaissant  pas  la  langue  espagnole 
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pour  sortir  de  son  engourdissement.  C'est  delà  qu'on 
j>eut  dater  la  seconde  époque  de  la  littérature  espa- 
gnole ,  comprise  entre  le  règne  de  Jean  et  celui  de 
Charles-Quint.  Alors ,  les  jeux  floraux  introduits  en 
Aragon,  le  goût  de  quelques  princes,  la  considération 
et  l'utilité  attachées  à  l'art  des  troubadours,  enfin  la 
connaissance  des  livres  de  l'antiquité,  concoururent 
à  ranimer  le  mouvement  intellectuel.  A  la  cour  de 
Castille,  la  manie  de  versifier  {trobar)  était  devenue  si 
générale  ,  qu'on  ajustait  en  vers  les  devises,  les  paru- 
res ,  les  déguisemens ,  et  qu'il  y  avait  entre  les  poètes 
courtisans  des  tournois  d'esprit  ajustas  de  ingenio). 
Toutefois,  cette  seconde  époque  n'est,  à  proprement 
parler,  qu'une  transition.  Les  Espagnols,  qui  don- 
naient, deux  siècles  avant,  des  leçons  de  langage,  de 
science  et  de  poésie  au  reste  de  l'Europe ,  sont  atteints 
par  les  Français  ,  devancés  par  les  Italiens,  et  ne  re- 
prendront leur  place  qu'après  les  grands  succès  d'Isa- 
belle et  de  Charles-Quint,  dans  ce  siècle  fertile  en 
beaux  génies  comme  en  guerriers  célèbres,  qu'ils 
appellent ,  avec  un  juste  orgueil,  leur  siècle  d'or. 

Deux  hommes  ,  l'un  maître  et  l'autre  disciple ,  et 
bientôt  amis  inséparables  ,  dominent  ce  petit  cycle 
littéraire  auquel   le  roi  Jean  donna  son  nom  :    don 

sous  les  lettres  arabes ,  il  le  prit  pour  l'œuvre  de  quelque  poète 
de  l'Asie ,  écrite  dans  un  dialecte  qu'il  ignorait.  J'en  ai  lu  plu- 
sieurs strophes  dans  la  version  que  commençait  un  jeune  et  sa- 
vant orientaliste,  M.  Creus.  Il  est  facile  de  reconnaître ,  tant  au 
langage  qu'au  rhythme,  qui  est  le  quatrain  monorime,  que  ce 
poème  appartient  à  l'époque  de  l'arcliiprètre  de  Hita,  au  XIV"  siè- 
cle. Ce  sera,  si  je  ne  me  trompe,  un  des  plus  précieux  menu-» 
meus  de  la  vieille  littérature  espagnole. 
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Henrique  de  Villcna  et  le  marquis  de  Sanlillanc. 
Tous  deux ,  libres  penseurs  et  révélateurs  audacieux 
de  leur  pensée,  ils  marchèrent  en  avant  de  leur  siècle, 
méprisant  les  vulgaires  croyances ,  et  s'élevant  de  la 
science  à  la  philosophie.  Yilléna ,  du  sang  royal  d'A- 
ragon, était  oncle,  par  alliance,  du  roi  de  Castille. 
Cette  circonstance  le  mit,  pendant  sa  vie,  hors  des 
atteintes  de  l'inquisition  ;  mais  elle  ne  put  sauver  ni 
sa  mémoire,  ni  ses  œuvres.  Comme  tous  les  hommes 
supérieurs  adonnés  à  l'étude  des  sciences  naturelles, 
il  était  accusé  de  sorcellerie.  Quant  il  mourut,  pres- 
que subitement,  en  i434)  ^<^  1*01  ?  son  neveu,  fit  por- 
ter tous  ses  nombreux  manuscrits  chez  un  certain 
fray  Lope  de  Barrientos,  espèce  de  censeur  pour  le 
saint-office.  Soit  paresse,  soit  zèle  aveugle  ,  ce  moine, 
au  lieu  de  les  lire,  les  brûla  (i).  Nicolas  Antonio  cite, 
j)armi  ces  ouvrages  si  malheureusement  détruits  ,  un 
poème  des  Travaux  (T Hercule  {los  Trabajos  de  Uërcu- 
/es),  et  un  traité  sur  l'^rt  de  la  gaie  science  (Gaya 
ciencia^o  aHe  de  trobar).  Santillane,  qui  survécut 
vingt-quatre  ans  à  son  ami ,  et  fit  à  sa  louange  un  ma- 

(l)  Es  don  Enrique ,  senor  de  Villena , 

Honra  de  Espana  é  del  siglo  présente. 
Perdiô  los  tus  libros ,  sin  ser  conoscidos , 
Y  como  en  exequias  te  fueron  da  luego 
....  metidos  en  âvido  fuego. . . . 

(Juan  de  Mena.  ) 

«<  C'est  don  Enrique,  seigneur  de  Villéna,  honneur  de  l'Espagne 
et  du  siècle  présent.  Elle  a  perdu  tes  livres  sans  les  avoir  connus  ; 
et,  comme  pour  tes  funérailles  ,  ils  furent  aussitôt  jetés  au  feu 
avide.  » 
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gnifique  chant  funèbre  {cancion funèbre)^  écrivit  un 
livre  moral  intitulé  el  Doctrinal  de  privados^  comme 
on  (lirait /e  Catéchisme  des  favoris  ^  à  l'occasion  de  la 
lin  tragique  du  connétable  Alvaro  de  Luna.  11  fit  aussi, 
pour  l'instruction  du  prince  royal ,  depuis  Henri  IV  , 
le  Centiloquio  ,  ou  recueil  de  cent  maximes  morales 
et  politiques  renfermées  chacune  en  huit  petits  vers; 
enfin  ,  par  ordre  du  roi,  un  Recueil  de  proverbes  (  Los 
refi'anes  copilados  por  ma/idado  del  ref  don  Juan) , 
non  de  son  invention ,  mais  de  ceux  «  que  les  bonnes 
femmes  disent  au  coin  du  feu  »  (^que  dicen  las  viejas 
iras  el  huego).  L'habitude  des  proverbes  fut  donnée 
aux  Espagnols  par  les  Arabes ,  chez  qui  le  langage  pa- 
rabolique était  familier.  11  n'est  pas  de  nation  qui 
n'emploie  fréquemment  ces  oracles  populaires  que 
Quévédo  appelle  ô-ds  petits  évangiles  (evangdios  chi- 
cos  );  mais  les  Espagnols  les  surpassent  toutes  par  la 
finesse  originale  comme  par  l'ancienneté  et  le  nombre 
de  leurs  refrains.  Dans  sa  collection)  publiée  au  mi- 
lieu du  siècle  dernier,  Juan  de  Iriarte  en  a  réuni 
plus  de  vingt  mille. 

Ce  fut  le  marquis  de  Santillanc  qui  produisit  à  la 
cour  du  roi  de  Castille  le  poète  Juan  de  Mena ,  au- 
quel on  a  donné  le  nom  trop  flatteur  de  VEnnius  es- 
pagnol. L'appeler  ainsi,  c'est  compter  pour  rien  les 
poètes  qui  l'ont  précédé  ,  et  faire  dater  de  lui  la  poésie 
castillane.  Mais  ,  bien  que  venu  plus  tard,  bien  qu'au- 
teur d'une  œuvre  plus  grande  par  le  sujet  et  les 
développemens ,  bien  que  disposant  d'une  prosodie 
moins  imparfaite ,  Juan  de  Mena  ne  s'est  montre  vrai- 
ment supérieur  ni  à  l'archiprétre  de  Ilita  ,  ni  même 
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à  Gonzalo  de  Bercéo.  Son  principal  ouvrage  ,    inti- 
tulé le  Labyrinthe  {el  Laberinio) ,  mais  plutôt  connu 
sous  le  nom    de    Las  trecientas  copias  (  Les  trois 
cents  strophes),  est  un  poème  allégorique,  à  la  ma- 
nière de  celui  du  Dante.  Après  un  long  préambule  , 
l'auteur  se  suppose  égaré  dans  le  dédale  des  choses  de 
ce  monde.  Il  rencontre  une  femme  merveilleusement 
belle ,  qui  s'offre  à  lui  servir  de  guide  ;  c'est  la  Provi- 
dence. Elle  lui  explique  le  mécanisme  de  l'univers; 
elle  lui  montre  les  trois  grandes  roues  de  la  fortune , 
composées  chacune  de  sept  cercles ,   emblèmes  des 
sept  planètes  dont  l'influence  préside  à  la  destinée  des 
hommes.  De  ces  trois  roues ,  les  deux  extrêmes  sont 
immobiles ,  tandis  que  celle  du  milieu  est  en  perpé- 
tuel mouvement,  et  la  dernière  est  enveloppée  d'une 
épaisse  vapeur  qui  ne  permet  pas  de  distinguer  les 
objets.  Ces  roues  sont  le  passé,  le  présent  et  l'avenir. 
A  ce  propos ,  force  louanges  à  ses  protecteurs ,  force 
complimens  à  ses  contemporains.   C'est  peut-être  là 
qu'est  le  vrai  secret  du  grand  succès  de  ce  poème  ; 
car ,   à   l'exception   de  quelques  morceaux  d'élite , 
comme  la  mort  du  comte  de  Niébla  ou  celle  d'Alonzo 
Dâvalos ,  il  est  lourd,  prétentieux,  sans  finesse  et  sans 
élévation  véritable.  Toutefois,  Juan  de  Mena  rendit 
un  service  signalé  à  la  littérature  de  son  pays,  en 
mettant  à  la  mode,  en  créant  peut-être  le  vers  de 
douze  syllabes,  appelé  de  arte  major,  bien  supérieur, 
par  sa  coupe  élégante  ,  au  pesant  alexandrin  des  vieux 
poètes.  Le  roi  Jean  voulait  qu'il  ajoutât  à  son  poème 
soixante-cinq  autres  strophes  pour  en  rendre  le  nom- 
bre égal  à  celui  des  jours  de  l'année.  Mais  Juan  de 
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Mena  mourut  en  i456,  n'en  ayant  fait  que  vingt- 
quatre.  Le  Labyrinthe  a  pourtant  eu  le  sort  des  œu- 
vres qui  dépassent  la  sphère  commune,  et  forment 
époque  dans  l'histoire  de  l'art.  Il  a  été  réimprimé  plu- 
sieurs fois,  imité  non  moins  souvent,  et  il  compte 
presque  autant  de  commentateurs  que  la  Divine  co- 
médie ,  entre  autres  l'illustre  Brocense. 

La  fin  du  XV'  siècle  vit  apparaître  un  poète  moins 
ambitieux  par  la  nature  de  ses  œuvres  que  Juan  de 
Mena ,  mais  doué  d'une  imagination  plus  heureuse , 
d'un  goût  plus  sûr,  et  remarquable  surtout  par  une 
facilité  pleine  de  grâce  et  de  charme.  Ce  fut  Juan  de 
laEncina,  qui  tint  le  sceptre  littéraire  pendant  tout  le 
règne  des  rois  catholiques.  Outre  l'exemple ,  il  donna 
le  précepte  ;  Juan  de  la  Encina  est  auteur  d'un  Art 
poétique  {Arte  de  trovar),  le  premier  qui  ait  paru 
en  langue  espagnole,  puisque  celui  de  Villéna  avait 
péri  avec  les  autres  prétendus  grimoires  du  sorcier, 
et  qui  fut  également  le  point  de  départ  de  VExemplar 
poético  de  Juan  de  la  Cuéva ,  et  des  conseils  en  prose 
du  rhéteur  Pinciano.  Encina,  comme  on  le  verra  dans 
le  chapitre  suivant,  aida  puissamment,  par  la  repré- 
sentation de  ses  églogues  dialoguées,  à  faire  passer 
le  drame  de  l'église  au  théâtre  ;  mais  il  excella  sur- 
tout dans  les  poésies  légères,  nommées  letrillas  et 
cantarcillos ,  dont  le  marquis  de  Santillane  et  Jorge 
Manrique  lui  avaient  laissé  des  exemples  dignes  d'imi- 
tation. Dans  ce  genre  gracieux,  où  l'expression  doit 
être  naïve  comme  la  pensée  ,  et  le  vers  aussi  vif  que 
facile  ,  nul  des  poètes  postérieurs  n'a  vaincu  Juan  de 
la  Encina  ;  et  l'on  cite  encore  pour  modèles  quelques- 
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unes  lie  SCS  compositions  vraiment  populaires,  qu'on 
aurait  pu ,  à  défaut  de  ses  écrits ,  recueillir  de  la 
mémoire  de  ses  contemporains  (i). 

La  prose  avait  suivi  les  progrès  de  la  poésie  ;  et , 
sans  pi'oduire  non  plus  des  ouvrages  supérieurs  de 

(1)  Pour  donner  un  ëchantillon  de  la  poésie  espagnole  à  la  fin 
du  XV"  siècle,  je  vais  transcrire  quelques  stroplies d'une  Ictrilla 
de  Juan  de  la  Enclna ,  que  j'essaierai  de  traduire ,  Ijicn  que  le 
mérite  de  ces  compositions  soit  tout  entier  dans  la  forme  : 

Mas  vale  trocar 
Placer  por  dolores 
Que  estar  sin  aniores. 

Donde  es  gradescido 
Es  dulce  el  morir  ; 
Vivir  en  olvido 
Aquel  no  es  vivir  : 
Mejor  es  sufrir 
Pasion  y  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

Es  vida  perdida 
Yivir  sin  amar; 
Y  mas  es  que  vida 
Saberla  emplear  : 
Mejor  es  penar 
Sufriendo  dolores 
Que  estar  sin  amores. 


Amor  que  no  pena 
No  pida  placer, 
Que  ya  lo  condena 
Su  poco  querer. 
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tous  points  à  ceux  Je  la  première  époque  ,  elle  avait 
du  moins  amélioré  la  forme ,  et  s'était  fait  une  langue 
plus  souple ,  plus  sonore ,  plus  riche  en  expressions 
et  en  tournures.  Quand  Hernando  del  Pulgar,  chro- 
niqueur des  rois  catholiques ,  écrivait  ses  Hommes 
illustres  de  Castille  (  Claros  varonex  de  Castilla  )  , 
il  déployait  dans  ce  livre  un  langage ,  sinon  un  style  , 
bien  plus  avancé,  bien  plus  parfait,  non-seulement 
que  le  langage  de  la  chronique  d'Alphonse-le-Savant, 
plus  vieille  de  deux  siècles ,  mais  que  celui  de  la  chro- 
nique intermédiaire  de  Pedro  Lopez  de  Ayala ,  qui 
s'était  illustré  par  son  Histoire  de  Pierre-le- Cruel 
( Crànica  del  rey  don  Pedro).  La  langue ,  enfin,  était 
assez  formée  pour  que  l'humaniste  Antonio  de  Ne- 
hrija  crût  pouvoir  en  consigner  les  règles  déjà  fixées 
dans  une  Grammaire  (jérte  de grdmaiica  castellana) 
qu'il  dédia  à  la  reine  Isabelle.  «J'ai  voulu,  dit -il 
dans  la  préface ,  poser  la  première  pierre ,  et  faire 

Mejor  es  perder 
Placer  por  dolores 
Que  estai'  sin  ainores. 

«  Mieux  vaut  troquer  plaisir  pour  douleurs  que  d'être  sans 
amours. 

«  Où  il  est  agréé ,  doux  est  le  mourir  ;  vivre  en  oubli ,  cela  n'est 
pas  vivre.  Mieux  vaut  souffrir  passion  et  douleurs  que  d'êtie 
sans  amours. 

«<  C'est  vie  perdue ,  vivre  sans  aimer  ;  et  c'est  plus  que  vie,  savoir 
bien  l'employer.  Mieux  vaut  souffiir  peine  et  douleui-s  que  d'être 
sans  amours. 

«  Que  l'amour  qui  ne  soufFre  point  ne  demande  point  de  plaisir, 
car  déjà  le  condamne  son  peu  de  désir.  Mieux  vaut  troquer  plaisir 
pour  douleurs  que  d'être  sans  amours.  »•  ^^'  * '*-* '  '  '  ' ^ * 
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pour  noUc  langue  ce  que  Zenon  fit  pour  la  grecffue  , 
et  Cratùs  pour  la  latine  ;  lesquels,  bien  qu'ils  eussent  été 
vaincus  par  ceux  qui  écrivirent  après  eux ,  eurent  du 
moins  cette  gloire ,  qui  sera  la  nôtre  ,  d'être  les  pre- 
miers inventeurs  d'une  œuvre  si  nécessaire.  » 

Avant  de  pénétrer  dans  la  troisième  époque  de  la 
littérature  espagnole  ,  il  convient  premièrement  de 
donner  quelques  détails  sur  une  espèce  de  composi- 
tion poétique  qui ,  sans  appartenir  spécialement  à 
aucune  des  trois  premières  époques ,  est  en  quelque 
sorte  un  lien  commun  qui  les  embrasse  et  les  réunit; 
je  veux  parler  des  romances.  Le  romance ,  qui  a  pris 
son  nom  du  nom  même  de  la  langue  vulgaire ,  est  la 
véritable  poésie  nationale  de  l'Espagne.  Sans  doute, 
on  reconnaît  dans  la  nature  et  la  forme  de  ces  petits 
poèmes  l'imitation  des  Arabes  ;  mais  quant  aux 
sujets ,  aux  pensées  ,  aux  images  ,  à  la  prosodie,  enfin 
aux  divers  procédés  d'exécution  ,  tout  est  original , 
tout  est  espagnol.  Le  nombre  des  romances  est  telle- 
ment considérable ,  que  les  vastes  collections  où  ils 
ont  été  recueillis  sous  differens  titres  sont  bien  loin 
d'avoir  épuisé  ce  trésor  commun.  Et  cependant ,  les 
plus  érudits  ne  sauraient  désigner  l'auteur  d'un  seul 
ancien  romance.  Ce  n'est  pas  un  poète,  ni  une  famille, 
une  société  ou  une  génération  de  poètes  qui  ont  com- 
posé cette  multitude  de  pièces  entassées  dans  les  ro- 
manceros ;  c'est  la  nation  entière,  c'est  tout  le  monde. 
Les  romances  ont  été  faits ,  l'hiver,  à  la  veillée ,  l'été, 
sur  le  banc  de  pierre ,  pour  traduire  en  poésie  popu- 
laire ,  et  livrer  plus  facilement  à  la  tradition  les  contes 
des  vieillards.  Ils  ne  s'écrivaient  point,  mais  se  trans- 
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mettaient  par  la  parole,  et  n'avaient  d'autres  archives 
que  la  mémoire  des  hommes,  qui ,  dans  l'enfance,  les 
apprenaient  de  leurs  pères,  et,  dans  l'âge  mûr,  les  re- 
disaient à  leurs  enfans. 

On  est  fort  embarrassé  pour  assigner  une  date  à 
V origine  des  romances ,  et  j'avoue  qu'il  est  facile  de 
contester  la  haute  ancienneté  qu'on  leur  accorde  gé- 
néralement. Quelques-uns  voudraient  les  faire  naître 
vers  le  milieu  du  XIP  siècle,  c'est-à-dire  en  même 
temps  que  le  poème  du  Cid ,  et  un  peu  avant  les 
trobas  provençales.  Mais  il  suffit  d'observer  le  lan- 
gage et  le  rhythme  des  plus  anciens  romances  pour 
reconnaître  qu'au  moins  dans  leur  état  actuel,  ils  sont 
très-postérieurs  à  cette  époque  de  la  naissance  des 
langues  et  des  littératures  vulgaires.  Alors ,  on  ne 
connaissait,  pour  foute  prosodie,  que  le  monorime 
arabe,  qui  fut  réglé  en  quatrains  dans  le  siècle  suivant, 
et  se  maintint  plus  de  deux  cents  ans  sous  cette  nou- 
velle forme.  Or,  ni  dans  le  romancero  del  Cid^  ni  dans 
le  romancero  gênerai ,  ni  dans  aucune  collection  de 
cette  espèce ,  on  ne  saurait  trouver  un  seul  romance 
écrit  en  monorime,  irrégulier  ou  régulier.  Tous  sont 
uniformément  écrits  en  rime  assonnante  ,  quelques- 
uns  en  endechas  ou  quatrains  assonnans  (i).   Cette 

(1)  On  appelle  consonnante^  la  rime  complète,  celle  qui  est 
formée  par  des  syllabes  semblables,  comme  dans  nos  vers,  comme 
dans  ceux  que  j'ai  jusqu'à  présent  cités;  et  rime  assonnante,  une 
simple  euphonie  résultant  de  l'emploi  des  mêmes  voyelles  dans 
les  deux  dernières  syllabes -de  chaque  second  vers.  Ainsi,  dans 
ce  quatrain  : 

Las  nubes  entapizando 

El  oscuro  y  alto  c\e\o 
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circonstance  suffirait  seule  pour  prouver  (pi'ils  sont 
(le  la  seconde  époque.  Tomas  Sanchez  n'a  même  ad- 
mis aucun  romance  dans  sa  collection  (i),  et  le  pre- 
mier recueil  qui  en  fut  fait,  celui  de  Fernando  del 
Castillo,  est'du  XVI"  siècle.  Toutefois,  les  partisans 
de  la  grande  ancienneté  de  ces  poésies  nationales  ex- 
pliquent la  circonstance  de  la  rime  assonnante  d'une 
manière  au  moins  spécieuse.  Les  premiers  roma/ice^ , 
disent-ils ,  furent  composés  en  rimes,  comme  les  can- 
tiques d'Alphonse  X  et  de  Bercéo.  Mais  lorsque  V as- 
sonnant  devint  à  la  mode,  avant  qu'on  eût  recueilli 
dans  des  livres  les  vieux  romances  rimes,  ils  furent 
tous  traduits  en  ce  nouveau  rhythme  par  le  même  tra- 
vail populaire  qui  avait  servi  à  leur  composition  pri- 
mitive. Cette  explication  se  trouve  fortifiée"  du  témoi- 
gnage de  Juan  de  la  Encina,  letjucl,  en  annonçant 
l'adoption  de  la  rime  assonnante  pour  les  romances^ 
ajoute  :  «  Et  même  ceux  du  vieux  temps  n'étaient 
point  en  consonnante  parfaite  [é  aun  los  del  tiempo 
n)iejo  no  van  por  verdaderos  consonantes).  » 

La  nombreuse  famille  des  romances  se  divise  en 

La  debil  luz  ocultaban 
De  estrellas  y  de  hicetos , 

les  voyelles  assonnantes  sont  e  et  o.  Il  faut  avoir  toute  la  déli- 
catesse d'oreille  des  peuples  méridionaux  et  toute  l'accentuation 
de  leurs  langues  pour  saisir  cette  rime  incomplète ,  dont  le  charme 
réside  principalement  dans  la  continuité  de  sa  répétition.  La  même 
assonnance ,  en  effet ,  doit  être  soutenue  pendant  tout  un  romance, 
tout  un  chant  de  poème. 

(1)  Pocsias  anteriores  al  siglo  XV. 
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plusieurs  gcni'cs.  Les  plus  anciens  sont  nommés  his- 
toriques (^romances  histôricos);  ils  contiennent  les 
histoires  traditionnelles  du  Cid  et  de  Bernard  del 
Carpio,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  siècles  héroï- 
ques de  l'Espagne.  Ce  sont  des  espèces  de  rapsodies 
qui  se  récitaient  et  se  chantaient  dans  la  Castille  , 
comme  celles  d'Homère  dans  la  Grèce,  et  peut-être 
n'aurait-il  fallu  qu'un  Pisistrate  pour  former,  par  la 
réunion  intelligente  de  ces  chants  populaires,  une 
llliadc  espagnole.  Lorsqu'un  peu  plus  tard  les  hidal- 
gos de  la  cour  de  Jean  II  allèrent  assister  aux  fêtes 
chevaleresques  de  Grenade,  et  surtout  lorsque  les 
rois  catholiques  eurent  établi  leur  propre  cour  dans 
l'Alamhrà  conquis,  alors  le  romance  ayant  changé  de 
sujet  et  de  style ,  changea  aussi  de  nom ,  et  fut  appelé 
moresque  (  romances  moiiscos  ).  Au  lieu  des  vieilles 
traditions  nationales,  il  raconta  la  pompe  des  tour- 
nois et  les  aventures  de  la  galanterie.  Ses  héros  ne 
furent  plus  Espagnols,  mais  Arabes.  Il  perdit  en  nerf 
et  en  naïveté;  il  gagna  en  grâce,  en  bon  ton,  en 
parure.  Plus  tard  encore,  après  les  églogues  de  Gar- 
cilaso ,  de  Jauregui ,  de  Montémayor ,  le  romance 
quitta  la  lance  des  batailles  et  la  canne  des  joutes 
pour  prendre  la  houlette.  Il  chanta  les  bergers  ;  il  se 
fit  pastoral  (^romances  pastoriles).  Ce  fut  sa  déca- 
dence. Il  ne  lui  restait  plus,  après  cette  chute,  qu'à 
tomber  dans  les  bouffonneries  graveleuses  des  Qué- 
védo  et  des  Gongora.  Le  romance  devint  donc  un 
moment  burlesque  (romances /ocosos).  Ce  fut  sa  troi- 
sième et  dernière  métamorphose. 

Malgré  l'extrême  difficulté  de  toute  traduction  de 
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poésie ,  et  surtout  de  poésie  populaire ,  je  crois  indis- 
pensable de  faire  connaître ,  par  quelques  fraginens , 
la  nature  et  la  forme  du  romance.  Pour  montrer  en 
même  temps  la  différence  des  genres ,  je  prendrai , 
dans  les  historiques  et  les  moresques,  deux  sujets  ana- 
logues, le  défi  du  Cid  et  le  défi  du  More  Tarfé.  Le 
premier  de  ces  romances  est  un  des  plus  anciens  qu'on 
ait  recueillis  : 

DESAFIO  DEL  CID. 

«  Non  es  de  sesudos  homes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  à  un  fidalgo 
Que  es  tenudo  mas  que  vos. 
Non  los  fuertes  barraganes 
Del  vueso  ardid  tan  feroz 
Prueban  con  homes  ancianos 
El  su  juvenil  furor. 
Non  son  buenas  fechorias 
Que  los  homes  de  Léon 
Fieran  en  el  rostro  à  un  viejo 

Y  no  el  pecho  à  un  infanzon. 
Cuidàrais  que  era  mi  padre 
De  Lain  Calvo  sucesor, 

Y  que  no  sufren  los  tuertos 
Los  que  han  de  buenos  blason. 
l  Mas  como  vos  atrevisteis 

A  un  home ,  que  solo  Dios , 
Siendo  yo  su  fijo ,  puede 
Facer  aquesto ,  otio  non  ? 
La  su  noble  faz  nublasteis 
Con  nube  de  deshonor  ; 
Mas  yo  desfaié  la  niebla, 
Que  es  mi  fuerza  la  del  sol. 
Que  la  sangre  dispercude 
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Mancha  que  finca  en  la  honor, 

Y  ha  de  ser,  si  bien  me  leiiibro , 
Con  sangre  del  malhechor. 

La  vuesa ,  Conde  tirano , 
Lo  sera;  pues  su  fu roi- 
Os  moviô  à  desagûisado , 
Privandovos  de  razon. 
Mano  en  mi  padre  pusisteis 
Delante  el  rey  con  fuior  ; 
Cuidâ  que  lo  deilodasteis , 

Y  que  soy  su  fijo  yo. 

Mal  feclio  ficisteis  ,  Conde , 
Yo  vos  reto  de  traidor, 

Y  catad  si  vos  atiendo , 
Si  me  causareis  pavor. 
Diego  Lainez  me  fizo 
Bien  cendrado  en  su  crisol , 
Yo  probaré  en  vos  mis  fucrzas, 

Y  en  vuesa  mala  in  tendon. 
Non  vos  valdrà  el  ardimiento 
De  maùero  lidiador, 

Pues  para  me  combatir 
Traigo  mi  espada  y  troton.  » 
Aquesto  al  Conde  lozano 
Dixo  el  buen  Cid  campeador, 
Que  despues  por  sus  fazanas 
Este  nombre  mereciô. 
Diéle  la  muerte  y  vengôse  ; 
La  cabeza  le  cortô , 

Y  con  ella  ante  su  padre 
Contento  se  aGnojô  (1). 

(1)  DÉFI  DU  CID. 

«  Ce  n'est  pas  d'hommes  sensés,  ni  de  bons  gentilshommes ,  de 
faire  outrage  à  un  hidalgo  qui  est  plus  estimé  que  vous  ;  et  lés 
braves  compagnons  de  votre  vaillance  si  farouche  prouvent  mal 
avec  des  vieillards  leur  fureur  de  jeunes  gens.  Ce  ne  Sont  pas  de 

1 1 
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DESAFIO  DE  TARFE 

«  Si  tienes  el  corazon, 
Zaide ,  como  la  arrogancia , 
^  Y  à  medida  de  las  manos 

Dejas  volar  las  palabras; 
Si  en  la  Vega  escaramuzas 
Como  entre  las  damas  hablas  , 
y  en  el  cavallo  revuelves 
£1  cuerpo ,  como  en  las  zambras  ; 
Si  ères  tan  diestro  en  la  guerra 

belles  actions ,  que  les  hommes  de  Léon  frappent  un  vieillard  au 
visage ,  et  non  un  chevalier  à  la  poitrine.  Vous  prendrez  garde 
que  mon  père  était  successeur  de  Laïn  Calvo ,  et  que  ceux-là  ne 
souffrent  point  d'affronts  qui  ont  le  blason  de  bonne  renommée. 
Mais  comment  avez-vous  osé  vous  attaquer  à  un  homme  que 
Dieu  seul ,  moi  étant  son  fils,  pourrait  offenser;  tout  autre,  non? 
Vous  avez  voilé  sa  noble  face  d'un  nuage  de  déshonneur  ;  mais  je 
chasserai  ce  brouillard,  car  ma  force  est  celle  du  soleil.  Le  sang 
seul  lave  la  tache  qui  souille  l'honneur,  et  ce  doit  être ,  si  j'en 
juge  bien ,  le  sang  du  coupable.  Ce  sera  le  vôtre ,  comte  insolent , 
puisque  la  fureur ,  en  vous  privant  de  raison ,  vous  a  porté  à 
une  injurieuse  violence.  Vous  avez  mis  la  main  sur  mon  père ,  en 
présence  du  roi  ;  sachez  que  vous  lui  avez  manqué ,  et  que  je  suis 
son  fils.  Vous  avez  fait  une  mauvaise  action ,  comte ,  je  vous 
défie  comme  traître.  Et  vous  verrez  si  je  vous  ménage ,  ou  si  vous 
me  faites  peur.  Diego  Lainez  m'a  trouvé  pur  dans  son  creuset 
d'épreuve.  J'essaierai  mes  forces  contre  vous  et  contre  votre  mau- 
vais vouloir  ;  et  tout  votre  courage  d'adroit  et  expérimenté  com- 
battant ne  vous  protégera  pas ,  car  j'ai ,  pour  le  combat ,  mon 
épée  et  mon  cheval.  »  Ainsi  parla  au  puissant  comte  le  brave  Cid 
campeador,  qui ,  depuis ,  mérita  ce  nom  par  ses  exploits.  Il  se 
vengea  en  lui  donnant  la  mort.  Il  lui  coupa  la  tête,  et ,  avec  elle, 
devant  son  père ,  satisfait ,  il  s'agenouilla. 
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Gomo  en  pasear  la  plaza , 

Y  como  a  fiestas  te  aplicas, 
Te  aplicas  à  las  batallas; 

Si  como  el  galan  oi-nato 
Usas  la  lucida  malla , 

Y  oies  el  son  de  la  trompa 
Gomo  el  son  de  la  dulzaina  ; 
Si  como  en  el  regocijo 
l'iras  gallardo  las  canas, 
En  el  campo  al  enemigo 
Le  atropellas  y  maltratas; 
Si  respondes  en  presencia , 
Gomo  en  ausencia  te  alabas  ; 
Sal  â  ver  si  te  defiendes 
Gomo  en  el  Alambra  agravias. 

Y  si  no  osas  salir  solo , . 
Gomo  lo  esta  el  que  te  aguarda, 
Âlgunos  de  tus  amigos 
Païaque  te  ayudcn  saca. 

Que  los  buenos  cavalleros 
No  en  palacio  ni  entre  damas 
Se  aprovechan  de  la  lengua , 
Que  es  donde  las  manos  callan  ; 
Pero  aqui  que  hablan  las  manos, 
Ven ,  y  veras  como  liabla 
El  que  delante  del  rey 
Por  su  respeto  callaba.  » 
Esto  el  Moro  Tarfe  escribe 
Con  tanta  côlera  y  rabia 
Que  donde  pone  la  pluma 
El  delgado  papel  rasga. 

Y  llamando  a  un  page  suyo, 
Le  dijô  :  «  Vête  al  Alhambra , 

Y  en  secreto  al  Moro  Zaide 
Dâ  de  mi  parte  esta  carta; 

Y  dirdsle  que  le  espero 
Donde  las  corrientes  aguas 
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Del  cristaliDO  Genil 

Al  Gencralife  baùan  (I).  » 

La  troisième  époque  littéraire  Je 'l'Espagne  s'ouvre, 
comme  la  première  ,  au  milieu  de  grands  événemens, 
d'éclatans  succès ,  de  paix  domestique  et  de  gloire  ex- 
térieure. L'Aragon  et  la  Castille  s'étaient  réunis  par 
le  mariage  des  rois  catholiques  ,  et  leur  commun  hé- 
ritier régnait  sur  toute  la  Péninsule,  sauf  le  Portu- 
gal ,  qui  devint  bientôt  après  une  province  de  la  mo- 

(1)  DÉFI  DE  TARFÉ. 

«I  Si  tu  as  le  cœur  comme  rarrogance ,  Ô  Zaïde  !  et  si  tes  mains 
sont  prêtes  à  agir  comme  la  langue  ;  si  tn  escarmouches  dans 
la  plaine  comme  tu  plaisantes  au  milieu  des  dames,  et  si  tu  es 
aussi  agile  à  cheval  qu'à  la  danse;  situ  te  montres  aussi  adroit  à 
la  guerre  que  sur  la  place ,  à  la  promenade ,  et  si  tu  t'adonnes 
aux  batailles  comme  aux  fêtes;  si  tu  portes  la  maille  luisante 
aussi  bien  que  le  costume  galant ,  et  si  tu  entends  le  son  de  la 
trompette  comme  celui  de  la  didzaïna;  si,  comme  tu  enlèves  gail- 
lardement la  bague  dans  les  jeux ,  tu  attaques  et  culbutes  l'en- 
nemi sur  le  champ  de  bataille  ;  situ  reponds  en  présence  des  gens, 
comme  tu  te  vantes  en  leur  absence  ;  sors ,  et  voyons  si  tu  te  dé- 
fends comme  tu  insultes  à  l' Alamhrâ.  Ei  si  tu  n'oses  pas  sortir  seul, 
comme  l'est  celui  qui  t'attend ,  amène  à  ton  aide  quelques-uns 
de  tes  amis.  Ce  n'est  point  au  palais  et  parmi  les  dames  que  les 
bons  chevaliers  font  usage  de  la  langue ,  puisqpie  là  les  mains  doi- 
vent se  taire.  Mais  ici,  où  les  mains  parlent,  viens,  et  tu  verras 
comme  répond  celui  qui ,  devant  le  roi ,  et  par  respect ,  se  tai- 
sait. »  Voilà  ce  qu'écrit  le  More  Tarfé,  avec  tant  de  colère  et  de 
rage,  qu'où  passe  sa  plume ,  il  déchire  le  fin  papier.  Et,  appelant 
un  de  ses  pages ,  il  lui  dit  :  «  Cours  à  l'Alamlirâ ,  et  en  secret  au 
More  Zaide  donne  cette  lettre  de  ma  part ,  et  tu  lui  diras  que  je 
l'attends  où  les  eaux  courantes  du  limpide  Génil  baignent  les 
murs  du  Généralife.  » 
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narchie.  Grenade  était  tombée,  et  les  derniers  des- 
cendans  des  conquérans  arabes ,  devenus  chrétiens 
par  violence ,  expiaient  leur  grandeur  passée  dans  la 
honte  et  les  misères  d'une  race  avilie.  Enfin ,  le  nou-* 
veau-monde  était  découvert ,  Cortez  pouvait  dire  ai 
Charles-Qiiint  qu'il  lui  avait  conquis  plus  de  terres» 
que  ses  ancêtres  ne  lui  en  avaient  laissé,  et  le  soleil 
ne  se  couchait  plus  sur  les  domaines  du  roi  d'Espagne. 
Après  le  glorieux,  mais  inutile  effort  des  comuneros^ 
les  Espagnols  avaient  accepté  le  despotisme  autri- 
chieiii.  Dépouillés  de  leurs  libertés  antiques,  ils  ou- 
bliaient l'asservissement  de  la  patrie  dans  les  expé- 
ditions militaires  de  Flandre,  d'Italie,  d'Afrique, 
dans  les  courses  aventureuses  au  travers  des  Gran- 
des-Indes, enfin  dans  la  culture  des  arts  et  des  lettres. 
Le:  mouvement  était  général;  et  l'Espagne,  conqué- 
rant avec  la  plume  et  l'épée  son  inlluence  et  sa  gloire, 
étendait  à  lu  fois  sur  les  deux  mondes  sa  langue  et 
ses  armes. 

Cependant  le  caractère  originel  et  distinctif  de  sa 
troisième  époque  littéraire  fut  encore  une  imitation; 
non  plus  indigène  et  domestique ,  en  quelque  sorte, 
comme  celle  des  Arabes ,  à  la  première  époque ,  mais 
cette  fois  entièrement  exotique  et  étrangère  :  l'imi- 
tation^  des  Italiens.  Les  premiers  Espagnols  que  les 
événemens  politiques  conduisirent  à  Naples,  à  Rome," 
à  Florence  et  à  Venise,  furent  charmés  avec  raison 
de  ces  délicieuses  poésies  du  Dante  ,  de  Pétrarque  ,  de 
Boccace  ,  qu'on  pouvait  apprendre  sans  ouvrir  leurs 
livres,  car  le  peuple  en  récitait  sm'  la  place  publique 
des  fragmens  choisis.  De  retour  en  Espagne,  ils  ré- 
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pétèrent  à  leurs  compatriotes  ces  chants  étrangers 
qui  semblaient ,  dans  une  langue  jumelle,  frères  de 
leurs  chants  nationaux;  ils  les  traduisirent,  puis  les 
imitèrent.  On  prit  aux  Italiens  le  fond  et  la  forme , 
les  sujets  et  les  rhythmes  poétiques,  les  divers  genres 
de  littérature,  et  les  diverses  espèces  de  prosodie. 
Le  poète  Boscan,  qui  avait  embrassé  d'abord  l'état 
militaire,  et  qui  fut  ensuite  précepteur  du  fameux 
duc  d'Albe ,  introduisit  le  premier  en  Espagne  l'exem- 
ple et  le  goût  de  ces  emprunts  étrangers.  Dans  le  pe- 
tit poème  (ÏHéro  et  Léandre,  dans  les  odes,  les  chan- 
sons ,  les  sonnets ,  les  madrigaux ,  enfin  dans  les 
nombreuses  poésies  Jugitwes  (poesias  sueltas)  de  ce 
Malherbe  espagnol,  mort  en  i543,  on  trouve  l'oc- 
tave ,  le  sixain  ,  le  tercet ,  tous  les  mètres  italiens.  Ce 
ne  fut  pas  toutefois  sans  quelque  résistance  qu'ils  re- 
çurent en  Espagne  le  droit  de  bourgeoisie  ;  on  appe- 
lait les  novateurs  àes  pétrarquistes^  et  Cristoval  de 
Castillejo,  chef  des  accusateurs  de  ces  criminels  de 
lèze-prosodie,  leur  reprochait  d'apporter  un  schisme 
dans  la  poésie  nationale,  comme  Luther  dans  l'église* 
Mais  après  Boscan,  Garcilaso  adopta  les  rhythmes  ita- 
liens; et  depuis  lors,  d'emprunts  qu'ils  étaient,  ils 
devinrent  propriété  de  la  poésie  castillane.  La  prose , 
comme  le  vers ,  fut  aussi  tributaire  et  copiste  de  l'I- 
talie. Pendant  une  longue  période,  les  Espagnols, 
chez  qui  le  roman  grandit  et  se  développa,  se  bor- 
nèrent à  traduire  les  contes  licencieux  du  Décaméron 
et  des  imitateurs  de  Boccace.  Ce  fut  au  point  que  Cer- 
vantes put  dire ,  dans  le  Prologue  de  ses  Novelas  : 
«...  Et  je  me  donne  pour  le  premier  qui  ait  écrit  des 
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nouvelles  en  espagnol;  car  celles  en  grand  nombre 
qui  circulent  imprimées  dans  notre  langue,  sont  tou- 
tes traduites  des  langues  étrangères.  Celles-ci  sont  à 
moi,  non  imitées,  ni  volées  ;  mon  esprit  les  engendra , 
ma  plume  les  mit  au  jour. ...» 


Une  fois  arrivé  au  siècle  d'or  de  la  littérature  espa- 
gnole ,  quand  la  langue,  formée  successivement,  s'est 
enfin  fixée  sous  la  plume  des  grands  écrivains  ,  quand 
la  prosodie  et  la  grammaire  ont  leurs  règles  établies 
et  reconnues,  quand  tous  les  genres  qu'offrent  la  poé- 
sie et  la  prose  sont  également  cultivés,  je  dois  m'ar- 
rêter  et  changer  de  méthode.  Au  lieu  de  procéder 
historiquement,  je  dois  procéder  critiquement,  et 
faire  d'une  chronique  une  revue  ;  au  lieu  de  raconter 
à  quels  temps,  h  quels  hommes,  appartiennent  les  es- 
sais ,  les  découvertes,  les  progrès  de  la  langue  et  de  la 
littérature,  de  monter  enfin,  par  les  degrés  de  la 
chronologie,  d'époque  en  époque  et  d'auteur  en  au- 
teur, je  dois,  parvenu  au  sommet,  faire  halle,  éten- 
dre la  vue,  et,  suivant  la  nomenclature  des  œuvres 
de  l'intelligence ,  passer  des  individus  aux  espèces , 
et  de  l'ordre  de  dates  à  l'ordre  de  matières. 

Dans  la  littérature  espagnole ,  c'est  le  théâtre  qui 
se  présente  au  premier  rang.  Mais  il  mérite  une  his- 
toire à  part;  je  l'ai  jusqu'ici  négligée  à  dessein,  et  ce 
sera  l'objet  du  chapitre  suivant.  J'arrive  donc  aux  au- 
tres branches  de  cette  littérature,  que,  pour  plus  de 
clarté,  je  séparerai  d'abord  en  deux  grandes  classes, 
poésie  et  prose,  puis  en  leurs  subdivisions  accoutumées. 
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(SECONDE  PARTIE) 
PQ]ÉSZX. 

Poème  didactique.  — La  poésie  didactique  est,  sans 
contredit,  la  partie  faible  de  la  littérature  espagnole. 
Il  ne  faut  pas  y  chercher  ces  oeuvres  éclatantes  qui 
ont  immortalisé  les  Pope  et  les  Coileau  ;  à  peine  four- 
nirait-elle un  irival  à  Delille.  Cependant  on  trouve  , 
dans  ce  genre ,  d'honorables  essais  ,  et  ce  n'est  pas  du 
iTiQÎns  par  le  nombre  qu'il  est  pauvre. 

Depuis  Juan  de  lu  Cuéva,  qui  donna  ,  au  commen- 
cement du  XVP  siècle,  dans  son  Exemplarpoélico,  des 
préceptes  sur  l'art  d'écrire ,  jusqu'à  don  Tomas  de 
Iriarte,  qui  composa,  à  la  fin  duXVIIP,  un  poème  sur 
la  musique ,  l'Espagne  compta  huit  compositions  di- 
dactiques ,  sinon  de  premier  ordre,  au  moins  remar- 
quables par  quelques  genres  de  beauté;  telles  que 
Diane  ou  l  art  de  la  chasse  {Diana  o  el  arte  de  la 
caza),  de  don  Nicolas  Fernandez  de  Moratin;  Les  âges 
de  l'homme  {Las  edades  del  hombre)-)  de  fray  Diego 
Gonzalez,,  etc.  On  pourrait  ajouter  à  ce  nombre  quel- 
ques épîtres  des  deux  frères  Leonardo  de  Argensola , 
qui  sont ,  par  le  sujet  et  le  style,  de  vrais  poèmes  di- 
dactiques. Le  plus  ancien  de  ces  ouvrages,  celui  de  la 
C|j,éya,  mérite  surtout  une  honorable  mention;  mal- 
gilé.  1^,  déiiiut  de  méthode  et  l'incorrection  du  plan, 
majgré  le  }>eu.  d'étendue  et  de  justesse  de  la  plupart 
des  règles  qu'il  pose ,  on  doit  louer  quelques  passages 
d'une  délicatesse  et  d'une  grâce  d'autant  plus  sin^u- 
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lières  ,  qu'il  avait  choisi  le  plus  embarrassant  de  tous 
les  ihytlimes  ,  les  tercetos  ,  ou  strophes  de  trois  vers 
s'enchaînant  entre  elles  par  des  rimes  croisées.  Je  me 
rappelle  l'ingénieuse  et  originale  comparaison  qu'il  fait 
des  plagiaires  à  une  éponge  imbibée  d'eau  :  «  En  la 
(c  pressant  dans  la  main  ,  dit-il,  on  lui  fait  rendre  la 
«  liqueur  qu'elle  rec^^'le  ,  mais  sans  qu'elle  donne  rien 
«  d'elle-même  (i)  ». 

i^'ouvrage  auquel  appartiendrait  incontestablement 
la  palme  du  genre,  si  son  auteur  eût  pu  le  terminer, 
est  le  poème  de  la  Peinture  de  don  Pablo  de  Cespedès, 
lequel  fut,  comme  IVl^ichel-Ange,  peintre,  sculpteur 
et  poète ,  et  voulut  profiter  de  cet  heureux  accord  de 
talons  pour  enseigner  avec  sa  plume  le  travail  de  son 
pinceau  (2).  IMallieureusemeot  il  ne  put  achever  ce 
poème ,  dont  il  n'a  laissé  que  des  fragmens.  Cespedès 
avait  envisagé  son  sujet  d'un  haut  point  de  vue  ,et  le 
traitait  d'une  manière  également  supérieure.  Ainsi , 
lorsqu'en  parlait  des  divers  instrumens  de  la  peinture 
et  du  dessin ,  il  vient  à  s'occuper  de  l'encre  ,  une 
transition  naturelle  et  savante  le  conduit  à  montrer 


(1)  El  que 

...  de  agenos  trabajos  se  aprovecha , 
Hace  lo  que  la  esponja  en  agua  echada , 

Que  touiada  en  la  mano  si  se^strecha , 
Da  el  hunior  propio  que  ténia  cogido , 
Sin  (.lar  cosa ,  annque  da ,  de  su  coseclia. 

(2)  Un  peintre  français  du  XVJI*  siècle ,  Alphonse  Dufiesnoy, 
a  fait  aussi  sur  la  peinture  un  poème  latin  ,  aujourd'hui  complè- 
tement oublié. 
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la  pensée  humaine  survivant,  parce  fragile  interprète, 
aux  empires ,  aux  cités  ,  à  tous  les  grands  travaux  de 
la  main  des  hommes  ;  et  cette  heureuse  idée  lui  four- 
nit les  plus  hautes  inspirations  poétiques.  Son  tableau 
des  grandes  ruines  dont  successivement  la  terre  s'est 
couverte,  Babylone ,  Troie,  Athènes,  Rome,  est 
d'une  majesté  digne  du  sujet.  Il  est  trop  long  pour 
que  je  le  rapporte  ici  ;  je  choisirai  de  préférence  une 
seule  strophe ,  où  il  explique  comment  Homère  a  fait 
Achille  immortel  ;  cette  strophe  est  très-belle  dans 
l'original:  «  Je  ne  crois  pas  que  le  lleuve  sacré  qui, 
baignant  d'une  fatale  rosée  le  corps  du  léger  et  vail- 
lant Achille ,  le  rendit  impénétrable  au  fer  homicide, 
fût  autre  chose  que  cette  trompette  sonore  du  vers 
éclatant  de  l'éternel  Homère ,  qui ,  vivant  dans  la 
bouche  des  races  humaines  ,  arrête  le  courant  des  siè- 
cles (i)  ». 

Toutefois  ,  avec  un  poème  ébauché  et  d'autres  im- 
parfaits ,  l'Espagne  restait  dépourvue  d'une  [véritable 
œuvre  didactique.  M.  Martinez  de  la  Rosa  s'est  chargé 
tout  récemment  de  remplir  cette  lacune  dans  la  litté- 
rature de  sa  patrie  ;  son  Art  poétique  doit  désormais 
y  occuper  une  place  demeurée  vide  jusqu'à  présent. 

(1)  No  creo  que  otro  fuese  el  sacro  rio 

Que  al  vencedor  Aquiles  y  ligero 
Le  hizô  el  cuerpo  coa  fatal  rocio 
Impénétrable  al  houiicida  acero , 
Que  aquella  trompa  y  sonoroso  brio 
Del  claro  verso  del  eterno  Homero , 
Que  viviendo  en  la  boca  de  la  génie  , 
Ataja  de  los  siglos  la  corriente. 
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Nôtre  Boileau  avait  déjà  porté  l'ordre  de  son  esprit 
judicieux  dans  la  distribution  un  peu  déréglée  de  l'^- 
pître  aux  Pisons.  M.  Martinez  a  profité  des  avantages 
du  dernier  venu  pour  mettre  dans  son  poème  une  mé- 
thode plus  sûre  encore  ;  et ,  prenant  ses  devanciers 
célèbres  pour  des  modèles  à  suivre  ,  non  h  copier,  il 
s'est  emparé  de  leurs  maximes  en  les  adaptant  au  gé- 
nie de  sa  langue  et  de  sa  nation ,  pour  donner  à  l'Es- 
pagne un  code  poétique.  Mais  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  oii  l'on  croyait  suffisamment  instruire  par  quel- 
ques lieux  communs ,  par  quelques  sentences  vagues 
et  générales.  Si  bien  exprimées  qu'elles  puissent  être, 
de  telles  leçons  n'ont  jamais  rien  appris  ;  elles  ressem- 
blent à  ces  lois  abstraites  qui  se  prêtent  à  mille  inter- 
prétations diverses  ,  et  dont  l'application  fait  naîti-e 
plus  de  débats  que  leur  existence  n'en  prévient.  Au- 
jourd'hui, l'esprit,  plus  libre,  plus  exigeant,  secoue 
les  entraves  des  généralités  pour  s'élancer  dans  une 
foule  de  routes  qu'elles  semblent  interdire.  Envisagé 
sous  ce  point  de  vue,  le  poème  de  M.  Martinez  est 
un  peu  trop  du  XVIP  siècle  ;  mais ,  ce  qui  appartient 
vraiment  au  nôtre ,  ce  sont  les  notes  étendues  qu'il  y 
a  jointes.  Ces  notes  en  sont  le  développement,  le  com- 
mentaire, les  pièces  justificatives  ;  là,  brille  toute  l'é- 
rudition d'un  savant  laborieux  ,  toute  la  sagacité  d'un 
judicieux  critique  ;  là,  se  retrouvent  les  vraies  leçons 
de  l'art ,  c'est-à-dire  de  solides  préceptes  ,  appuyés 
sur  des  exemples  nombreux  et  choisis  ,  éclaircis  par 
une  discussion  lumineuse.  Le  texte  du  poème  est  plus 
fait  peut-être  pour  la  gloire  personnelle  de  l'auteur; 
mais  les  notes  sont  plus  faites  pour  l'utilité  d'autrui. 
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Elles  me  prêtent  un  grand  secours  dans  le  travail  qui 
m'occupe  en  ce  moment. 

Poème  ÉPIQUE.  — L'épopée  ,  non  plus  que  la  didac- 
tique ,  ne  s'est  élevée ,  en  Espagne  ,  ni  à  la  hauteur  des 
grands  poèmes  de  l'antiquité  ,  ni  même  au  niveau  des 
poèmes  que  possèdent  les  deux  langues  sœurs  de  la 
sienne  ;  le  Tasse  et  Camoëns  sont  demeurés  sans 
égaux.  Mais  ^quoique  vaincue  dans  cette  carrière, 
l'Espagne  a,  du  moins  l'honneur  d'avoir  disputé  le 
prix;  elle  a  de  plus  la  gloire  incontestable  d'y  avoii? 
devancé  tous  ses  rivaux.  On  n'a  pas  oublié  le  poème 
iki  Cici,  qui  parut  au  milieu  du  XIP  siècle  ,  véritable 
merveille  pour  une  telle  époque  ;  ni  les  poèmes  reli- 
gieux de  Bercéo  ,  ni  Y  Alexandre  et  le  Femand-Gon- 
zalez  de  Lorenzo ,  par  qui  fut  illustrée  la  première 
moitié  du  XlIP  siècle.  Ces  ouvj'ages  ,  il  est  vrai,  ne 
sont  guère  aujourd'hui  que  des  curiosités,  plus  pré- 
cieuses par  leur  âge  que  par  leur  mérite  ,  et  qu'il  faut 
'^  abandonner  à  l'archéologie  poétique.  Mais  qu'avait 
alors  le  reste  du  monde  ?  Quand  les  littératures  mo- 
dernes eurent  pris  naissance  ,  l'Espagne  ,  déjà  dotée 
du  droit  d'aînesse  ,  l'emporta  encore  par  la  fécondité. 
En  moins  d'un  siècle,  elle  vit  paraître  V  Araucaria  ^ 
d'Ercilla  ;  le  Bernard,  de  Balbuena  ;  V Austriade  ,  de 
Rufo;  la  Conquête  de  la  Bétique  ,  de  Juan  de  la  Gué  va; 
le  Monserrat  ,  de  Viruès  ;  la  Jérusalem  conquise  et 
la  Circé ,  de  Lope  de  \éga,  et  plusieurs  autres  de 
moindre  étoffe.  De  tous  ces  poèmes,  V  Ai'aucana  seule 
a  porté  chez  les  nations  étrangères  son  nom  et  sa  re- 
nommée ,  et  cette  preférence  est  justifiée  par  l'opi- 
nion des.  Espagnols,  qui  lapartagent.il  fautdonc  ou- 
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blier  tous  les  autres  ,  et  faire  choix  de  ce  poème  pour 
représenter  l'épopée  espagnole.  Voltaire  ,  qui  le  ran- 
geait parmi  les  grandes  compositions  épiques ,  lui  a 
consacré  un  examen  spécial  dans  son  discours  d'in^ 
troduction  à  /a  Henriade.  Malheureusement  pour 
l'honneur  du  poème  et  pour  celui  de  l'illustre  criti- 
que ,  la  connaissance  de  l'idiome  castillan  manquait  à 
l'universalité  de  Voltaire.  En  voyant  par  les  yeux 
d' autrui ,  il  est  tombé  dans  quelques  erreurs  assez 
graves  pour  qu'on  puisse,  sans  encourir  l'accusation 
d'audace  et  de  sacrilège,  parler  après  lui  d'un  ou- 
vrage qu'il  n'a  jugé  que  sur  ouï-dire. 

A  cette  époque  singulière  et  glorieuse  ,  où  d'in- 
croyables événemens,  marquant  la  découverte  et  la 
conquête  d'un  nouvel  univers ,  semblaient  ressusciter 
les  temps  héroïques,  un  jeune  Espagnol  ,  poussé  par 
le  commun  vertige  ,  va  partager  les  périls  d'une  ex- 
pédition lointaine  ,  et  forme  le  dessein  d'en  perpétuer 
le  souvenir  dans  une  autre  lUiade  :  telle  est  l'histoire 
de  V  Araucana.  Don  Alonzo  de  Ercilla  servait,  à  vingt- 
deux  ans ,  dans  les  troupes  qui  prirent  V Arauco  , 
petite  province  montueuse  du  Chili,  sur  une  peu- 
plade encore  sauvage,  mais  belliqueuse,  et  même  assez 
formée  dans  l'art  de  la  guerre  pour  avoir  un  corps  de 
cavalerie  à  opposer  aux  Espagnols.  Ce  fut  sur  les 
lieux  mêmes  ,  et  pendant  l'fixiMÎdition ,  qu'il  écrivit 
son  poème,  dont  ceux-là  étaient  le  théâtre  et  celle-ci 
le  sujet;  aussi  put -il  dire,  en  s'appliquant  avec  jus- 
tesse le  quorum  pars  magna  fui  :  ((  Aucun  pas  n'a  été 
fait  sur  cette  terre  que  mes  pieds  ne  l'aient  mesuré  ; 
aucune  blessure  n'a  été  reçue  que  je  ne  puisse  nommer 
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la  main  qui  l'a  faite  (i).  »  Une  circonstance  aussi  rare, 
aussi  précieuse  ,  devait  naturellement  prêter  un  grand 
charme  à  sa  composition;  elle  devait  abondamment 
fournir  h  la  description  des  lieux ,  au  récit  des  évé- 
nemens  ,  à  la  diversité  et  à  l'intérêt  de  tous  les  détails. 
Mais  elle  devait  aussi  nuire  à  l'ensemble  ,  au  plan  ,  à 
la  marche;  et  c'est  là,  en  effet,  que  se  rencontrent 
les  principales  imperfections  de  ce  bel  ouvrage .  L'au- 
teur, plus  historien  que  poète  ,  plus  attaché  à  la  vé- 
rité qu'à  l'invention  ,  et  faisant  marcher  son  travail 
à  la  suite  de  l'action ,  n'a  pu  dessiner  à  l'avance  l'es- 
quisse du  tableau,  ni  tracer  un  plan  épique.  L'attaque, 
la  défense  et  la  victoire,  avec  toutes  leurs  péripéties , 
voilà  la  matière ,  sans  autre  arrangement  que  l'ordre 
des  faits  :  aussi  peut-on  dire  qu'à  proprement  parler, 
V Araucana  est  moins  une  épopée  qu'une  relation  en 
vers ,  qu'un  bulletin  poétique.  De  là  vient  un  défaut 
sensible  :  c'est  qu'il  n'y  a  point  d'Achille  ,  point  de 
Renaud ,  point  de  Vasco  de  Gama  ;  je  veux  dire  au- 
cune personnification  d'un  parti  et  d'un  intérêt  natio- 
nal. Ce  sont  deux  peuples  entiers  qui  se  trouvent  en 
scène  ;  de  cette  manière ,  l'attention  se  partage  entre 
trop  d'objets ,  et  l'intérêt ,  qui  ne  repose  sur  aucun 
personnage  en  particulier,  s'affaiblit  en  se  divisant. 
On  peut  dire  enfin  que  la  vérité  ,  d'ordinaire  si  pré- 
cieuse et  si  belle,  est  la  cause  unique  des  défauts  d'Er- 

(1)  Pisada  en  esta  tierra  no  han  pisado 

Que  no  haya  por  mis  pies  sido  medida , 
Golpe  ni  cuchillada  no  se  ha  dado 
Que  no  diga  de  quien  es  la  herida. 
(Ganto  XII.) 
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cilla.  Elle  produit ,  sur  l'ensemble  de  son  ouvrage  , 
un  effet  bizarre  ,  une  espèce  de  mensonge  qu'il  con- 
vient de  signaler  également.  Les  Espagnols  vainqueurs 
sont   nécessairement  les  héros  du  poème  :  c'est  en 
leur  honneur  qu'il  est  composé  ;  et  cependant,  toute 
Ja  gloire ,  comme  tout  l'intérêt ,  demeure  aux  Indiens 
vaincus.  C'est  sur  eux  qu'est  portée  la  sympathie  du 
lecteur,  comme  le  furent  la  pitié  et  l'admiration  du 
poète.  Les  Espagnols  n'ont  d'autres  qualités  que  la 
'  bravoure  dans  les  combats  et  la  persévérance  dans  les 
travaux  ;  encore  sont-elles  souillées  par  tous  les  excès 
de  l'avarice  sordide  et  de  la  cruauté  sanguinaire.  Les 
Indiens,  au  contraire ,  non  moins  braves  ,  non  moins 
fermes  ,  quoique  dépourvus  des  instrumens  et  de  la 
science  de  la  guerre  ,  ont  pour  eux  l'éclat  d'une  bonne 
cause,  et  toutes  les  vertus  d'un  peuple  libre  qui  défend 
ses  champs ,  ses  foyers ,  ses  dieux ,  les  os  de  ses  pères 
et  le  berceau  de  ses  enfans.  Aussi,  dans  le  poème,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand ,  de  noble ,  de  généreux ,   de 
touchant ,  leur  est  accordé  sans  partage.  Caupolican , 
le  vaillant  chef  des  guerriers;  Colocolo,  le  plus  sage 
des  vieillards  ;    Lantaro  et  sa    jeune    épouse    Gua- 
colda  ;  Rengo ,  Tucapel ,  Orocupello  ,  sont  mille  fois 
supérieurs   à    tous   les   aventuriers    européens    qui 
les  dépouillent  et  les  assassinent.  On  dirait  que  les  Es- 
pagnols ,  comme  l'ombre  du  tableau ,  ne  servent  qu'à 
mettre  mieux  en  relief  les  belles  figures  de  leurs  en- 
nemis. Ce  contraste  est  assurément  plus  conforme  à 
la  nature  des  choses  ;   on  voit  que  le  poète  ,  cédant 
aux  impressions  que  lui  imposent  les  événemens  dans 
leur  marche  successive ,  est  emporté  loin  du  but  qu'il 
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s'était  proposé  d'abord.  Il  annonce  qu'il  cliantera  le 
succès  d'une  noble  entreprise  ,  et  finit  par  faire  haïr 
ia  victoire.  C'est  tomber  dans  une  espèce  de  contra- 
diction avec  lui-même  ;  c'est  oublier  le  caractère  dis- 
tinctif  de  l'épopée  ,  pour  donner  à  son  œuvre  l'attri- 
but plus  spécial  de  la  tragédie. 

On  peut  faire  encore ,  sur  l'exécution  ,  quelques 
t'eproches  graves  à  Ercilla,  Traitant  un  sujet  contem- 
porain ,  quel  besoin  avait-il  de  la  machine  poétique , 
de  ces  évocations  d'ombres ,  de  ces  apparitions  d'es- 
prits, de  cette  intervention  du  ciel  et  de  l'enfer,  de 
toute  cette  fantasmagorie  qui  n'est  bonne  que  dans 
des  histoires  traditionnelles  ou  pour  des  nations  dans 
l'enfance?  Comment  approuver  qu'il  mêle  aux  événe- 
mens  d'Amérique  le  récit  de  la  bataille  de  Lépante  et 
de  l'assaut  livré  à  Saint-Quentin?  Ni  le  moyen  magi- 
que qu'il  emploie  pour  amener  ces  hors-d' œuvres , 
ni  les  beautés  qu'il  est  juste  de  leur  reconnaître ,  ni 
le  désir  de  flatter  Philippe  ÏI  et  sa  nation ,  ne  sauraient 
l'absoudre.   On  ne  peut  lui  pardonner  davantage  une 
foule  de  digressions  étrangères  au  sujet,  et  qui  n'y 
sont  point  assez  habilement  rattachées  ,  telle  que  l'his- 
toire de  Didon  qu'il  raconte  fort  longuement  à  ses  ca- 
marades pendant  une  marche  militaire.  En  général, 
son  abondance  dégénère  en  prolixité ,  et  son  style , 
souvent  enflé,  devient  parfois  lâche  et  trivial.  Mais 
peut-ota  s'étonner  de  ne  pas  rencontrer  la  perfection 
dans  l'œuvre  d'un  jeune  homme  à  son  début,  écrivant 
un  poème  de  trente-quatre  chants,  en  octaves,  dans 
les  courts  instans  de  repos  que  lui  laissait  l'intervalle 
des  combats ,  et  qui ,  poursuivi  par  le  malheur  et  la 
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misère  {suma  miserîa^  comme  il  le  dit  lui-même), 
ne  put  ni  mettre  la  dernière  main  à  ces  inspirations 
des  camps ,  ni  même  conduire  jusqu'à  la  fin  son  ou- 
vrage ,  qui  demeura  quelque  temps  inachevé  ?  Ce  fut 
un  certain  don  Diego  Santisteban  y  Osorio ,  qui  se 
chargea  étourdiment  d'y  coudre  une  conclusion  indi- 
gne du  reste. 

Les  imperfections  que  je  viens  de  signaler  sont  ra-  • 
chetées  par  tant  de  beautés  diverses,  que  V Araucana 
mérite ,  non-seulement  la  renommée  dont  elle  jouit 
chez  toutes  les  nations,  mais,  à  mon  avis,  une  place 
plus  élevée  dans  l'opinion  des  gens  de  lettres,  et  parmi 
les  grandes  œuvres  de  l'esprit  humain.  L'auteur  de  la 
llenriade  avait  déjà  reconnu  (je  n'ose  le  dire  qu'après 
lui)  qu'en  certains  endroits  Ercilla  surpassait  Ho- 
mère ,  et  que  ,  par  exemple,  le  vieux  Colocolo  apaisant 
la  querelle  des  caciques ,  était  supérieur  à  Nestor  au 
milieu  des  chefs  grecs.  Il  aurait  pu  reconnaître  aussi 
que,  deux  fois  encore,  le  même  vieillard  est  obligé  de 
calmer  des  irritations  rivales,  et  que,  sans  se  répéter, 
il  montre  à  trois  reprises  une  égale  éloquence.  11  au- 
rait pu  reconnaître  que ,  dans  ses  paroles  comme  dans 
ses  actions,  le  cacique  des  caciques  Caupolican  est 
plus  grand  que  le  roi  des  rois  Agamemnon,  qui  con- 
seille toujours  le  parti  le  plus  timide ,  et  ne  se  risque 
jamais  dans  les  mêlées.  Il  aurait  pu  reconnaître  enfin 
qu'Ercilla  peut  revendiquer  la  même  gloire  pour  tous 
les  discours  que  renferme  son  poème,  et  que,  dans 
certaines  parties  dramatiques,  personne,  sans  excep- 
ter Homère ,  ne  l'a  surpassé.  Ecoutez  avec  quelle  éner* 
gie  sauvage  il  fait  parler  un  chef  indien ,  prisonnier 

12 
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(les  Espagnols,  qui  le  condamnent  à  avoir  les  mains 
coupées  pour  élre  renvoyé  en  cet  état  parmi  les  siens  : 

« Avec  dédain,  avec  mépris,  il  tendit  la  tête,  en 

disant  :  «  Coupez  plutôt  cette  gorge  toujours  altérée 
«  de  votre  sang.  Je  ne  crains  pas  la  mort;  ni  vos  me- 
({  naces,  ni  cet  appareil  ne  m'effraient;  et  ma  main 
((  n'est  pas  une  si  grande  perte  qu'elle  fasse  faute  aux 
«  miens  :  il  reste  assez  d'autres  mains  courageuses  qui 
«  savent  aussi  bien  manier  l'épée.  Et  si  vous  pensez 
«  tirer  quelque  profit  de  ne  pas  m'ôter  entièrement 
«  la  vîe,  eh  bien!  malgré  vous,  je  périrai.  Si  vous 
«  voulez  que  je  vive ,  moi ,  je  ne  le  veux  pas.  Je  quit- 
«  terai  la  vie  satisfait ,  puisque  ce  sera  en  dépit  de 
«  vous,  et  je  veux  vous  déplaire  par  ma  mort,  puis- 
ce  que  je  n'ai  plus  d'autre  moyen  de  vous  offenser  (i).n 
Je  pourrais  citer  une  foule  de  passages  et  des  haran- 

(I)     ...  Y  con  desden  y  menosprecio  de  ello , 
Alargo  la  cabeza  y  tendiô  el  cuello. 

Diciendo  asi  :  «  Segad  esa  gai^anta 
Siempre  sedienta  de  la  sangie  vuestra ,  ^ 

Que  no  temo  la  muerte ,  ni  me  espanta 
Vuestra  amenaza  y  rigurosa  muestra  ; 
Y  la  importancia  y  perdida  nos  es  tanta 
Que  haga  falta  la  cortada  diestra  ; 
Pues  quedan  otras  muchas  esforzadas 
Que  saben  manejar  bien  las  espadas. 

Y  si  pensais  sacar  algun  proveclio 
De  no  Uegar  mi  vida  al  fin  postrero , 
Aqui  pues  moriré  à  vuestro  despecho  ; 
Que  si  quereis  que  viva ,  yo  no  quiero. 


LITTÉRATURE.  1  yg 

gues  entières  de  la  même  force  et  du  même  effet  ;  je 
pourrais  montrer ,  par  de  nombreux  exemples ,  et  la 
richesse  des  descriptions ,  tantôt  riantes  conmie  le  pa- 
lais d'Armide  et  File  enchantée  de  Camoëns ,  tantôt 
terribles  comme  les  incendies  et  les  tempêtes  5  et  la 
justesse  ou  l'originalité  des  comparaisons  ;  et  la  vigou- 
reuse peinture  des  caractères,  aussi  bien  développés 
que  soutenus;  et  la  délicatesse  des  sentimens  tendres 
ou  passionnés;  et  le  feu  du  combat,  et  l'infinie  variété 
des  batailles.  Mais  les  limites  de  ce  cadre  étroit  me  le 
défendent.  Bornons-nous  donc ,  en  rendant  un  juste 
hommage  au  nom  d'Ercilla ,  bornons-nous  à  déplorer 
que  les  disgrâces  d'une  vie  orageuse  et  misérable,  et 
qu'une  fin  trop  précoce,  aient  empêché  un  si  beau  gé- 
nie de  s'aider  du  secours  de  la  réflexion  et  des  lu- 
mières d'un  esprit  mûr ,  pour  faire  à  sa  patrie ,  au 
monde ,  le  rare  présent  d'un  poème  achevé. 

Homère,  dit-on,  s'est  délassé  des  travaux  de  Vllliade 
et  de  V Odyssée,  en  chantant,  dans  la  Batracomioma- 
chie^  la  guerre  des  rats  et  des  grenouilles;  depuis, 
l'on  a  rangé  ces  parodies  de  l'épopée  dans  la  classe 
même  des  compositions  épiques.  C'est  encore  l'Espa- 
gne qui  en  a  donné  l'exemple  aux  modernes.  Nous 
avons  vu,  dans  le  récit  qui  précède  cette  revue,  le 
malin  et  spirituel  auteur  connu  sous  le  nom  de  l'ar- 
chiprêtre   de  Hita   faire  le  premier  essai  du  poème 

Alfin  irë  algun  tanto  satisfecUo 
De  que  a  vuestro  pesar  alegre  liiiiero  ; 
Que  quieio  por  mi  muerte  desplaceros. 
Pues  solo  en  eso  puedo  ya  ofenderos. 

(CantoXXII.) 
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burlesque,  en  célébrant  la  guerre  acharnée  que  se 
font  tous  les  ans  don  Carnaval  et  dame  Carême.  C'est 
une  des  compositions  les  plus  bizarres  et  les  plus  cu- 
rieuses du  moyen-âge,  aussi  précieuse  pour  l'étude 
des  mœurs  que  pour  l'étude  de  l'art.  Plusieurs  poè- 
mes de  la  même  espèce  parurent  successivement  de- 
puis ce  premier  modèle.  Les  plus  connus  sont  la  Ga- 
tomaquia  (querelle  des  chats),  ouvrage  de  l'universel 
Lope  de  Véga,  bien  qu'il  ait  paru  sous  le  nom  sup- 
posé du  licencié  Tome  de  Burguillos,  et  la  Mosquéa 
de  Villaviciosa.  Ce  dernier,  le  plus  régulier  et  le  plus 
parfait  de  tous ,  est  la  guerre  des  mouches  contre  les 
fourmis.  Rien  de  plus  simple  que  la  marche  qu'a  sui- 
vie le  poète.  Au  milieu  d'un  brillant  tournoi  que 
donne  le  roi  des  mouches  dans  sa  capitale ,  une  mou- 
che blessée  vient  apporter  la  nouvelle  de  l'armement 
des  fourmis;  on  se  prépare  à  l'attaque;  les  alliés  se 
réunissent;  l'armée  part,  et  trouve  l'ennemi  en  dé- 
fense ;  une  guerre  opiniâtre  s'engage;  la  victoire  est 
long-temps  douteuse ,  mais  elle  reste  enfin  aux  four- 
mis ,  et  la  mort  du  général  mouche  termine  le  poème 
dont  il  est  l'Achille. 

Il  est  difficile  de  comprendre  qu'un  argument  si 
léger  ait  pu  fournir  la  matière  de  douze  chants  fort 
longs  ;  mais  riniagination  du  poète,  singulièrement  fé- 
conde ,  a  trouvé  des  ressources  pour  soutenir  aussi 
long-temps  l'action  et  l'intérêt,  et  la  richesse  habi- 
tuelle de  la  poésie  fait  oublier  la  frivolité  du  sujet. 
D'ailleurs ,  il  y  a  dans  ce  poème,  qui  pèche  par  l'abus 
d'une  érudition  pédantesque ,  bien  des  hors-d'œuvre, 
tels  que  le  passage  du  soleil  sur  l'écliptique  {canto  III), 
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et  la  description  du  palais  de  Jupiter  (canto  IX),  Il 
y  a  même  une  machine  poétique^  mi-païenne  et  mi- 
chrétienne  ,  des  dieux  et  des  diables,  le  conseil  de 
l'Olympe,  Pluton  avec  Satan,  et  les  furies  répandant 
la  discorde  sur  la  terre,  toutes  choses  d'autant  plus  ri- 
dicules qu'elles  aboutissent  à  des  piqûres  d'insectes. 
C'est  bien  la  massue  d'Hercule  pour  écraser  une  puce. 
Toutefois  Villaviciosa  excelle  à  peindre  les  caractères 
et  les  passions  de  ses  petits  personnages.  Sanguiléon, 
roi  des  mouches ,  est  brave  dans  la  bataille ,  mais  fai- 
ble dans  le  gouvernement;  Sicaboron,  chef  de  l'ar- 
mée ,  a  la  fougue  et  la  témérité  des  héros  ;  Granestor, 
roi  des  fourmis,  joint  la  prudence  à  la  valeur,  et  son 
allié  Mosquifuro  déploie  toutes  les  ruses  d'un  esprit 
adroit  et  cauteleux.  La  dernière  scène  du  drame  est 
pleine  de  mouvement.  Les  fourmis  se  sont  retirées, 
avec  leurs  alliés,  dans  le  squelette  d'une  tète  de 
bœuf,  défendues  par  des  toiles  d'araignée.  Les  mou- 
ches donnent  un  assaut  général  à  cette  place  forte ,  et 
sont  repoussées  après  de  longs  efforts.  Mais  Sicabo- 
ron ,  incapable  de  fuir,  reste  seul  au  combat.  Adossé 
contre  une  muraille  ,  entouré  de  morts  et  couvert  de 
sang,  il  résiste  à  toute  l'armée  ennemie,  qui  tremble 
encore  devant  lui.  Enfin,  cent  fourmis  se  réunissent 
pour  élever  sur  sa  tête  un  grain  de  fève ,  et  l'écrasent 
sous  cette  masse  énorme.  La  Mosquéa  est  le  seul  ou- 
vrage laissé  par  Villaviciosa,  cpii  l'écrivit  dans  sa  jeu- 
nesse (au  commencement  du  XVIP  siècle.)  Les  nom- 
breuses beautés  qu'il  contient  font  regretter  que  ce 
poète  n'ait  pas  consacré  ses  veilles  à  des  sujets  plus 
dignes  de  son  talent. 
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Après  un  long  silence ,  la  muse  épique  de  l'Espa- 
gne a  recouvré  la  voix.  Ce  que  Martinez  de  la  Rosa 
faisait  pour  le  poème  didactique,  un  autre  proscrit, 
don  Angel  Saavedra,  duc  de  Rivas,  le  faisait  pour  l'é- 
popée. Son  oeuvre  aussi  a  été  conçue  dans  l'exil,  exé- 
cutée pendant  des  migrations  de  Sicile  à  Malte  et  de 
Londres  à  Paris.  Elle  a  pour  titre  :  El  Moro  cxpàsito 
(littéralement  le  More  enfant-trouvé),  ou  Cor  doue  et 
Burgos  au  X"   siècle.  Le  sujet,  où  s'encadrent  na- 
turellement des  peintures  de  l'Espagne  aralje  et  de 
l'Espagne  chrétienne,  est  emprunté  à  la  tradition  po- 
pulaire des  Sept  enfans  de  Lara  (Los  siéte  infantes  de 
Lara).   Dans  le  siècle  dernier,  Saavedra  eût  appelé 
son  ouvrage  un  poème  en  douze  chants  ;  de  nos  jours, 
il  a  le  bon  esprit  de  l'appeler  une  légende  en  douze  ro~ 
mances  (lejenda  en  doce  romances),  et  c'est,  en  effet, 
un  roman  poétique,  à  la  manière  de  ceux  dont  l'A- 
rioste  et  Walter-Scott  nous  ont  donné  des  modèles. 
Celui  de  Saavedra ,  que  ses  compatriotes  croient  di- 
gne de  figurer  entre  Roland  furieux  et  la  dame  du 
Lac,  a,  sur  ses  devanciers,  un  important  avantage  de 
forme.  Son  rhythme  n'est  pas  l'octave  italienne,  si 
compliquée  et  si  monotone;  mais  le  quatrain,  à  la 
coupe  dégagée  et  inaperçue  dans  le  récit.  Son  vers 
n'est  pas  l'alexandrin,    pompeux    et  froid,   guindé 
comme  la  déclamation  tragique  ;  mais  le  simple  as- 
sonnant,  svelte  et  fluide ,  aussi  propre  à  la  narration 
qu'au  dialogue  familier  de  la  comédie.  Ce  poème  ou 
légende  pèche  par  les  proportions,  qui  sont  un  peu 
courtes,  par  le  manque  d'enlacement  dans  les  faits, 
de  variété  dans  les  épisodes ,  de  grandeur  dans  les  ca- 
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ractères  el  dans  les  sentiinens.  L'inlroduclion  est  em- 
barrassée ,  et  le  Jéiioûment  froid.  Mais  il  y  a  une 
partie  où  le  poète  s'élève  à  des  hauteurs  peut-être  in^ 
connues  jusque-là  dans  sa  langue,  et  qui  peut  soute- 
nir la  comparaison  avec  ce  que  les  autres  littératures 
ont  produit  de  plus  parlait;  ce  sont  les  descriptions. 
Les  noces  du  fils  d'Ahnanzor  à  Cordoue  ;  le  tombeau 
d,e  sa  sœur,  qii  le  jeune  Mudarra  tue,  sans  le  connaî- 
tre, le  père  de  son  amante  Kérima  ;  la  prison  du  vieux 
Lara;  sou  retour  au  château  ruiné  de  Salas;  les  re- 
mords de  son  ennemi  Ruy-Velazquez,  qu'un  saint  ana- 
chorète maudit ,  mais  qui  reçoit  du  prieur  d'un  cou- 
yeist  l'absolution  de  toutes  ses  fautes  en  échange  de 
la  donation  de  tous  ses  biens;  enfin,  le  combat  sin- 
gulier où  Velazqucz  périt  sous  les  coups  de  Mudarra  , 
reconnu  fils  de  Lara  et  de  la  sœur  d'Almanzor,  sont 
des  peintures  achevées  et  magnifiques.  11  faut  louer 
aussi,  dans  ce  poème,  une  versification  toujours  ri- 
che fit  facile,  malgré  les  embarras  des  lois  de  ïassoTi- 
nanty  qui  obligent  le  poètfi  à  soutenir  sa  rime  pendant 
un  chant  tout  entier,  et  à  la  varier,  sans  la  répéter 
jamais,  à  cluicun  des  chants  dont  se  compose  l'œuvre 
entière.  Saavedra  devait  donc  changer  douze  fois  de 
rime  assonnante,  ce  qui  est  difficile  avec  les  combi- 
naisons de  cinq  voyelles,  et  soutenir  chacune  d'elles 
pendant  toute  la  durée  d'un  récit  de  mille  à  douze 
cents  vers. 

, Poésie  lyrique.  —  Je  comprendrai ,  sous  ce  titre  , 
tout  ce  qui  est  poésie  sans  être  poème  ;  tout  ce  qui 
s'écrit  en  vers ,  depuis  l'ode  jusqu'au  madrigal ,  en 
parcourant  les  divers  degrés  intermédiaires. 
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Ode  et  chanson.  —  Il  n'a  pas  été  besoin,  dans  la  lit- 
térature espagnole,  qu'un  poète  ,  cachant  la  grandeur 
du  fond  sous  la  modestie  de  la  forme  ,  élevât  la  chan- 
son au  rang  de  Vode.  Le  mot  cancion  n'a  pas ,  chez 
nos  Toisins,  le  même  sens  que  chez  nous  :  il  ne  signi- 
fie pas  une  série  de  couplets  ajoutés  sur  un  pont-neuf, 
et  bons  à  égayer  des  convives  au  dessert,  comme 
les  trobas  des  anciens  ménestrels.  Ce  mot  a  une 
acception  plus  grave  et  plus  noble  ;  et  lorsqu'au  mi- 
lieu du  XV°  siècle  don  Jorge  Manrique  donnait 
l'exemple  de  ce  genre  de  poésie  ,  en  écrivant  la  belle 
chanson  sur  la  mort  de  son  père  ,  le  maestre  don  Ro- 
drigo ,  il  ne  laissait  pas  échapper  dans  ses  vers  l'allé- 
gresse d'un  fils  impie,  il  épanchait  au  contraire  sa 
douleur  en  tendre  regrets ,  en  amers  reproches  à  la 
mort,  en  saintes  espérances  d'immortalité  ;  il  écrivait 
enfin  une  ode  élégiaque.  On  doit  donc  réunir  ces  deux 
espèces  de  composition  ,  si  rapprochées  que  les  poètes 
les  confondent  et  qu'ils  prennent  indistinctement 
l'un  ou  l'autre  titre  pour  nommer  leurs  oeuvres. 

Le  nombre  des  lyricpies  espagnols  est  considérable, 
et  plusieurs  d'entre  eux  se  sont  élevés  à  toute  la  hau- 
teur du  genre.  Il  n'est  pas  facile  de  bien  apprécier, 
de  juger  sainement  un  poète  lyrique  hors  de  son  épo- 
que ,  et  l'ode  est  peut-être  ,  de  toutes  les  composi- 
tions ,  celle  dont  les  idées ,  les  images ,  les  beautés 
diverses  sont  le  plus  conventionnelles ,  le  plus  de 
mode  ,  et ,  partant,  le  plus  passagères.  Les  hellé- 
nistes sont  embarrassés  pour  entendre  Pindare ,  et 
nous  ne  l'admirons  plus  guère  que  sur  parole  ;  les 
épîtres  et  les  satires  d'Horace  ,  écrites  avec  facilité , 
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nous  plaisent  à  présent  plus  que  ses  odes  ,  qui  lui  coû- 
tèrent cependant  plus  de  travail ,  et  servirent  davan- 
tage à  sa  renommée;  J.-B.  Rousseau  lui-même  est 
bien  déchu ,  quoique  si  voisin  de  nous.  Il  faut  donc, 
en  général,  pour  rendre  justice  à  un  poète  lyrique, 
essayer  de  remonter  à  son  temps  ,  d'adopter  les  opi- 
nions et  le  goût  qui  régnaient  alors  ;  il  faut  surtout 
s'en  rapporter  au  jugement  de  ses  contemporains. 

Le  créateur  de  l'ode  en  Espagne,  considéré  géné- 
ralement comme  le  maître  du  genre  ,  aussi  bien  pour 
le  mérite  des  œuvres  que  pour  leur  date  ,  et  qui  fut, 
sous  ce  double  rapport ,  le  modèle  des  poètes  posté- 
rieurs ,  c'est  le  moine  fray  Luis  Ponce  de  Léon ,  né 
à  Grenade  en  1527.  Il  avait  un  savoir  prodigieux  pour 
cette  époque  ,  et  réunissait  la  connaissance  des  lan- 
gues orientales  à  celle  du  grec  et  du  latin.  Pour 
s'être  avisé  de  faire  une  version  des  cantiques  ^  mal- 
gré les  ordres  de  Rome  qui  défendait  de  traduire  les 
écritures  en  langues  vulgaires,  il  fut  accusé  de  lu- 
théranisme ,  et  n'échappa  aux  vengeances  de  l'inqui- 
sition qu'après  avoir  passé  cinq  ans  dans  les  cachots 
de  Valladolid  (i).  Les  loisirs  de  cette  longue  captivité 
le  rendirent  poète.  Nourri  des  auteurs  de  l'antiquité, 
et  surtout  d'Horace,  qu'il  étudiait  sans  cesse ,  il  em- 
prunta à  son  poète  favori  la  forme  et  le  style  de  l'ode. 
Son  principal  mérite ,  comme  celui  du  modèle  qu'il 

(1)  Fray  Luis  de  Léon  était  professeur  de  théologie  à  l'univer- 
sité de  Salamaiique.  On  raconte  qu'après  cette  interruption  de; 
cinq  années ,  ayant  repris  sa  chaire  devant  un  immense  auditoire , 
il  commença  par  ce  mot  profond  et  touchant  :  «  Je  vous  disais 
«  hier...  »  '"- 
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iivait choisi  ,  c'est  de  trouver,  sans  sortir  iVune  <lic- 
tioq  naturelle  et  pure,  la  force,  l'élévation  ,  la  ma» 
jesté  ;  c'est  de  rencontrer  sans  effort  et  d'exprimer 
sans  recherche  des  pensées  profondes  et  de  grandes 
images;  c'est  d'être  sublime  avec  simpliciuî.  De  même 
cpie  la  plupart  des  lyriques ,  fray  Luis  de  Léon  est 
fort  irrégulier  ;  quand  l'inspiration  lui  manque  ,  son 
style  ,  comme  sa  pensée ,  languit,  s'affaisse  ,  se  déco- 
lore; mais  après  ces  courts  instans  de  sommeil  ,  il 
reprend  son  vol ,  quitte  la  terre  ,  et  s'élève  ,  dans  un 
vers  énergique  et  hrillant ,  jusqu'à  l'enthousiasme^ 
Par  caractère  autant  que  par  état ,  il  préférait  le  genre 
moral  au  genre  héroïque.  C'est  dans  celui-là  que  sont 
écrites  la  plupart  de  ses  meilleui'es  odes  ,  telles  que 
celle  adressée  à  Felipe  Ruiz,  et  celle  qui  porte  pour 
titre  Nuit  sereine  {Noche  serena) .  Cependant,  la  plus 
célèbre,  la  plus  populaire ,  et,  je  le  crois  aussi ,  la  plug 
parfaite ,  est  écrite  dans  l'autre  genre  :  c'est  la  Pro- 
phétie  du  Tage  {la  Profecia  del  Tajo).  Horace ,  dans 
la  XV^  ode  du  livre  I" ,  avait  feint  que  Nérée  ,  ren- 
contrant Paris  au  retour  d'Argos ,  prédisait  au  ravis- 
seur d'Hélène  les  malheurs  qui  suivraient  sa  faute  et 
la  ruine  de  Troie.  Le  poète  espagnol  suppose  aussi 
que  le  roi  Rodrigue  étant  à  folâtrer  avec  sa  maîtresse, 
la  fille  séduite  du  comte  Julien ,  sur  les  bords  du 
Tage  ,  le  dieu  du  fleuve  élève  tout-à-coup  sa  tête  au- 
dessus  des  eaux  ,  et  lui  annonce  que  les  Arabes  fran- 
©hissent  le  détroit,  qu'ils  vont  aborder  en  Espagne  , 
et  qu'en  une  seule  bataille  l'empire  des  Goths  sera  dé- 
truit. Cette  ode,  qui  n'a  pas  plus  de  seize  petites  stro- 
phes ,  est  un  modèle  de  bon  goût ,  de  concision  ,  d'é- 
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clat ,    de  traits  heureux ,  et  d'énergie  toujours  crois- 
sante. 

Un  seul  des  disciples  de  Luis  de  Léon  s'est  élevé 
jusqu'à  lui,  et  l'a  dépassé  même;  c'est  don  Fernando 
Herrera,  de  Séville,  que  les  Espagnols,  prodigues 
d'appellations  louangeuses ,  ont  surnommé  le  divin  , 
mais  dont  il  s'est  peu  fallu  qu'ils  ne  laissassent  périr  la 
mémoire.  On  ne  connaît  ni  la  date  de  sa  naissance  ni 
celle  de  sa  mort ,  ni  aucune  particularité  de  sa  vie  ;  et 
la  plupart  de  ses  oeuvres  ,  qu'il  allait  publier  quand 
la  mort  le  surprit ,  ne  lui  ont  pas  survécu.  Ce  qui  reste 
fut  trouvé  par  fragmens  dans  les  portefeuilles  de  ses 
amis.  Herrera  n'est  pas  moins  noble  et  élevé  que  Luis 
de  Léon  dans  le  ton  général  de  ses  œuvres ,  mais  il 
est  plus  orné  ,  plus  fleuri  dans  le  détail;  ses  rhythmes 
sont  plus  riches  et  plus  variés ,  sa  versification  plus 
travaillée ,    plus    savante.    Personne    n'a  porté  plus 
loin  ,  dans  la  langue  espagnole  ,  cette  analogie  entre 
les  paroles  et  les  images,  qu'on  appelle  harmonie  imi- 
tative.    Tantôt    son   vers    se   précipite  impétueuse- 
ment ,  tantôt  il  se  traîne  avec  effort  ;  quelquefois  il 
est  doux ,  fluide  ,  mélodieux  ;  quelquefois  ,  heurté  , 
rompu ,  couvert  d'aspérités.  A  ces  avantages  exté- 
rieurs 5  à  cette  supériorité  du  vêtement  poétique , 
Herrera  joint  aussi  les  qualités  intimes  ,  essentielles  ; 
il  a  plus  de  force  et  d'audace  dans  l'imagination  ,  plus 
de  vivacité  dans  le  sentiment ,  plus  de  dignité  dans 
la  pensée  ,  plus  de  nerf  dans  l'expression.   Imitateur 
ordinaire  des  anciens  ,  sans  être  jamais  leur  copiste  , 
il  s'est  complètement  séparé  d'eux  dans  la  peintui^  de 
l'amour  ;  chez  lui ,  ce  sentiment  n'est  pas  un  mouve- 
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ment  des  sens  ,  une  loi  de  notre  animulitc  ;  c'est  une 
espèce  de  religion ,  toute  pure  ,  toute  idéale  ,  et  bien 
plus  poétique  assurément,  mais  qui  dégénère  sou- 
vent, dans  ses  vers,  en  une  métaphysique  inintelli- 
gible ,  trop  éloignée  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Ses 
œuvres  les  plus  justement  célèbres  sont  une  chanson 
à  saint  Ferdinand,  une  autre  chanson  à  don  Juan 
d'Autriche,  vainqueur  des  Morisques  révoltés,  un 
hjmne  sur  la  bataille  de  Lépante ,  où  le  poète  avait 
pris  un  style  tout  biblique  pour  chanter  cette  grande 
victoire  de  l'Europe  chrétienne  armée  contre  l'Asie 
musulmane ,  et  une  ode  élégiaque  sur  la  mort  du  roi 
don  Sébastien  de  Portugal,  grandiose  comme  l'hymne 
de  Lépante  ,  mais  plus  mélancolique  et  plus  tou- 
chante. 

Celui  des  autres  lyriques  espagnols  qui  s'approche 
le  plus  d'Herrera  est  Francisco  de  Rioja ,  dont  les 
qualités  sont  égales,  et  le  goût  plus  sûr,  et  qu'on  pla- 
cerait peut-être  le  premier  de  tous,  si  le  trop  petit 
nombre  de  ses  titres  littéraires  ne  lui  interdisait  toute 
rivalité.  On  n'a  recueilli  de  ce  poète ,  plus  malheu- 
reux encore  que  son  compatriote  Herrera  dans  la 
conservation  de  ses  œuvres ,  qu'une  seule  ode ,  sa 
chanson  aux  ruines  d'Italicaj  mais  c'est,  en  ce  genre, 
le  plus  beau  morceau  de  la  langue  espagnole. 

Pour  compléter  la  liste  des  lyriques  ,  il  faut  encore 
mentionner ,  après  lui ,  d'abord  l'universel  Lope  de 
Véga ,  dont  le  nom  se  retrouve  à  tous  les  genres  de 
poésie,  depuis  l'épopée  jusqu'au  sonnet,  mais  toujours 
au  second  rang,  génie  incomplet  et  inférieur,  préci- 
sément parce  qu'il  est  ou  veut  être  général,  et  dont 
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l'appréciation  appartient  à  l'histoire  du  théâtre  (i);  il 
faut  mentionner  encore  Francisco  de  la  Torre,  auteur 
tellement  inconnu,  qu'on  a  soupçonné  long-temps  son 
éditeur,  Quévédo,  d'avoir  caché  sous  ce  pseudonyme 
une  partie  de  ses  œuvres  ;  Mira  de  la  Amescua  ;  Luis 
de  Gongora;  le  moine  fray  Diego  Gonzalez,  égal  de 
son  modèle  fray  Luis  de  Léon  ;  enfin  ,  dans  le  siècle 
passé  ,  à  l'espèce  de  renaissance  qu'eut  la  littérature 
espagnole  après  l'époque  des  imitations  étrangères, 
don  Ignacio  de  Luzan,  don  Nicolas-Fernandez  Mo- 
ratin  et  don  José  Vaca  de  Guzman  ,  qui ,  tous  deux , 
ont  traité  le  même  sujet,  Cortès  brûlant  ses  vaisseaux\ 
Melendez  Valdès ,  cpi  a  fait,  entre  autres ,  deux  odes 
admirables,  l'une  aux  Étoiles^  l'autre  à  la  Gloire  des 
arts;  et,  de  nos  jours,  don  Tomas  Gonzalez  Carvajal, 
auteur  d'une  complète  et  magnifique  paraphrase  des 
Psaumes. 

Outre  l'ode  héroïcpie  et  l'ode  morale,  il  est  une  troi- 
sième sorte  d'ode,  qu'on  appelle  anacréontique  ;  mais, 
en  Espagne,  celle-ci  rentre  tout-à-fait  dans  l'espèce 
particulière  de  poésie  nommée  letrilla ,  dont  il  sera 
question  plus  tard.  Je  ne  veux  point  non  plus  faire 
une  mention  spéciale  de  Y  élégie^  non  que  la  littérature 
espagnole  ne  soit  assez  riche  pour  lui  créer  un  genre 
à  part,  mais  parce  qu'elle  n'est  réellement  qu'une  va- 
riété de  l'ode ,  et  parce  que  j'aurais  à  nommer  pré- 
cisément les  mêmes  auteurs. 

C'est  une  entreprise  à  mon  avis  si  téméraire,  si  dé- 
nuée de  raison  comme  de  toute  chance  de  succès ,  que 


(1)  Voir  le  chapitre  suivant. 
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celle  de  vouloir  rendre  dans  une  langue  étrangère,  et 
surtout  en  prose ,  les  beautés  de  la  poésie  lyri(|ue ,  où 
l'effet  repose,  non-seulement  sur  le  rhythrne  d'une 
strophe  ou  la  coupe  d'un  vers,  mais  souvent  sur  un 
mot  et  sur  le  placement  de  ce  mot,  que  je  me  garde- 
rai bien  de  me  fatiguer  en  une  traduction  impossible, 
pour  livrer  à  la  risée  du  lecteur  des  poètes  (pie  j'au- 
rais décharnés  et  réduits  à  l'état  de  squelette.  Tant 
que  j'ai  raconté  la  formation ,  les  essais ,  les  progrès 
de  la  langue  espagnole  prise  au  berceau  et  grandis- 
sant jusqu'à  l'adolescence,  j'aidfl  citer  des  exemples, 
et  essayer  des  versions.  Maintenant  que  je  suis  par- 
venu à  son  âge  de  maturité ,  toute  citation ,  et  surtout 
toute  traduction,  serait  incomplète;  je  dois  renvoyer 
aux  auteurs  originaux  (i). 

Mais  je  ne  terminerai  pas  cette  première  apprécia- 
tion d'un  genre  de  poésie  sans  dire  quelques  mots  de 
la  langue  poétique,  de  celle  au  moins  que  possède 
l'Espagne.  Il  y  a ,  si  je  ne  me  trompe ,  deux  espèces  de 
langues  poétiques.  L'une ,  à  laquelle  on  donne  ce  nom 
dans  un  sens  général  et  absolu,  est  celle  dont  les 
mots  ne  renferment  que  des  intonations  douces  ou 
fortes,  mais  toujours  flatteuses  à  l'oreille,  qui  se  pro- 

,  (1)  On  trouvera  réunis  dans  le  Parnaso  espaàol  de  Quintana 
des  fragmens  choisis  de  tous  les  poètes  espagnols,  depuis  l'époque 
de  Jean  II  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier,  i^eux  qui  ont  besoin 
de  s'aider  d'une  traduction  peuvent  consulter  V Espagne  poétique 
de  don  Juan  Maury,  où  l'auteur ,  possédant  une  connaissance 
approfondie  des  deux  idiomes ,  a  essayé ,  souvent  avec  bonheur, 
de  faire  passer  dans  notre  langue  le  sens  et  jusqu'à  la  forme  des 
poètes  de  son  pays. 
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nonce  ore  rotundo;  celle  qui  admet  des  syllabes  lon- 
gues et  brèves ,  capables  de  donner  aux  vers  la  me- 
sure, la  cadence,  l'harmonie;  celle  enfin  qui,  dans 
nos  prosodies  modernes,  livre  au  poète  des  rimes  assez 
nombreuses,  assez  faciles,  pour  ne  pas  trop  gêner  le 
développement  de  la  pensée  et  l'exactitude  de  l'ex- 
pression. Cette  première  langue  poétique  appartient 
incontestablement  à  l'Espagne.  Nul  autre  idiome  n'of- 
fre des  syllabes  plus  sonores  et  d'un  enchaînement 
plus  heureux ,  des  phrases  mieux  arrondies ,  des  pé- 
riodes plus  harmonieuses  ;  la  bouche  prononce  sans 
effort  et  l'oreille  reçoit  sans  répugnance  toutes  les  in- 
tonations dont  se  composent  les  mots(i).  Nul  autre 
idiome  ne  porte  plus  loin  la  puissance  de  l'accentua- 
tion )  la  mélodie  qui  résulte  du  repos  des  syllabes  lon- 
gues et  de  la  rapidité  des  brèves;  aussi  la  rime  n'est- 
elle  pas  indispensable  à  la  poésie  espagnole;  elle  admet 
des  vers  blancs  (^versos  sueltos),  comme  l'italien  et 
l'anglais,  comme  le  latin  et  le  grec.  Enfin  nul  autre 
idiome  ne  possède  une  plus  riche  collection  de  termi- 
naisons consonnantes,  plus  de  facilité  à  trouverla  rime, 
àlasoiUenir,  h  la  varier,  à  la  croiser  heureusement;  la 
rime,  qui  aide  à  la  mémoire  en  même  temps  qu'elle 
caresse  l'oreille,  qui  tient  le  poète  en  haleine,  le  sti- 
fiiUle,  l'oblige  à  un  continuel  effort,  et  lui  fournit 

(1)  11  ne  faut  pas  croire  que  la  Jota  (le  j  ) ,  cette  aspiration  gut- 
turale empruntée  aux  Arabes ,  défiyure  la  langue  espagnole.  Elle 
n'est  point  dure  entre  des  lèvres  habituées  à  l'exprimer,  et  presque 
toujours  elle  donne  de  la  vigueur  aux  expressions  qui  la  renfer- 
ment. Ojatd  est  bien  plus  énergique  que  le  latin  utinam ,  et  que 
notre  pauvre  Vlûl  à  Bien  ! 
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peut-être  autant  d'idées  par  sa  rencontre  qu'elle  lui 
en  ôte  par  sa  gène  ;  la  rime ,  qui  donne  plus  de  puis- 
sance aux  images ,  plus  de  portée  aux  leçons  ,  plus  de 
relief  aux  pensées ,  tellement  que  Métastase  a  pu  faire 
la  juste  et  ingénieuse  comparaison  d'un  même  sens 
exprimé  avec  ou  sans  elle,  à  une  pierre  lancée  avec 
une  fronde  ou  avec  la  main  :  dans  le  premier  cas ,  le 
coup  va  plus  loin  et  frappe  plus  fort.  Pour  faire  con- 
naître quelle  richesse  et  quelle  variété  de  conson- 
nances  offre  l'espagnol,  où  l'on  pourrait  croire  qu'el-. 
les  sont,  comme  dans  l'italien ,  plus  faciles  que  nora-^ 
breuses,  il  suffit  de  dire  que  don  Tomas  Iriarte,  ayant 
eu  la  patience  de  compter  toutes  les  rimes  complètes, 
c'est-à-dire  toutes  les  terminaisons  de  mots  sembla- 
bles par  l'accent  ainsi  que  par  la  prononciation  sylla- 
bique  ,  en  a  trouvé  près  de  trois  mille  neuf  cents. 

La  seconde  espèce  de  langue  poétique,  ainsi  nom- 
mée dans  un  sens  plus  restreint,  plus  spécial  et  sim- 
plement comparatif,  est  celle  qui  se  distingue  de  la 
prose  par  des  licences,  ou  mieux,  par  des  privilèges 
que  celle-ci  ne  possède  point.  Nous ,  qui  ne  pouvons 
nous  flatter  d'avoir  pleinement  la  première,  nous 
manquons  absolument  de  la  seconde.  Il  y  a ,  dans  le 
français  ,  entre  la  prose  et  la  poésie ,  une  égalité  par- 
faite; on  pourrait  dire  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre 
soumises  aux  règles  de  la  grammaire ,  comme  toutes 
les  classes  de  citoyens  à  la  loi.  En  Espagne  ,  la  poésie 
a  gardé  ses  lettres  de  noblesse  ;  elle  s'est  affranchie 
des  entraves  grammaticales;  elle  ne  reconnaît  d'autre 
souveraineté  que  celle  du  goût;  et,  jouissant ,  sous  ce 
maître  facile,  d'une  indépendance  que  j'appellerais 
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volontiers  toute  féodale,  elle  laisse  la  prose  seule  atta- 
chée à  la  glèbe.  Veut-on,  par  exemple,  donner  à  un 
même  substantif  plusieurs  cpialités?  Les  adjectifs  qui 
les  expriment  doivent  être  réunis  par  des  conjonc- 
tions. Mais  la  poésie  double  les  adjectifs  sans  prendre 
la  peine  de  les  lier.  On  dirait,  en  prose  :  «  Où.  est  sa 
blanche  et  délicate  main?  »  Le  poète  dit  :  u  Oiî  est  sa 
blanche  main  délicate?  » 

l  Dô  esta  su  blanca  mano  delicada..  ? 
Il  dit  aussi  :  «  Des  contraires  cruels  élémens ,  » 

De  los  contrai  ios  fîeros  elementos , 
Ou  bien  :  u  Toutes  ses  vaincues  nations  féroces ,  » 

Y  Codas  sus  vencidas  gentes  fieras , 
Ou  bien  :  u  Sur  les  droits  cèdres  étendus,  » 

Sobre  derechos  cedros  estendidos. 

Ces  licences  ne  sont  pas  seulement  une  facilité  pour 
la  mesure  du  vers  ;  elles  forment  une  véritable  beauté 
poétique,  en  ce  sens  qu'elles  permettent  de  présenter 
à  la  fois  et  sur  le  même  plan  les  diverses  qualités  d'une 
même  chose.  L'oeil  voit  d'un  seul  regard  que  le  cèdre 
a  la  tige  droite  et  les  branches  étendues  ;  c'est  donc 
un  bien  de  pouvoir  ainsi  frapper  en  même  temps  la 
pensée  de  ce  double  aspect. 

Mais  le  privilège  qui  distingue  plus  que  tout  autre 
la  poésie  de  la  prose ,  et  qui  forme  véritablement  une 

i3 
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langue  poétique  dans  la  langue  commune,  c'est  celui 
de  V inversion.  Je  ne  donne  pas  ce  nom,  Dieu  m'en 
garde!  à  ces  transpositions  arbitraires,  bizarres,  que 
le  seul  caprice  enfante,  et  qui  nuisent  à  la  clarté  sans 
ajouter  à  la  force  ;  je  ne  l'accorde,  dans  sa  bonne  ac- 
ception, qu'à  ces  transpositions  raisonnées  et  raison- 
nables ,  qui  sont  un  vrai  progrès  sur  la  syntaxe  ,  parce 
qu'elles  substituent  à  l'ordre  grammatical  des  mots 
l'ordre  philosophique  des  idées.  Un  habitant  de  Rome 
disait,  en  Italie  :  «  Ciçis  sum  romanus  »  ,  parce  qu'en 
Italie ,  la  première  qualité  à  faire  connaître  était  celle 
de  citoyen  ;  mais,  dans  le  reste  du  monde,  où  c'était 
celle  de  Romain  ,  il  disait  :  «  Romanus  sum  civis.  »  Ce 
privilège  de  l'inversion ,  l'espagnol  le  possède  presqu'à 
l'égal  des  langues  mortes,  et  plus  peut-être  qu'aucune 
langue  vivante.  Il  me  serait  facile  de  soutenir  cette 
proposition  par  de  nombreux  exemples.  Obligé  d'ê- 
tre court,  je  n'en  donnerai  qu'un  seul,  mais  capable, 
il  me  semble,  d'expliquer  à  la  fois  ce  que  j'entends 
par  le  privilège  de  l'inversion,  et  jusqu'oi^i  peut  l'é- 
tendre la  poésie  espagnole.  Francisco  de  Rioja  com- 
mence ainsi  son  ode  aux  ruines  d'Italica;  je  place, 
sous  les  mots,  une  traduction  littérale  : 

Estas  ,  Fahio,  ay  dolor!  que  ves  ahora 

Ces ,  Fabius ,  ô  douleur  I  que  tu  vois  à  présent 

Campos  de  soledad,  mustio  collado , 

Champs  de  solitude ,  morne  coteau , 

Fueron  un  tiempo  Itàlica  famosa. 

Furent  un  temps  Italique  fameuse. 

Que  le  lecteur  réfléchisse  un  moment  à  l'ingénieux  ar- 
rangement de  ces  paroles  ;  il  sera  convaincu  qu'il  était 


LITTÉRATURE.  1 93 

impossible  de  placer  dans  un  ordre  plus  naturel,  et 
d'exprimer  avec  un  effet  plus  pittoresque ,  les  idées 
qui  naissaient  au  poète,  montrant  à  son  ami  la  place 
où  fut  la  Rome  d'Andalousie  (i). 

Eglogue.  • —  La  mode  des  poésies  pastorales  a  com- 
plètement passé;  personne  ne  peut,  de  nos  jours,  faire 
revivre  l'Arcadie ,  personne  ne  peut  écrire  une  eglo- 
gue^ une  idylle.  Mais  on  lit  encore  celles  de  Thëo- 
crite,  de  Virgile,  du  Tasse,  de  Gessner.  On  excuse 
le  fond,  on  admire  la  forme,  seule  partie  de  l'art  qui 
soit  vraiment  impérissable.  C'est  au  même  titre  de 
tolérance  pour  l'humilité  du  sujet,  et  d'estime  pour  la 
grandeur  de  l'exécution,  qu'il  faut  apprécier  la  pasto- 
rale espagnole.  Peut-être  n'est-il  aucune  autre  espèce 
de  poésie  à  laquelle  se  prête  mieux  le  caractère  de  la 
langue,  aucune  qui  lui  dispute  la  supériorité  pour  le 
nombre  et  la  valeur  des  œuvres,  aucune  enfin  qui 
puisse  plus  dignement  soutenir  la  concurrence  avec 
toutes  les  poésies  étrangères.  Uéglogue  ne  convient 
qu'aux  climats  tempérés ,  aux  chaudes  latitudes ,  où 
la  vie  se  passe  en  plein  air,  où  les  bois  touffus,  les 
fraîches  prairies,  les  eaux  limpides,  sont  toujoiirs 
agréables,  même  dans  les  descriptions.  Elle  ne  con- 

(1)  Quévédo,  dans  sa  .nli>a  sur  Rome  antique  et  moderne,  a 
littéralement  imité  l'inversion  de  Rioja  ;  seulement  il  a  renversé 
la  compaiaison  et  retourné  l'imî^e.  Voici  son  début  : 

Esta  que  miras  grande  Roma  ahora  , 
Cette  que  tu  vois  grande  Rome  à  présent , 

Huesped ,  fuê  yerba  un  tiempo^fiié  collado,  etc. 
Hôte,  fut  herbe  un  temps ,  fut  colline  ,  etc. 
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Tient  qu'aux  idiomes  harinoiiieux,  où  la  grâce  cl  la 
pompe  de  l'enveloppe  poétique  peuvent  faire  oublier 
l'exiguitc  de  la  pensée.  Par  ces  deux  raisons  égale- 
ment, Ve'glogue  devait  croître  et  fleurir  en  Espagne. 

Le  premier  qui  l'y  cultiva  (i),  et  que  n'égala  nul  de 
ses  imitateurs,  fut  celui  qui,  imposant  a  l'Espagne  les 
rhythmes  italiens  dont  Boscan  n'avait  fait  que  donner 
l'exemple  et  conseiller  l'adoption,  fixa,  sur  tous  les 
points,  sa  langue  poétique;  celui  qui  fut,  par  l'épo- 
que, le  premier  des  poètes  du  grand  siècle,  et  qui 
resta,  par  le  mérite ,  le  premier  des  poètes  de  toutes 
les  époques,  Garcilaso  de  la  Véga.  Né  en  i5o3,  d'une 
famille  illustre,  et  destiné,  en  sortant  de  l'enfance, 
au  métier  des  armes ,  Garcilaso  passa  dans  les  camps 
toute  sa  vie,  qui  ne  fut  que  sa  jeunesse.  Il  se  distingua 
au  siège  de  Tunis,  lit  les  campagnes  d'Italie,  et  périt 
à  l'attaque  d'un  petit  fort  français,  près  de  Fréjus ,  à 
l'âge  de  trente  -  trois  ans.  Charles  -  Quint  le  pleura 
comme  l'ornement  de  son  règne,  et  l'Espagne  entière, 
comme  une  gloire  nationale. 

On  s'étonnait,  de  son  vivant,  qu'avec  une  éduca- 
tion si  promptement  interrompue  par  la  guerre ,  il 
eût  pu  devenir,  non-seulement  un  des  hommes  les 
plus  instruits  de  l'époque  dans  les  langues  et  les  hu- 
manités, mais  aussi  l'un  des  plus  habiles  musiciens, 
jouant  avec  une  rare  perfection  de  la  harpe  et  de  la 
flûte.  On  s'étonne  aujourd'hui  qu'étant  soldat,  il  ait 
été  poète  ;  que ,  chef  de  plusieurs  bannières  d'infan- 

(1)  Après ,  toutefois ,  les  essais  de  Juan  de  la  Encina ,  qui  ap- 
partiennent plus  spécialement  à  l'histoire  du  théâtre. 


i. 
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terie,  il  ait  trouvé  le  temps  de  disposer  des  strophes 
et  d'aligner  des  rimes;  on  s'étonne  surtout  qu'il  ait 
choisi  la  poésie  pastorale,  si  éloignée  des  habitudes  de 
sa  profession ,  et  qu'au  lieu  d'essayer  la  trompette 
épique  ou  la  lyre  de  Tyrtée,  il  ait  préféré  les  hum- 
bles pipeaux  des  pasteurs.  Les  poésies  de  Garcilaso 
sont  peu  nombreuses.  Trois  églogues,  deux  élégies, 
une  épître ,  cinq  chansons,  et  une  quarantaine  de 
sonnets  j  voilà  tout  ce  qu'on  peut  réunir  pour  former 
ses  œuvres  complètes.  Un  si  mince  catalogue  fera 
rire  de  pitié  tel  académicien  qui,  dès  que  la  muse 
souflle,  enfante  aisément  cent  cinquante  vers  avant 
déjeûner.  Mais  Boileau ,  qui  se  contentait  d'achever 
quatre  hémistiches  par  jour ,  et  qui  pratiquait  le  pré- 
cepte de  faire  difficilement  des  vers  faciles,  aurait 
compris  que  le  jeune  poète  avait  bien  employé  les 
courts  loisirs  de  sa  courte  vie.  Ses  églogues  sont  lon- 
gues, surtout  la  deuxième;  mais  la  première,  quoi- 
que plus  simple  de  conception  ,  et  plus  sobre  de  dé- 
veloppemens ,  passe  avec  raison  pour  l'œuvre  capitale 
de  son  auteur.  Le  poète,  personnage  du  petit  drame 
pastoral,  entend  et  répète  les  plaintes  amoureuses  de 
deux  bergers,  Salicio  et  Nemoroso,  qui  déplorent, 
celui-là,  les  dédains  de  sa  maîtresse,  et  celui-ci,  sa 
mort.  La  nuit  inlcrronqjt  leurs  chants,  les  sépare,  et 
met  lin  à  ce  combat  d'affliction. 

Cette  églogue,  quoique  remplie  d'imitations  de 
l'antiquité,  doit  être  placée  parmi  l'infiniment  pelit 
nombre  des  œuvres  de  l'esprit  humain  qui  ont  atteint, 
dans  leur  genre,  toute  la  perfection  que  l'on  put  con- 
cevoir. Le  rhéteur  le  plus  habile  et  le  plus  exercé  y 
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chercherait  vainement  une  taclie  à  faire  (lis])araître  , 
une  beauté  h  glisser  parmi  les  autres.  Rien  n'est  de 
trop,  rien  ne  manque.  L'heureuse  disposition  de  l'en- 
semble et  l'exacte  proportion  des  parties  ,  toute  l'i- 
magination possible  dans  la  recherche  des  sentimens 
tendres  et  toute  la  noblesse  possible  dans  l'expres- 
sion des  regrets  touchans ,  des  images  justes ,  des 
comparaisons  gracieuses  ,  des  tournures  vives  et  pi- 
quantes ,  une  exquise  sensibilité  ,  un  bon  goût  inal- 
térable 5  se  trouvent  réunis  dans  ce  petit  poème  pas- 
toral. Mais  la  première  et  la  plus  saillante  qualité, 
celle  qui  en  a  fait  le  modèle  de  toutes  les  poésies  pos- 
térieures ,  c'est  le  mécanisme  ,  ou  plutôt  la  science 
de  la  versification  ;  c'est  l'arrangement  des  mots,  la 
coupe  des  hémistiches ,  la  richesse  et  la  variété  des 
rimes  ;  c'est  le  choix  du  rhy  thme  pour  le  vers  et  pour 
la  strophe;  c'est  l'accord,  l'enchaînement,  la  succes- 
sion euphonique  des  intonations  et  des  accens ,  qui 
forme,  du  premier  mot  jusqu'au  dernier,  la  plus 
constante ,  la  plus  douce,  la  plus  harmonieuse  mélodie. 
Garcilaso  de  la  Véga  fut  appelé ,  par  les  étrangers  , 
le  Pétrarque  espagnol,  et,  parles  Espagnols,  le  prince 
de  leurs  poètes.  Ses  œuvres ,  imprimées  mille  fois , 
se  trouvent  dans  tous  les  recueils  ;  trois  écrivains  cé- 
lèbre s  les  ont  annotées  et  commentées;  toutes  les 
sectes  littéraires  ont  respecté  son  nom  et  reconnu  sa 
supériorité  ;  ses  vers ,  non-seulement  classiques,  mais 
populaires ,  appris  dès  l'enfance  et  devenus  prover- 
bes ,  sont  dans  la  mémoire  et  la  bouche  de  tout  le 
monde.  Une  gloire  si  incontestée  ,  un  succès  si  dura- 
ble ,  font  assez  l'éloge  de  l'écrivain  qui,  depuis  trois 
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siècles  ,  garde  le  premier  rang,  et  conserve  le  beau 
nom  que  lui  décernèrent  ses  contemporains.  Assuré- 
ment ,  si  la  poésie  n'était  autre  chose  qu'une  forme 
musicale ,  autre  chose  que  la  science  d'arranger  les 
mots  d'une  langue  en  hémistiches,  en  vers  ,  en  stro- 
phes ,  pour  produire  le  plus  agréable  concert  que  la 
voix  parlée  puisse  donner  à  l'oreille ,  si  la  poésie  en- 
fin n'était  que  la  versification  ,  Garcilaso  ne  serait  pas 
seulement  le  prince  des  poètes  espagnols  ;  il  pourrait 
se  mesurer  avec  tous  les  poêles  de  tous  les  pays, 
de  l'antiquité  .comme  des  temps  modernes  ,  bien 
assuré  de  ne  rencontrer  au  concours,  sinon  nul  rival, 
au  moins  nul  vainqueur. 

Quand  un  écrivain  excelle  et  brille  dans  un  genre, 
on  peut  être  sûr  qu'il  fait  école  ,  et  que  toutes  les  mé- 
diocrités se  jettent  sur  ses  traces  ,  prenant  la  ressem- 
blance du  sujet  pour  l'égalité  du  talent,  et  croyant 
arriver  au  même  point  pour  avoir  suivi  la  même 
route.  Après  Garcilaso  ,  la  pastorale  fut  en  honneur  ; 
on  ne  fit  que  des  églogues,  on  ne  parla  que  le  lan- 
gage des  bergers.  Toutefois  ,  au  milieu  de  l'immense 
troupeau  d'imitateurs  ,  il  est  un  grand  nombre  de 
poètes  ,  originaux  par  la  forme  sinon  par  l'invention  , 
qui  ont  approché  du  commun  modèle,  et  dont  les 
œuvres  ,  réunies  aux  siennes ,  donnent  à  la  pastorale 
espagnole  une  importance  qu'elle  n'a  dans  nulle  autre 
littérature.  Ces  disciples  d'élite  sont  le  lyrique  Her- 
rera,  qui  descendit  souvent  des  hauteurs  de  l'ode  à 
l'humble  ton  de  l'idylle;  Francisco  de  la  Torre,  ou  l'au- 
teur, quel  qu'il  soit,  qui  se  cacha  sous  ce  nom  ;  Ber- 
nardo  de  Balbuena ,  évêque  de  Puerto-Rico  ,  lequel 
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cultiva  dans  un  autre  hémisphère  les  lettres  natio- 
nales ;  Lope  de  Véga,  qui  écrivit  des  églogues  pour 
avoir  écrit  sur  tous  les  sujets  ;  Jorge  de  Montemayor, 
Portugais ,  auteur  de  la  Diana  qu'acheva  Gil  Polo  ; 
Francisco  de  Saa  Miranda,  Portugais  aussi  ;  Juan  de 
Jaureguy  ,  élégant  traducteur  de  V Aminta  du  Tasse  , 
dont  la  copie  ,  égalant  l'original,  a  le  rare  privilège 
d'être  comptée,  comme  lui-même ,  parmi  les  œuvres 
classiques;  puis  enfin,  au  troisième  rang,  Figueroa, 
Pedro  de  Espinosa  ,  Luis  Barahona  de  Solo  ,  et  Ville- 
gas,dontil  sera  fait  plus  longue  mention,  à  propos 
d'un  autre  genre  de  poésie. 

Satire.  —  J'ai  réuni,  dans  cette  revue  succincte  , 
l'ode  et  l'élégie,  comme  étant  deux  variétés  d'une 
même  espèce  ,  et  comme  ayant  été  cultivées  par  les 
mêmes  auteurs.  A  ces  titres,  je  dois  réunir  aussi  la 
satire  et  Yépître. 

La  satire  est  ancienne  en  Espagne.  Dès  le  XIV*  siè- 
cle ,  l'archiprêtre  de  Hita  en  donnait  l'exemple  ;  et, 
doué  qu'il  était  du  talent  d'observation  ,  de  la  finesse 
et  de  la  malignité  d'esprit ,  il  aurait  pu,  sans  les  em- 
barras d'une  langue  encore  grossière  et  d'une  proso- 
die traînante  ,  en  donner  aussi  le  modèle.  J'ai  précé- 
demment cité  ,  dans  l'histoire  de  son  époque  ,  quel- 
ques strophes  de  la  satire  sur  la  puissance  de  l'argent, 
où  sa  mordante  plume  s'attaque  audacieusement  aux 
puissans  de  la  terre  ,  sans  respecter  même  l'église  et 
son  chef.  Le  premier  qui,  après  un  long  intervalle,  le 
suivit  dans  cette  carrière  ,  fut  Bartolomé  de  Tor- 
rès-Naharro ,  écrivain  de  la  fin  du  XV"  siècle,  lequel 
a  laissé  un  excellent  tableau  critique  des  coutumes 
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de  son  temps.  Pas  plus  que  son  devancier,  il  ne  mé- 
nage les  pouvoirs  spirituels  ^  Lien  qu'il  fût  prêtre 
aussi,  et  qu'il  vécût  à  la  cour  de  Rome,  ou  plutôt  parce 
qu'il  vit  de  près  des  choses  honteuses  qui  n'étaient 
respectables  que  de  loin.  A  Torrès-Naharro  ,  succéda 
presquç  immédiatement  Cristoval  de  Castiliejo,  autre 
Espagnol  vivant  en  pays  étranger  (i).  Parmi  plusieurs 
écrits  de  ce  genre,  on  distingue  une  satire  des  femmes 
(  Condiciones  de  las  mugeres),  qu'on  peut  lire  même 
après  celle  de  Boileau,  bien  qu'elle  l'ait  précédée 
d'un  siècle  et  demi.  La  forme  de  cette  satire  est  ori- 
ginale et  piquante  ;  c'est  un  dialogue  entre  deux  per- 
sonnages ,  Fileno  et  Aletio  ,  dont  l'un  "se  fait  l'avocat 
et  l'autre  l'accusatenr  des  femmes ,  et  qui ,  poursui- 
vant leur  querelle ,  passent  le  sexe  en  revue  dans  tous 
ses  âges  et  toutes  ses  conditions.  Sous  ce  rapport ,  le 
cadre  est  plus  vaste  que  celui  de  Boileau.  Il  est  inu- 
tile de  dire  que  ,  malgré  les  galanteries  dont  Fileno 
assaisonne  son  plaidoyer,  il  ne  fait  guère  d'autre  of- 
fice que  de  fournir  la  réplique  à  son  interlocuteur ,  et 
ne  défend  sa  cause  que  pour  la  mieux  perdre.  Cette 
satire,  écrite  avec  correction  et  verve  ,  est  rarement 
souillée  par  ces  taches  de  grossièreté  que  ferait  excu- 
ser le  ton  général  de  l'époque  ;  elle  abonde  ,  au  con- 
traire, en  mots  ingénieux  autant  que  malins,  en  traits 
de  fine  observation,  de  raillerie  délicate.  Dans  l'ensem- 
ble et  dans  le  détail,  c'est  une  œuvre  très-distinguée. 
Après  Castellejo,  on  arrive  au  grand  siècle  littéraire. 
La  place  que  tient  Herrera  dans  l'ode ,  et  Garcilaso 

(1)   Il  était  seciétaiie  de  l'empereur  Maximilien ,  aïeuF  de 
Charles-Quint. 
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dans  l'égloguc,  clans  la  satire  appartient  ex  œquo  ^ 
comme  on  dirait  au  collège,  à  Qnévédo  etatix  frères 
Léonardo  de  Argensola.  Don  Francisco  Gomez  de 
Quévédo  est,  après  Lope  de  Véga,  l'exemple  le  plus 
fameux  d'une  facilité  propre  à  tous  les  tons  et  à  tous 
les  sujets,  d'une  fécondité  presque  fabuleuse,  et  en 
même  temps  du  plus  triste  abus  des  facultés  naturel- 
les, capable  d'égarer  les  autres  après  s'être  égaré  soi- 
îTîêriie  (i)-  ^  quinze  ans,  il  était  docteur  en  théolo- 
gie; il  étudia  ensuite  le  droit  civil,  le  droit  canon , 
les  langues  mortes  et  vivantes ,  l'histoire  naturelle  ,  la 
médecine,  les  mathématiques,  tout  ce  qu'il  était  pos- 
sible d'apprendre  aux  universités  d'Espagne  et  d'Ita- 
lie. Aussi  plein  de  cœur  que  d'esprit,  et  soutenant  h 
la  pointe  de  l'épée  les  inimitiés  que  lui  suscitaient  ses 
inépuisables  sarcasmes,  tantôt  puissant,  tantôt  misé- 
rable ,  accablé  d'honneurs ,  puis  chassé  de  sa  patrie  , 
deux  fois  ambassadeur ,  et  deux  fois  jeté  dans  un  ca- 
chot où  il  languit  de  longues  années,  réduit,  comme 
Job,  à  vivre  d'aumônes  et  à  brûler  lui-même  les 
ulcères  qui  couvraient  son  corps,  Quévédo  trouva 
moyen,  au  milieu  des  agitations  d'une  telle  vie,  de 
donner  autant  d'heures  à  l'étude  que  s'il  l'eût  passée 
dans  la  tranquille  retraite  d'un  cénobite.  On  évalue 
à  quarante-huit  mille  pages  l'ensemble  de  ses  œuvres, 
de  celles  du  moins  qui  virent  le  jour,  car  son  éditeur, 
Gonzalez  de  Salas,  affirme  sérieusement  que  cette 
masse  énorme  d'écrits  n'est  guère  que  la  vingtième 
partie  de  ceux  qu'avait  produits  sa  plume  infatigable. 

(1)  Cette  opinion  sera  justifiée  plus  tard. 
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Quévédo  a  écrit  en  vers  et  en  prose;  il  a  pris  tous  les 
tons ,  il  a  traité  tous  les  sujets ,  depuis  le  sermon  mo- 
ral et  ascétique  jusqu'à  l'épigramme  licencieuse,  réu- 
nissant dans  le  même  homme  Bourdaloue  et  Piron. 
Sa  célébrité  fut  grande  tant  qu'il  vécut,  car  ses  dé- 
fauts même  passaient  pour  des  beautés ,  et  Lope  de 
Véga ,  le  seul  qui  le  surpassât  en  renommée  comme 
en  fécondité ,  Lope  de  Véga  l'appelait  u  miracle  de  la 
nature,  ornement  du  siècle,  le  premier  des  poètes, 
le  plus  docte  des  savans,  et  demandait  qu'iV  naquît 
de  nouveaux  mondes  oà  pût  s'étendre  la  gloire  du 
spirituel^  grave,  douœ^  sublime  Quévédo ^  prince  des 
lyriques  au  défaut  d'Apollon.  » 

Si,  malgré  son  universalité,  je  range  Quévédo  parmi 
les  satiriques ,  c'est  qu'il  n'a  excellé  que  dans  la  satire, 
et  que  même  les  poésies  qui  ne  portent  pas  ce  nom 
sont  empreintes  d'un  ton  moqueur ,  d'une  verve  caus- 
tique, où  se  décèle  sa  véritable  vocation.  Je  ne  crois 
pas  plus  facile,  dans  ce  cadre  étroit,  de  faire  connaî- 
tre Quévédo  par  des  citations,  que  les  autres  poètes 
nommés  avant  lui;  je  ne  traduirai  donc  ni  la  satire 
sur  le  mariage^  ni  celle  adressée  à  une  dame,  ni  au- 
cun de  ses  morceaux  de  longue  haleine.  Mais  je  pren- 
drai, presque  au  hasard,  une  de  ses  petites  pièces, 
pour  donner  au  moins  un  échantillon  de  la  tournure 
de  son  esprit. 

ORPHÉE. 

«  A  l'enfer  le  Thrace  Orphée  descendit  chercher 
sa  femme.  A  un  pire  lieu  ne  pouvait  le  mener  plus 
mauvais  désir. 


2o4  ÉTUDES    SUR    l'eSPAGNE. 

((  11  chanta ,  et  la  surprise  suspendit  les  jilus  aHreuï 
supplices ,  moins  de  la  douceur  de  son  chant  que  de  la 
nouveauté  de  son  intention. 

«  Le  dieu  du  feu,  ofTensc  et  s'arniant  d'une  rigueur 
extrême,  ne  put  trouver  de  plus  grande  peine  que  de 
le  faire  redevenir  mari. 

«  Et  quoique,  pour  punition  de  son  crime,  il  lui 
rendît  sa  femme,  pour  récompense  de  ses  chants,  il 
lui  donna  moyen  de  la  perdre  (i).  » 

Comme  les  surnoms  sont  communs  au-delà  des  Py- 
rénées, et  que  les  Espagnols  ont  voulu  retrouver  chez 
eux  toute  l'antiquité  littéraire,  Quévédo  est  leur  Ju- 

(1)  ORFEO. 

Al  infierno  el  Tracio  Orfeo 
Su  muger  bajô  à  buscar, 
Que  no  pudo  à  peor  lugar 
Lie  varie  tan  mal  deseo. 

Cantô,  y  al  mayor  tormento 
Pusô  suspension  y  espanto 
Mas  que  lo  dulce  del  canto , 

La  novedad  del  intento. 

« 

£1  dios  adusto ,  ofendido , 
Con  un  extrano  rigor, 
La  pena  que  hall  6  mayor 
Fuè  volverle  à  ser  marido. 

Y  aunque  su  muger  le  diô 
Por  pena  de  su  pecado  , 
Por  premio  de  lo  cantado 
Perdcrla  le  facilitô. 
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vénal.  Quanl  à  Horace ,  l'auteur  des  épîtres  et  des  sa- 
tires, ils  en  ont  deux  pour  un.  On  a  nommé  Horaces 
espagnols  Lupercio  et  Bartolomé  Leonardo  de  Argen- 
sola.  Sans  mériter  un  tel  nom,  dont  le  poids  est  trop 
lourd  à  soutenir,  et  qui  écrase  plus  cpi'il  n'élève,  ces 
deux  frères,  semblables  par  le  talent  comme  par  la 
destinée,  furent  de  tous  les  poètes  espagnols  ceux  qui 
rappelèrent  avec  le  plus  de  succès  leur  commun  mo- 
dèle. Quévédo  péchait  par  la  frivolité,  par  l'abus  de 
l'esprit,  par  l'excessive  et  continuelle  envie  de  provo- 
quer le  rire;  les  Argensolas  pèchent  par  le  défaut  con- 
traire, par  l'excès  de  la  gravité.  Leurs  satires  sont 
froides,  d'abord,  parce  que  la  grande  facilité  qu'ils 
avaient  à  enchaîner  des  tercets  les  rend  trop  souvent 
prolixes;  ensuite,  parce  qu'ils  ne  savent  précisément 
ni  s'indigner  d'un  vice,  ni  se  moquer  d'un  ridicule. 
Ils  conservent  dans  la  satire  un  ton  moyen  plus  fait 
pour  l'épître,  oii  ils  ont  également  réussi.  S'ils  ne  peu- 
vent, par  ces  raisons,  offrir  une  œuvre  achevée,  il 
n'est  toutefois  aucun  de  leurs  écrits  qui  ne  justifie, 
par  quelque  admirable  passage,  les  éloges  dont  ils  fu- 
rent comblés,  entre  autres  la  satire  de  Lupercio  contt^ 
la  Marquesilla y  et  celle  de  Bartolomé  contre  les  vices 
de  la  cour.  Us  avaient  l'un  et  l'autre  de  l'élégance, 
du  bon  goût,  un  grand  sens  poétique,  et  leur  style  est 
si  châtié,  si  pur,  si  correct,  que  Lope  de  Véga  disait 
qu'ils  étaient  venus  d'Aragon  enseigner  la  langue  aux 
Castillans. 

Après  eux,  il  faut  nommer,  parmi  les  poètes  satiri- 
ques de  la  même  époque,  l'inévitable  Lope  de  Véga , 
Luis  de  Gongora,  l'ami  et  le  complice  de  Quévédo 
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dans  le  meurtre  du  bon  goût;  Francisco  de  Kioja,  qui 
a  fait  une  épître  morale,  une  seule,  mais  aussi  juste- 
ment célèbre  que  son  ode  unique  aux  ruines  d'italica; 
entin  le  Portugais  Francisco  Manuel  Melo,  poète  et 
historien  dans  la  langue  espagnole.  On  cite,  depuis  la 
renaissance,  deux  excellentes  satires,  qui  ont  paru, 
l'une  sous  le  nom  supposé  de  Jorge  Pitillas,  et  qui 
est  de  don  José  Gerardo  de  Ilerbas,  l'autre,  sans  nom 
d'auteur,  mais  qu'on  sait  être  de  Jovellanos,  illustré 
par  des  écrits  plus  sérieux. 

Letrilla,  —  Outre  le  romance^  dont  j'ai  précédem- 
ment esquissé  l'histoire  ,  il  y  a ,  dans  la  littérature 
espagnole  ,  une  autre  espèce  de  poésie  également  na- 
tionale, également  innommée  dans  les  littératures 
étrangères ,  et  qui  a ,  comme  le  romance  ,  tout  le 
charme  de  l'originalité;  c'est  la  letrilla.  S'il  fallait  ab- 
solument traduire  son  nom  par  un  àpeuprès^']t  l'appel- 
lerais ode  anacréontique,  car  c'est  aussi  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  le  conte  et  la  chanson ,  quelque 
chose  d'ingénieux  et  de  vif,  mais  avec  plus  d'étoffe  et 
de  liberté.  Il  faut  que  la  pensée  y  soit  toujours  simple 
et  claire,  l'expression  naturelle,  le  rhythme  léger,  le 
vers  rapide.  La  letrilla  est  tout-à-fait  dans  le  génie  de 
la  langue,  aussi  badine  que  pompeuse,  et  dans  le  goût 
du  pays ,  où  la  gravité  d'étiquette  n'exclut  point  la 
gaîté  d'humeur.  Une  foule  de  poètes  ,  depuis  Tarchi- 
prétre  de  Hita  et  le  marquis  de  Santillane,  ont  cul- 
tivé ce  genre  populaire  ;  plusieurs  y  ont  excellé.  A 
leur  tête ,  il  faut  placer  Gongora  et  Quévédo ,  le  pre- 
mier surtout ,  qu'aucun  ne  surpasse  en  grâce  et  en 
vivacité.  11  faut  mettre  sur  le  même  rang  le  jeune  don 
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Esteban  Manuel  de  Villegas  ,  qui  fut  poète  au  collège, 
et  débuta  magnifiquement  dans  le  monde  littéraire  , 
mais  qui  ne  donna  qu'une  espérance,  et  dont  le  succès 
ne  justifia  point  la  présomption.  A  vingt  ans,  il  pu- 
blia un  premier  recueil  de  poésies  ,  sur  le  frontispice 
duquel  il  s'était  fait  représenter  comme  un  soleil  le- 
vant qui  fait  pâlir  les  étoiles  ,  avec  cette  orgueilleuse 
devise  :  Sicut  sol  matutinus ,  me  surgente  y  quidistœ  7 
Ces  clartés  éphémères  qui  devaient  s'évanouir  aux 
premiers  rayons  du  jeune  poète  n'étaient  rien  moins 
que  Cervantes,  Lope  deVéga,  Rioja,  Quévédo,  les 
Argensolas  ,  brillant  alors  de  toute  leur  renommée. 
Tant  d'arrogance  n'alla  pas  loin,  et  l'astre  naissant 
s'éclipsa  bien  vite  dans  la  prétention  insensée  de  res- 
susciter les  spondées  et  les  dactyles,  de  remplacer 
la  rime  moderne  par  l'accentuation  antique  ,  d'impo- 
ser enfin  à  la  poésie  castillane  l'hexamètre  et  le  dis- 
tique latins.  Des  œuvres  de  Villegas  ,  les  letrillas 
seules  ont  survécu.  Dans  le  premier  recueil  qu'il  pu- 
blia ,  en  1618  ,  il  leur  donna  le  nom  de  délices  {cieli- 
cias)j  et  l'on  ne  peut  nier  qu'elles  ne  méritassent 
cette  immodeste  appellation.  Il  serait  facile  d'en  citer 
une  vingtaine  qui  sont  vraiment  délicieuses  ;  celle 
commençant  par  ce  vers  : 

Yo  vi  sobre  un  tomillo , 

ctdon  t  le  sujet,  emprunté  h  Virgile,  est  un  oiseau  pour- 
suivant de  ses  plaintes  le  paysan  qui  emporte  son  nid, 
est  un  petit  chef-d'œuvre  que  ne  surpasse ,  que  n'é- 
gale peut-être  aucune  pièce  analogue ,  dans  quelque 
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idiome  mort  ou  vivant  qu'on  aille  la  cherclier.  A  la 
suite  de  Gongora  ,  de  Quévédo  et  de  Villégas  ,  maî- 
tres incontestés  de  la  letrilla ,  on  peut  citer,  plus  tôt 
qu'eux,  don  Diego  de  Mendoza  ;  à  leur  époque,  Gil 
Polo;  un  peu  après,  le  prince  d'Esquilaclie  ;  puis, 
dans  ces  derniers  temps,  Cadalso,  Iglesias  etMelendez. 

Fable.  —  Quand  je  rangerai  lajtiôle  parmi  les  di- 
verses branches  de  la  poésie  espagnole,  on  ne  s'atten- 
dra point,  j'imagine,  à  rencontrer  chez  nos  voisins 
quelque  émule  de  notre  Lafontaine  ,  auquel  toutes  les 
nations  étrangères  ont  confirmé  le  nom  d'inimitable. 
Mais,  sans  approcher  de  sa  désespérante  perfection,  les 
fabulistes  espagnols  ont  atteint  du  moins  l'honorable 
médiocrité  des  Lamothe  et  des  Florian.  L'archiprêtre 
de  Ilita  fut  le  premier  imitateur  d'Ésope  et  de  Phèdre 
dans  les  langues  modernes;  au  milieu  de  ses  histoires 
amoureuses,  il  introduisit,  en  manière  de  leçons  mora- 
les, quelques  apologues  anciens.  J'ai  cité  des  fragmens 
de  ces  curieuses  imitations.  Les  Argensolas  suivirent 
son  exemple ,  et  glissèrent  aussi  des  apologues  dans 
leurs  épîtres  ;  mais  ils  se  méprirent  sur  la  nature  et  le 
caractère  de  cette  composition.  Leurs  fables  sont  trop 
longues,  trop  prétentieuses  ,  trop  savamment  dispo- 
sées ,  trop  bourrées  d'érudition.  Bartolomé  ne  com- 
mence-t-il  pas  celle  de  V Aigle  et  l'hirondelle  par  une 
interminable  énumération  des  espèces  d'oiseaux  et  de 
leurs  mœurs  ,  comme  s'il  était  chargé  de  mettre  en 
vers  l'histoire  naturelle  ! 

Pour  trouver  un  fabuliste  parmi  les  Espagnols  ,  il 
faut  arriver  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle.  Sama- 
niégo  d'abord,  puis  Tomas  de  Iriarte ,  ont  publié 
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chacun  un  recueil  de  fables  ;  celles  du  premier  sont 
presque  toutes  traduites  ou  imitées ,  mais  avec  intel- 
ligence et  bonheur.  Elles  sont  courtes,  naïves,  gra- 
cieuses ,  et  s'impriment  aisément  dans  la  mémoire. 
Pour  Iriarte ,  il  s'est  ouvert  une  voie  nouvelle  ;  il  a 
fait  àes fables  littéraires.  On  comprend  sans  pei-ne 
qu'en  attribuant  certain  défaut  ou  certaine  vertu  aux 
diverses  races  d'animaux ,  qu'en  personnifiant ,  par 
exemple  ,  la  ruse  dans  le  renard  et  la  fidélité  dans  le 
chien  5  il  soit  facile  de  composer,  avec  ces  person- 
nages en  quelque  sorte  allégoriques,  de  petits  drames 
d'où  jaillisse  quelque  leçon  de  morale  ;  mais  il  était 
plus  difficile  de  trouver,  dans  les  mœurs  des  animaux, 
de  quoi  mettre  en  action  des  leçons  de  littérature. 
C'est  pourtant  ce  qu'a  fait  Iriarte,  et  de  manière  à 
prouver  que  son  perfectionnement,  si  l'on  peut  em- 
ployer ce  mot,  n'est  pas  moins  naturel,  pas  moins 
sensé  que  l'invenlion  de  l'esclave  phrygien.  Veut-il 
se  moquer  des  auteurs  emphatiques  et  obscurs  qui 
cachent  le  vide  des  pensées  sous  la  boursoufflure  des 
mots  ,  et  n'apprennent  rien  ,  faute  d'être  compris, 
faute  de  se  comprendre  eux-mêmes  ?  il  a  l'histoire  du 
singe  qui  ,  montrant  pour  son  maître  la  lanterne  ma- 
gique (e/  mono  del  titiritero),  n'oublie  qu'une  chose, 
d'allumer  la  chandelle.  Veut-il  rendre  palpable  ce 
précepte  d'Horace  ; 

Quid  valeant  humeri,  quid  non....? 

il  a  l'exemple  du  chien  de  tourne  -  broche  qui 
veut  remplacer  le  mulet  de  manège  (  el  gozque  y  el 
macho  de  noria).  Au  reste,  pour  indiquer  claire- 

14 
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ment  le  but  et  la  manière  d'fnarte  ,  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  citer  une  de  ses  plus  courtes  fables  ,  en 
essayant  de  la  traduire. 

V Ours  y  le  Singe  et  le  Cochon. 

■  u  Un  ours ,  avec  lequel  un  Piëuiontais  gagnait  sa 
vie,  essayait  sur  deux  pieds  la  danse  non  encore  bien 
apprise.  Voulant  faire  la  personne  d'importance,  il 
dit  au  singe  :  «  Que  t'en  semble?  »  Le  singe  était  ha- 
bile ,  il  répondit:  «  Très-mal.  »  «  Je  crois,  répliqua 
l'ours ,  que  tu  me  traites  avec  rigueur;  n'ai-je  pas  un 
air  galant,  et  ne  fais-je  point  mon  pas  avec  grâce?  » 
Le  cochon  ,  qui  était  présent ,  s'écria:  «  Bravo!  ja- 
mais plus  excellent  danseur  ne  s'est  vu  ni  ne  se  verra.  » 
L'ours  ,  entendant  cela  ,  fit  son  compte  à  part  lui  ;  et, 
reprenant  l'air  modeste  ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'é- 
crier :  «  Quand  le  singe  me  blâmait,  je  vins  à  douter  de 
mon  talent;  mais,  puisque  le  cochon  me  loue  ,  il  faut 
que  je  danse  bien  mal.  » —  Qu'un  auteur  tire  parti  de 
cette  sentence  :  si  le  sage  désapprouve ,  mauvais  ;  si 
le  sot  applaudit,  pire(i).  » 

(1)   £L   OSO ,    LA    MONA  ,   T    £L   CEROO. 

Un  OSO  con  que  la  vida 
Ganaba  un  Piamontes , 
La  no  muy  bien  aprendida 
Danza  ensayaba  en  dos  pies. 

Quericndo  hacer  de  persona , 
Dijô  à  una  niona  :  «  i  que  tal?  » 


LITTÉRATURE.  !2  t  l 

h'épigramme  ne  pouvait  manquer  d'être  cultivée 
dans  la  patrie  de  Martial ,  dans  la  langue  qui  possède 
l'expression  la  plus  propre  à  caractériser  cette  espèce 
de  trait  lancé  par  l'esprit ,  agudezà.  La  plupart  des 
poètes  satiriques  ont  également  réussi  dans  ce  dimi- 
nutif de  leur  genre;  quelques  autres,  tels  que  Bal- 
tazar  de  Alcâzar  et  Salvador  Polo  de  Médina ,  ne  sont 

£ra  peiita  la  moua , 

Y  lespondiôle  :  «  Muy  mal.  *» 

«  Yo  creo ,  lespondio  el  oso , 
Que  me  haces  poco  favoi-  ; 
^  Pues  que  nii  aire  no  es  gaiboso? 
l  No  hago  el  paso  con  primo  r  ?  » 

£$taba  el  cerdo  présente , 

Y  dijô  :  «  Bravo  I  bien  va  I 
Bailai'in  mas  excelente 
No  se  lia  visto  ni  verâ.  » 

Écho  el  oso ,  al  oir  esto  ; 
Sus  cuentas  alla  entre  si , 

Y  con  ademan  modesto  , 
Hubô  de  exclama  r  asi  : 

«  Guando  me  desaprobaba 
La  mona ,  llegué  à  dudar  ; 
Mas,  ya  que  el  cerdo  me  alaba , 
Muy  mal  debo  de  bailar.  » 

Guarde  para  su  regalo 
Esta  sentencia  un  autor  : 
Si  el  sabio  no  aprueba ,  malo  ; 
SL  el  necio  aplaude,  pcor. 


212  ÉTUDES    SUR    l'kSPAGNE. 

connus  que  par  leurs  épigrainincs.  En  Espagne,  eepen- 
dant,  l'épigramme  n'a  pas  eu  toute  la  portée  qu'on 
lui  a  donnée  en  France.  Elle  ne  s'adresse ,  comme  la 
satire  ,  qu'à  des  abstractions ,  à  des  généralités,  à  des 
êtres  de  raison.  Telle  est  cette  épitaplie  :  «  Du  seul 
excès  de  constance  est  morte  celle  qui  gît  sous  cette 
pierre.  Passant,  approche-toi  sans  crainte;  une  telle 
amante  n'est  pas  morte  de  maladie  contagieuse  (i)  »  ; 
et  cette  autre  :  «  Ici ,  frère  Diego  repose  ;  il  n'a  jamais 
fait  autre  chose  (2)  ».  Mais  l'épigramme  n'a  pas  été 
personnelle;  elle  n'a  point  vengé  l'amour-propre  ir- 
rité d'un  poète;  elle  n'a  point  cloué  d'écriteau  infa- 
mant au  front  des  Cotin ,  des  Pradon ,  des  Fréron. 
Du  moins ,  je  n'ai  pas  souvenir  d'avoir  rencontré , 
dans  la  langue  espagnole ,  une  seule  de  ces  sanglantes 
ironies  que  se  permettaient  de  décocher  à  leurs  enne- 
mis le  doux  Racine  ,  ou  Voltaire ,  ou  Chénier. 

Le  madrigal^  qui,  en  Espagne  du  moins,  est  à 
l'églogue  ce  que  l'épigramme  est  à  la  satire ,  n'a  pas 
été  négligé  par  les  disciples  de  Garcilaso.  Mais  d'au- 
tres Dorât  ont  aussi  gâté  de  leurs  fadeurs  cette  petite 
poésie  qui  veut  être  finement  assaisonnée,  et  l'ont 

(1)  Solo  rauriô  de  constante 

La  que  esta  bajo  esta  losa. 
Acercate,  caminante; 
Pues  no  muiiô  tal  amante 
De  enfermedad  contagiosa. 

Don  José  Gadalso. 

(4)  Aqui  Fray  Diego  reposa  ; 

Y  jaraas  hizô  otra  cosa. 

Dor{  Pablo  Jerica. 
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rendue  à  peu  près  aussi  insipide  que  parmi  nous. 
Quelques  madrigaux  pourtant  ont  été  conservés,  et 
méritent  de  l'être  ;  par  exemple,  celui  de  Luis  Martin, 
qui  semble ,  dans  l'original ,  une  délicieuse  miniature. 
En  voici  la  copie  décolorée  : 

<(  Ma  bergère  allait  cueillant  des  fleurs,  et  les  gar- 
dait dans  le  pan  de  sa  robe  pour  en  faire  une  guir- 
lande ;  mais  d'abord  elle  les  porte  aux  lèvres  rosées 
de  sa  bouche ,  et  leur  donne  les  parfums  de  son  ha- 
leine. Et,  pour  son  bien,  une  abeille  était  cachée 
dans  le  sein  d'une  rose,  dérobant  sa  douce  essence; 
et  comme  elle  se  trouva  sur  la  charmante  fleur  des 
lèvres,  hardie,  elle  la  piqua,  tira  du  miel,  et  s'en- 
fuit en  volant  (i).  » 

Quant  au.  sonnet  y  on  dirait  que  les  Espagnols  aient 
connu  depuis  l'origine  de  leur  poésie  ce  jugement  de 
Boileau,  que 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 
Tous  les   poètes  à    l'envi   ont   cherché  cette  autre 

(I)  Yba  cogiendo  flores 

Y  guardaudo  en  la  falda 

Mi  ninfa  para  hacer  una  guirnalda  ; 

Mas  priinero  las  toca 

A  los  rosados  labios  de  su  boca , 

Y  lesda  de  su  aliento  los  olores. 

Y  estaba  (por  su  bien)  entre  una  rosa 
Una  abeja  escondida , 

Su  didce  humor  hurtando; 

Y  conio  eu  la  hermosa 

,  Flor  de  los  labios  se  hallô,  atrevida 

lia  picô ,  sacô  miel ,  fuese  volando. 
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pierre  philosophale.  Qu'ils  se  fussent  adonnés  ù  l'é- 
popée, à  l'ode,  h  l'églogiie ,  à  la  satire,  tous,  je  le 
répète,  Ont  joint  à  leur  genre  spécial  la  banalité  du 
sonnet.  Si  l'on  recueillait  tous  les  sonnets  qu'a  pro- 
duits la  langue  espagnole,  ces  petits  poèmes  de  qua- 
torze vers  rempliraient  d'énormes  volumes.  H  y  a  des 
poètes,  comme  don  Juan  Argviijo,  qui  n'ont  pas  fait 
autre  chose  ;  Garcilaso  en  compte  trente-neuf  dans  le 
si  mince  recueil  de  ses  œuvres  ;  Quévedo  et  les  Argen- 
solas  ne  sont  pas  moins  féconds,  et  Lope  de  Véga, 
outre  les  sonnets  qu'il  avoue  pour  siens ,  en  a  publié , 
sous  le  nom  supposé  de  Tome  Burguillos ,  une  collec- 
tion de  cent  soixante;  enfin,  Cervantes,  qui  avait 
pour  les  vers  une  passion  malheureuse,  et  voulait 
rimer  malgré  Minerve ,  a  fait  aussi  quelques  sonnets , 
les  meilleures,  à  coup  sûr,  de  ses  poésies.  Je  pourrais 
en  citer  un  de  Lope  de  Véga ,  celui  qui  commence  par 
ce  vers  : 

«  Un  soneto  me  manda  Lacer  Violante  >• , 

où  il  explique  ingénieusement  les  règles  de  cette  com- 
position difficile ,  et  qu'a  copié  je  ne  sais  lequel  de 
nos  vieux  poètes,  dans  le  Sonnet  à  habeau  y  que  l'on 
croit  original  ;  mais  j'aime  mieux ,  s'il  faut  citer  quel- 
que chose,  choisir  un  des  sonnets  burlesques  de  Cer- 
vantes ;  d'abord  ,  parce  qu'il  est  excellent  ;  ensuite  , 
parce  qu'il  fera  connaître  en  rtiême  temps  une  espèce 
de  sonnet  particulière  à  l'Espagne  ,  qu'on  nomme 
estj^ambote  ^  et  qui  a  un  tercet  de  plus  que  l'autre  , 
dix-sept  vers  au  lieu  de  quatorze.  Dans  ce  sonnet ,  et 
h  propos  du  tombeau  qu'on  avait  élevé  h  Philippe  II 
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dans  la  catliétlralc  de  Séville,  Cervantes  se  moque 
avec  beaucoup  de  grâce  de  la  forfanterie  des  Anda- 
loux,  les  Gascons  de  l'Espagne.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
répéter  que  ma  version  est  défèstable  ;  le  dernier 
trait ,  froid  et  presque  ridicule  en  français ,  fait  pâmer 
d'aise  les  Espagnols ,  qui  savent  tous  par  cœur  ïes- 
trambote  de  leur  célèbre  compatriote  : 

«  Vive  Dieu  !  cette  grandeur  me  passe ,  et  je  don- 
nerais un  doublon  poni*  la  décrire  ;  car,  qui  ne  s'é- 
tonne et  ne  s'émerveille  devant  tant  de  pompe  ,  de- 
vant ce  monument  insigne  ? 

((  Par  la  vie  de  Jésus-Christ  !  chaque  pièce  vaut  plus 
d'un  million ,  et  c'est  une  honte  que  cela  ne  dure  un 
siècle.  0  grande  Séville  !  Rome  triomphante  en  cou- 
rage et  en  richesse  ! 

((  Je  gagerais  que  l'âme  du  défunt,  pour  jouir  de  ce 
lieu,  a  laissé  aujourd'hui  le  ciel  dont  elle  jouit  éter- 
nellement. » 

((  Entendant  cela ,  un  bravache  s'écria  :  «  Rien  de 
plus  vrai  que  ce  que  dit  votre  grâce ,  seigneur  soldat , 
et  qui  dirait  le  contraire  en  a  menti.  » 

((  Et  tout  aussitôt  il  enfonce  son  chapeau ,  cherche 
la  garde  de  son  épée,  regarde  de  travers,  s'en  va,  et 
il  n'y  eut  rien  (i).  » 

(1  )        Voto  à  Dios ,  que  me  espanta  esta  grandeza  ; 
Y  que  diera  un  doblon  por  describilla. 
Porque  i  à  quien  no  suspende  y  maravilla 
Esta  màquina  insigne ,  esta  braveza  ? 

Por  Jesucristo  vivo ,  cada  pieza 
Vale  mas  de  im  millon  ;  y  que  es  mancilla 
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Que  esto  no  dure  un  siglo  ;  ô  gran  Sevilla  î 
Roma  triunfante  en  ànimo  y  riqueza! 

Apostaré  que  la  anima  del  mueito 
Por  gozar  este  sitio  hoy  ha  dejado 
El  cielo  de  que  goza  eternamente.  » 

Esto  oyô  un  valenton ,  y  dij6  :  «  Es  cierlo 
Lo  que  dice  voacé ,  seor  soldado  , 
Y  quien  dijere  lo  contrario ,  mien  te.  » 

Y  luego  encontinente 
Calô  el  chapeo ,  requirio  la  espada , 
Mirô  al  soslayo ,  f  uese ,  y  no  hubô  nada. 
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(TROISIEME    PARTIE.) 


PROSE. 


Philosophie  et  sciences.  —  Dans  la  littérature  es- 
pagnole ,  comme  on  a  pu  le  voir  par  la  courte  revue 
qui  précède  ,  le  domaine  de  la  poésie  est  aussi  étendu, 
aussi  complet  qu'en  aucune  autre  littérature.  Que  ce 
soit  par  le  génie  ou  par  le  talent,  avec  un  succès  con- 
testable ou  incontesté,  toujours  est-il  que  tous  les 
genres  qu'elle  renferme  ont  été  cultivés ,  que  tous 
ontporté  des  fruits.  Il  n'en  estpas  ainsi  du  domaine  de 
la  prose.  Là  ,  comme  sur  le  sol  même  du  pays,  bien 
des  terres  sont  restées ,  non  pas  stériles ,  car  ce  serait 
supposer  une  culture  infructueuse  ,  mais  à  l'état  de 
ces  landes  sauvages  où  jamais  la  main  de  l'homme  n'a 
essayé  sa  puissance  de  seconde  création.  Là  ,  sont  des 
vides  que  nul  n'a  eu  le  dessein  de  combler  ;  des  lacunes 
que  nul  n'a  tenté  de  remplir;  et  les  productions  intellec- 
tuelles qui  font  le  plus  juste  orgueil  des  langues  étran- 
gères ,  de  la  nôtre  en  particulier,  sont  précisément 
celles  qui  manquent  à   la  langue  espagnole.  Ainsi , 
aucune  œuvre  (le  philosophie  ^  soit  qu'elle  demeure 
dans  la  spéculation  ,    comme  la  métaphysique ,  soit 
qu'elle  descende  à  l'application  ,  dans  la  religion  ,  la 
législation  et  la  politique  ;  aucune  œuvre  de  science^ 
soit  naturelle ,  soit  exacte  ,  appartenant ,  par  la  hau- 
teur du  style  autant  que  par  celle  du  sujet,  à  ce  qu'on 
nomme  la  littérature.  Ainsi,  point  de  Descartes  ni  de 
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Pascal  ;  point  de  Montesquieu  ni  de  Rousseau;  point 
de  Cuffbn  ni  de  Cuvier  (i). 

De  cette  absence  des  plus  hautes  productions  de 
l'esprit  humain^  quelques-uns  de  ceux  qui  tirent  une 
loi  générale  d'un  cas  particulier  et  fondent  des  sys- 
tèmes sur  la  pointe  d'une  aiguille,  ont  voulu  conclure 
que  l'imagination  peut  bien  appartenir  aux  esprits  du 
Midi ,  mais  que  la  réflexion  ,  avec  tout  ce  qu'elle  en- 
fante de  grand  et  de  solide,  est  l'apanage  exclusif  des 
esprits  du  Nord.  Ces  classifications  des  fruits  de  l'in- 
telligence selon  les  zones  de  la  lempératuresont  tout- 
à-fait  arbitraires  et  puériles.  Hors  l'exemple  spécial  de 
l'Espagne  ,  rien  ne  saurait  les  justifier;  car  ,  sans  re- 
monter aux  Egyptiens  ou  aux  Grecs ,  les  Arabes  ,  qui 
cultivèrent  les  sciences  philosophiques  et  naturelles 
sous  les  chaudes  latitudes  de  l'Euphrate  et  du  Nil;  les 
Arabes ,  qui  furent  sur  ces  matières  les  premiers 
maîtres  de  l'Europe  moderne,  n'habitaient-ils  point 
aussi  l'Espagne ,  et  n'est-ce  pas  de  l'Espagne  qu'ils 
répandirent  leurs  leçons?  L'Italie,  sa  voisine  et  sa 
parfaite  égale  en  situation  géographique  ,  n'a-t-elle 
pas  produit ,  depuis  Pythagore  et  Archimède  ,  Galilée, 
Colomb,  Machiavel,  Torricelli ,  Volta?  Si  l'Espagne 

(1)  Je  ne  puis  en  conscience  ranger  parmi  les  ouvrages  de  philcK- 
sophie  le  Teatro  critico  unwersal  du  père  Feijoo ,  que  quelques 
bonnes  gens  ont  appelé  le  Voltaire  espagnol.  Son  livre ,  utile  et 
savant,  est  dirigé  contre  les  préjugés  d'ignorance  ;  mais  il  ne  porte 
pas  pluâ  haut ,  et  n'a  ni  la  hardiesse ,  ni  l'élévation  de  l'école  du 
XVIII®  siècle.  Un  jésuite  philosophe,  et  sous  Philippe  V  î  c'eût  été 
"une  trop  grande  merveille.  Quand  ce  livre  parut,  on  brûlait  en- 
core les  hérétiques  et  les  judaisans. 
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n'a  ni  philosophes  ni  physiciens ,  ce  n'est  point  que 
le  climat  ou  le  sol  s'y  refusassent  à  les  produire  ;  c'est 
que  l'inquisition  en  a  étouffé  le  germe ,  c'est  qu'elle 
a  mis  bon  ordre  aux  indiscrètes  révélations  de  la  phi- 
losophie et  de  la  physique  ;  cette  inquisition ,  qui 
prit  naissance  en  même  temps  que  la  langue,  qui  était 
déjà  puissante  quand  les  premiers  poètes  bégayaient 
leurs  premiers  vers  traditionnels,  qui  brûlait  les  - 
œuvres  de  Villéna,  et  qui  fermait  sans  retour  par  ses 
bûchers  la  route  qu'avait  ouverte  Alphonse-le-Savant. 
Telle  est  la  raison ,  sans  la  chercher  dans  la  hauteur 
habituelle  du  thermomètre,  de  l'exception  déplorable 
que  présente  l'Espagne  au  milieu  des  nations  policées; 
tel  est  l'obstacle  invincible  et  permanent  qui  l'a  jus- 
qu'à présent  empêchée  d'apporter  sa  pierre  à  l'édifice 
de  la  science  et  de  la  raison  qu'élèvent  en  commun 
tous  les  peuples. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  lacune  immense,  portant  tout 
entière  sur  la  littérature  prosaïque,  en  rétrécit  singu- 
lièrement le  cadre  et  simplifie  ,  dans  la  même  propor- 
tion, la  revue  des  espèces  d'ceuvres  qui  la  composent. 
Il  n'y  a  rien  à  dire  ,  absolument  rien  ,  de  toutes  les 
branches  scientifiques  qui  s'étendent  depuis  l'auda- 
cieuse philosophie,  interrogeant  les  mondes  sur  leurs 
causes  et  leur  fin,  jusqu'à  l'innocente  botanique, 
occupée  à  recueillir  et  à  classer  les  plantes  que  nous 
foulons  aux  pieds. 

Eloquence  sacrée.  — Mais  il  est,  dans  l'histoire  de 
la  littérature  espagnole,  quelque  chose  de  plus  étrange 
que  l'absence  des  œuvres  de  la  métaphysique ,  de  la 
niédecine  ou  de  l'astronomie,  très-concevable  sous 
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le  règne  de  rincompatible  inquisition;  c'est  l'ab- 
sence des  œuvres  de  Véloquence  religieuse.  Pour 
celle-ci,  je  l'avoue,  elle  est  inexplicable.  On  devrait 
croire  que  l'intelligence  humaine ,  trouvant  fermées 
par  d'insurmontables  barrières  une  partie  des  routes 
qu'il  lui  était  donné  de  s'ouvrir ,  et  forcée  de  se  re- 
plier sur  elle-même,  se  jetterait  avec  plus  d'empres- 
sement, de  succès  et  d'éclat,  dans  les  routes  qui  res- 
taient ouvertes  ,  dans  celles  oii  la  conviaient  d'entrer 
le  goût  général ,  la  tendance  des  études  et  des  mœurs, 
la  certitude  des  récompenses  et  de  la  célébrité  ;  on 
devrait  croire  enfin  que  la  chaire  se  serait  plus  illus- 
trée en  Espagne  qu'en  aucun  autre  pays  du  monde , 
et  que  les  apôtres  de  la  morale  chrétienne  l'auraient 
consolée  ,  par  la  sublimité  de  leurs  paroles  ,  du  si- 
lence absolu  des  apôtres  de  la  philosophie.  Il  n'en  a 
rien  été.  De  cette  foule  innombrable  d'hommes  voués 
à  l'église  ,  évêques ,  chanoines  ,  prêtres  réguliers , 
moines  de  tous  les  ordres,  qui,  depuis  l'établisse- 
ment de  la  foi  catholique,  ont  tour  à  tour  fait  retentir 
de  leurs  voix  pieusement  écoutées  ou  l'immense  ca- 
thédrale ou  l'humble  oratoire  de  couvent ,  il  n'est  pas 
sorti ,  je  ne  dirai  point  un  orateur  sublime  ,  un  Bos- 
suet ,  un  Massillon  ,  mais  un  prédicateur  de  quelque 
portée  ,  de  quelque  élégance  et  de  quelque  renom  , 
tels  que  l'abbé  Bridaine  ou  le  ministre  Chalmers.  De 
tous  ces  innombrables  prônes  qu'ont  entendus  les 
églises  d'Espagne  ,  aucun  n'a  survécu  d'un  jour  à  la 
solennité  qui  lui  servait  de  texte;  aucun  n'a  mérité 
d'être  recueilli  pour  l'exemple  d'autres  orateurs ,  ou 
pour  l'édification  d'autres  fidèles.  Si  l'on  a  cité,  il  y 
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a  long-lemps  déjà  ,  quelques  homélies  de  l'évéque  de 
Mondonedo  ,  don  Antonio  Guévara,  qui  fut  prédica- 
teur de  Charles-Quint ,  c'a  été  moins  pour  les  louer 
que  pour  y  reprendre  certain  abus  de  l'esprit  mon- 
dain,  certain  scepticisme  moqueur  qu'on  trouve  aussi 
dans  ses  Z/e/^/'e>y^  beaucoup  plus  célèbres;  et  le  religieux 
Capmany,  que  nul  n'accusera  d'impiété  philosophique, 
a  rempli  les  cinq  gros  volumes  de  son  Théâtre  de  Vé- 
loquence  espagnole ,  sans  pouvoir  y  glisser  un  seul 
fragment  d'oraison  funèbre  ou  de  sermon  (i). 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  rechercher  à  quel- 
les causes  peut  être  attribuée  cette  singulière  lacune, 
et  pourquoi,  étant  si  cultivée,  l'éloquence  de  la 
chaire  n'a  pas  laissé  une  œuvre  durable.  Ces  causes 
seraient  fort  difiiciles  à  constater.  Le  talent  de  la  pa- 
role est,  en  quelque  sorte,  inhérent  aux  langues  du 
Midi,  et  les  Espagnols  en  particulier  montrent  une 
grande  facilité  d'élocution.  Ce  n'est  point  non  plus 
que  les  connaissances ,  le  goût  et  le  mérite  en  gêné-  ' 
rai  eussent  manqué  aux  hommes  qui  embrassaient  la 
carrière  ecclésiastique,  car  une  grande  partie  de  leurs 
écrivains,  notamment  tous  ceux  qui  ont  brillé  au 
théâtre ,  étaient  dans  les  ordres  ;  ni  que  la  faculté  de 
prêcher  fut  circonscrite ,  et  que  les  hauts  emplois  de 

(1)  Je  ne  puis  appeler  ainsi  quelques  passages  empruntés  à  celles 
des  œuvres  du  moine  fray  Luis  de  Granada ,  que  celui-ci  a  nom- 
mées Sermones  ,  bien  qu'elles  ne  fussent  autre  chose  que  des 
commentaires  sur  les  évangiles  de  certains  jours  de  fête  ;  car  ces 
prétendus  sermons  n'ont  pas  plus  été  prononcés  dans  la  chaire  que 
ceux ,  en  bien  plus  grand  nombre ,  que  le  même  auteur  a  com- 
posés en  latin.  Capmany  avoue  d'ailleurs,  en  les  citant,  qu'ils 
sont  loin  d'offrir  un  modèle  de  l'art  oratoire. 


I 
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l'église  se  trouvassent  réservés  à  l'aristocratie  de  nais- 
sance, car  jamais  la  loi  de  l'égalité  n'a  été  mieux  ob- 
servée que  par  le  clergé  espagnol,  et  jamais  on  n'a 
vu  se  réaliser  plus  fréquemment  le  dicton  que  les 
évéques  sont  faits  de  paysans.  Ce  n'est  point  enfin  au 
maaque  de  conviction ,  de  lumières  et  de  vertu,  qu'il 
faut  attribuer  le  manque  d'éloquence  sacrée,  à  laquelle 
doit  s'appliquer  surtout  la  fornmle  virprobus  dicendi 
peritus^  car,  parmi  tant  de  fanatiques  et  d'hypocri- 
tes, le  clergé  d'Espagne  compte  quelques  apôtres  de 
paix,  de  tolérance  et  de  charité ,  et  l'on  peut  opposer 
au  nom  des  Torquémada  celui  des  Bartolomé  de  Las 
Casas.  Je  ne  sais,  en  vérité,  nulle  bonne  et  complète 
explication.  Il  faudrait  plutôt  remonter  à  l'éducation 
des  prêtres,  aux  subtilités  des  écoles,  au  goût  détes- 
table qui  s'est  propagé  et  transmis  sans  interruption 
dans  les  séminaires  et  les  sacristies.  Au  reste,  j'aurai 
occasion  de  revenir  sur  ce  sujet  à  propos  d'un  livre 
critique  fait  pour  l'expliquer. 

Théologie.  —  Si  la  disette  est  grande  en  prédica- 
teurs, en  revanche  l'abondance  est  extrême  en  théo- 
logiens. Nul  pays  n'a  produit  des  livres  ascétiques  à 
l'égal  de  l'Espagne ,  où  la  glose  et  la  controverse  fu- 
rent toujours  en  grand  honneur.  Nos  docteurs  en 
Sorbonne  n'étaient  que  des  apprentis  à  côté  des  ca- 
suistes  de  Salamanque,  et  tous  les  infolios  qu'a  en- 
gendrés en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  la 
révolution  protestante,  seraient  d'un  bien  léger  poids 
si  l'on  mettait  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  ceux 
qu'ont  produits  les  disputes  purement  scholastiques 
des  théologiens  espagnols  sur  la  conception  de  laVierge, 
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l'efficacité  de  la  grâce,  et  autres  matières  ejusdem fa- 
rinée. Presque  tous  ces  ouvrages  sont  écrits  en  latin. 
Le  très-petit  nombre  écrits  en  espagnol  sont  de  la 
même  force  et  de  la  même  utilité  que  ceux  des  San- 
chez,  des  Escobar  et  des  Molina.  Si  l'on  enlève,  de 
ce  fatras  immense ,  quelques  belles  pages  de  l'extati- 
que saint  Jean  de  la  Croix  (i),  tout  cela  doit  rentrer 
dans  l'oubli,  tout  cela  doit  être  jeté  pêle-mêle  au  re- 
but de  la  littérature. 

Il  faut  pourtant  faire  une  exception  ;  elle  est  mé- 
ritée, elle  est  intéressante  ,  d'autant  plus  qu'elle  s'a- 
dresse en  même  temps  à  deux  règles  générales. 

En  Espagne,  les  femmes  n'ont  point  écrit.  L'édu- 
cation très-négligée  qu'elles  reçoivent,  et  qu'on  fe- 
rait mieux  d'appeler  l'absence  de  toute  éducation  ,  ne 
vient  point  assez  en  aide  à  leur  esprit  naturel,  si  vif, 
si  pénétrant,  si  avide  de  savoir;  et  les  mœurs  géné- 
rales, en  cela  fort  sages  à  mon  avis,  les  éloignent  trop 
complètement  de  toute  ambition  littéraire.  La  femme 
fiuteur  est  une  espèce  intermédiaire  qu'on  ne  con- 
naît point  dans  ce  pays ,  où  les  sexes  gardent  prudem- 
ment, chacun  de  son  côté,  la  destination  que  leur  a 
donnée  la  nature.  Une  seule  femme  a  écrit  dans  la  lan- 
gue   espagnole    (2);  et,  chose  étrange,  ce  n'est  ni 

(1)  San  Juan  de  la  Cruz ,  carme  déchaussé,  mort  en  1591. 

(2)  Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  que  cette  proposition  n'est  point 
absolue.  Au  milieu  du  XVIP  siècle  ,  on  citait  une  petite  pléiade 
d'écrivains  en  mantilles,  telles  que  doua  Bernarda  Ferreira  y 
La  Cerda ,  dona  Maria-Ana  de  Caivajal  y  Saavedra  ,  dona  Maria 
de  Zayas  y  Sotomayor,  etc.  Mais  ces  dames,  de  noble  sang,  n'ont 
écrit  que  des  bluettes  mortes  avec  elles  ;  et  je  ne  parle  ici  que  des 
ceuvres  de  quelque  valeui"  et  de  quelque  durée. 
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des  romans,  ni  des  lettres  familières,  ni  rien  de  ce 
qui  forme  le  répertoire  fort  restreint  de  la  littérature 
féminine  ;  elle  a  écrit  des  ouvrages  ascétiques.  Cette 
femme,. à  la  fois  exceptionnelle  parmi  les  femmes  de 
son  pays,  pour  s'être  servie  d'une  plume,  puis  excep- 
tionnelle parmi  celles  de  tous  les  pays ,  pour  l'usage 
qu'elle  en  a  fait,  est  sainte  Thérèse,  surnommée  de 
Jésus ^  afin  de  la  distinguer  d'une  précédente  sainte 
Thérèse,  reine  de  Portugal.  Née  en  i5i5,  morte  en 
1682 ,  et  vouée  au  cloître  dès  sa  plus  tendre  jeunesse, 
elle  consacra  sa  longue  vie  à  la  réforme  de  l'ordre  des 
carmélites,  hommes  et  femmes,  dont  elle  passe  pour 
la  fondatrice.  Les  livres  qu'elle  trouva  le  temps  d'é- 
crire, au  milieu  des  travaux  de  cette  entreprise,  sont 
au  nombre  de  cinq.  Une  Relation  de  sa  vie  (Discurso 
o  velacion  de  su  vida)^  faite  en  1662  ;  /e  Chemin  de  la 
perfection  (el  Camino  de  la  peifeccioji)^  livre  de  mo- 
rale chrétienne  écrit  pour  l'enseignement  des  reli- 
gieuses du  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila,  dont  elle 
était  prieure  ;  le  Livre  des  fondations  (el  Libro  de  las 
fuTidaciones)^  qui  est  l'histoire  des  monastères  fondés 
ou  réformés  par  elle  ;  le  Château  intérieur  ou  les  sé- 
jours (el  Castillo  inierior  o  las  moradas),  ouvrage  mys- 
tique, où  la  sainte,  prenant  l'âme  au jc portes  d^ elle- 
même^  la  conduit,  de  station  en  station,  jusqu'au  sep- 
tième séjour,  qui  est  le  palais  de  son  céleste  époux 
Jésus-Christ;  enfin  les  Pensées  d'amour  de  Dieu  {los 
Conceptos  de  amor  de  Bios) ,  espèce  de  glose  sur  les 
cantiques  de  Salomon.  A  ces  livres,  dont  les  quatre 
premiers  parurent  de  son  vivant,  il  faut  ajouter  ses 
Lettres  {las  Cartas),  qui  furent  recueillies  après  sa 
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mort,  ascétiques  aussi  pour  la  plupart,  contenant  des 
leçons  évangéliques  ou  des  discussions  doctrinales, 
formant  enfin  autant  de  prônes  ou  de  traités  de  théo- 
logie. Sainte  Thérèse,  par  ses  occupations  et  ses  écrits, 
peut  être  rangée  parmi  les  pères  de  l'église.  Oracle  de 
son  temps,  canonisée  après  sa  mort,  elle  eut  le  dou- 
ble honneur  d'être  proposée  ,  dans  sa  vie  ,  comme  un 
modèle  de  sainteté,  dans  ses  livres,  comme  un  mo- 
dèle de  science  orthodoxe  et  de  style  inspiré.  Si ,  don- 
nant carrière  au  génie  d'un  cœur  aimant  que  ses  vœux 
monastiques  forcent  à  prendre  le  change  ,  elle  se  fût 
bornée  à  ces  tendres  et  passionnés  élancemens  d'ûme 
vers  Jésus,  qu'elle  adora,  et  dont  elle  prit  le  nom, 
comme  s'étant  faite  son  épouse  spirituelle  ;  si,  demeu- 
rant toujours  femme,  elle  n'eût  eu  que  des  pensées 
affectueuses,  que  des  inspirations  d'amour,  comme 
lorsqu'elle  s'écrie,  plaignant  le  diable  en  même  temps 
qu'elle  le  maudit  :  «  Malheureux  !  il  ne  sait  pas  ai- 
mer! »;  alors,  on  admirerait,  dans  sainte  Thérèse , 
une  âme  ardente,  un  esprit  supérieur,  qui  la  firent, 
en  son  temps ,  la  rivale  des  Jérôme  et  des  Bernard , 
et  qui  l'auraient  faite ,  à  d'autres  époques  ,  une  Sapho 
ou  une  Staël.  Mais  ces  élancemens  et  ces  inspirations 
ne  sont,  dans  les  écrits  de  la  sainte,  que  des  lueurs 
passagères.  Elle  dogmatise  bien  plus  qu'elle  ne  s'é- 
panche ;  elle  expose  plus  souvent  ses  opinions  théolo- 
giques que  ses  sentimens  intimes  ;  elle  prend  plutôt  le 
ton  rogue  et  doctoral  d'un  casuiste,  que  la  touchante 
voix  d'une  femme  cpii  a  compris  le  pur  amour  et  la 
pieuse  contemplation  des  anges.  Qu'arrive-t-il ,  li  moi 
du  moins?  C'est  qu'en  voyant  Thérèse  oublier  deux 

i5 
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fois  son  sexe ,  se  faire  plus  qu'homme ,  en  quelque 
sorte,  et,  comme  Jésus  enfant,  disputer  avec  les  doc- 
teurs, je  prends  ses  livres  en  dégoût,  moins  encore 
paraversion  pourles  matières  qu'ils  traitent,  que  parce 
qu'elles l'ontgîUéc  etperdue  pourde  meilleures  choses. 

Morale.  — Après  les  théologiens,  viennentles  mo- 
ralistes. Je  donne  ce  nom  ,  dans  la  littérature  espa- 
gnole ,  non  pas  précisément  à  des  écrivains  qui  ont 
formulé  en  maximes  et  en  sentences,  comme  Vauve- 
nargues  ou  Larochefoucauld  parmi  nous,  certaines 
vérités  morales  et  d'une  application  pratique  ,  il  n'est 
pas  sûr  que  des  leçons  données  sous  une  semblable 
forme  eussent  trouvé  grâce  devant  l'inquisition;  mais 
aux  écrivains  qui ,  laissant  à  part  l'extase  ou  la  con- 
troverse ,  dégageant  la  morale  du  dogme  ,  et  séparant 
la  terre  du  ciel,  ont  tracé  les  devoirs  sociaux  à  côté 
des  devoirs  religieux ,  et  se  sont  adressés  moins  aux 
chrétiens  gagnant  le  salut  qu'aux  hommes  vivant  sur 
la  terre  en  familles  et  en  nations. 

Sans  être  innombrables  comme  les  théologiens, 
qu'il  faut  vouer  en  masse  à  l'oubli ,  les  moralistes  , 
ceux  du  moins  que  j'appelle  de  ce  nom,  forment  une 
classe  assez  nombreuse ,  et  plusieurs  d'entre  eux  sont 
dignes  de  mention  spéciale.  Dans  celte  branche  de  la 
littérature  espagnole  ,  comme  dans  presque  toutes  les 
autres ,  il  faut  remonter  haut  pour  trouver  une  ori- 
gine ou  un  début.  Dès  le  commencement  duXïV^  siè- 
cle ,  l'infant  don  Manuel  avait  montré  ,  dans  son  cé- 
lèbre livre  el  Conde  Lucajior^  comment  il  faut  ap- 
prendre aux  hommes  qu'une  bonne  action  est  un  bon 
calcul ,  et  que  la  vertu  donne  aussi  le  bonheur.  Dans 
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les  premières  années  du  siècle  suivant,  l'humaniste 
Fernan  Ferez  de  Oliva  composa  son  Dialogue  sur  la 
dignité  de  VJiomme  (Didlogo  de  la  dignidad  del  hom~ 
àre)^  ouvrage  très-remarquable  à  cette  époque  pour 
la  pensée  et  pour  le  style  ,  que  son  auteur  laissa  ina- 
chevé, mais  qui  fut  continué  avec  un  égal  succès  par 
Francisco  Cervantes  de   Salazar.   Quand  on  arrive  au 
grand  siècle  ,  deux  écrivains  occupent  avec  éclat  la 
chaire  du  moraliste,  fray  Luis  de  Léon  et  fray  Luis 
de  Granada.  Compatriotes  ,  amis  ,   livrés  aux  mêmes 
travaux  et  partageant  la  commune  estime,  on  avait 
coutume  de  les  confondre  sous  cette  fraternelle  ap- 
pellation, les  deujc  Louis  (los  dos  Luises).  J'ai  fait  con- 
naître le  premier  comme  poète  lyrique  et  créateur  de 
l'ode  en  Espagne  ;  ses  principaux  ouvrages  en  prose  , 
qui  le  font  ranger  parmi  les  moralistes,  sont  une  Ejc- 
position  du  livj'e  de  Job  (Ejcposiciou  dellibro  de  Joô), 
et  la  Parfaite  mère  de /ci  mil  le  (la  Perfecta  casada). 
Le  second  ,  fray  Luis  de  Granada  ,  seulement  prosa- 
teur et  moins  adonné  que  l'autre   Louis  aux  lettres 
profanes  ,  devrait  être  rangé  parmi  les  écrivains  as- 
cétiques, s'il  n'y  avait  dans  ses  œuvres  sacrées,  et  no- 
tamment dans  son  Guide  des  pécheurs  {Guia  de  peca- 
doî'es)^  de  belles  parties  de  pure  morale  qui  doivent, 
en  littérature  ,  le  faire  placer  à  côté  de   son  homo- 
nyme, et  confirmer  le  jugement  de  parfaite  similitude 
prononcé  sur  eux  par  leurs  contemporains. 

Comme  Luis  de  Granada  ,  fray  Juan  Marquez  mé- 
rite également  le  nom  de  moraliste ,  pour  avoir  sou- 
vent passé ,  dans  son  Gouverneur  chrétien  {el  Goher- 
nador  crisiiano) ,  des  leçons  d'un  directeur  de  cens- 
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ciencc  à  renseignement  des  choses  de  ce  monde.  On 
peut  ajouter  encore  à  cette  catégorie  d'écrivains 
semi-théologiens  ,  semi-moraux  ,  le  père  Juan  Euse- 
bio  Nieremberg,  Allemand  d'origine,  mais  qui  a  écrit 
en  castillan  très-pur  de  nombreux  ouvrages ,  entre 
autres  les  Centuries  cT avis prudens  ÇCenturias de  dictd- 
menes  prudentes)  et  le  livre  intitulé  OEuvres  et  jours , 
ou  mtvnuel  des  seigîieurs  et  princes  (  Obras  y  dias  o 
manual  de  sefiores  jr principes).  Ce  dernier  ouvrage, 
deux  fois  réimprimé  et  fort  célèbre  en  son  temps ,  a, 
sinon  le  mérite,  au  moins  la  prétention  d'être  un  traité 
de  politique  autant  que  de  morale,  et  d'enseigner 
aux  puissans  de  la  terre  l'art  de  gouverner  chrétien- 
nement les  hommes.  Ce  que  le  moine  Nieremberg 
tentait  du  fond  de  son  couvent,  don  Diego  de  Saave- 
dra-Fajardo  ,  ambassadeur  et  ministre,  le  fit  avec  plus 
de  succès  après  trente-quatre  ans  d'expérience  des 
affaires  publiques.  Son  livre  intitulé  Entreprises  poli- 
tiques^ ou  idées  d'' un  prince  politico-chrétien  (Empre- 
sas  politicas^  o  idea  de  un  principe  polit ico  -  cris- 
tiano),  traduit  en  latin  et  en  plusieurs  langues  rivan- 
tes ,  lui  donna ,  dans  le  milieu  du  XVII*  siècle  ,  une 
réputation  presque  européenne.  Saavedra  -  Fajardo 
doit  être  considéré  comme  le  seul  publiciste  qu'ait 
produit  l'Espagne,  si  toutefois  on  peut  donner  ce 
nom  à  l'écrivain  qui  voulut  accommoder  la  politique 
avec  la  vertu  chrétienne ,  et  chercha  l'art  du  gou- 
vernement dans  l'Évangile.  Sous  ce  rapport  ,  Saave- 
dra-Fajardo  ressemble  à  notre  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre,  inventeur  du  mot  bienfaisance  et  apôtre  de 
la  paix  universelle;  mais  son  style  est  châtié,  noble, 
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magnifique  ,  et  restera  un  beau  modèle  à  consulter, 
long-temps  après  que  ses  théories  politiques  auront 
passé  de  mode  et  d'application.  Nouvelle  preuve  du 
célèbre  axiome  de  Bullon ,  dont  lui-même  est  la  plus 
éclatante  preuve  :  que  la  science  marche  ,  que  les 
idées  changent ,  mais  que  la  forme  reste ,  et  qu'ainsi 
l-e  style  est  tout  l'homme. 

Après  ces  écrivains  ,  qui  tous  ont  plus  ou  moins 
mêlé  le  dogme  religieux  aux  devoirs  sociaux,  et  con- 
fondu la  morale  avec  la  foi ,  il  me  reste  à  en  mention- 
ner deux  qui ,  s'étant  préservés  de  cette  confusion , 
s'étant  bornés ,  dans  des  écrits  tantôt  graves  ,  tantôt 
facétieux  ,  et  le  plus  souvent  figurés ,  à  faire  ,  au  profit 
de  la  raison  et  de  la  vertu,  le  procès  des  ridicules  et  des 
vices ,  méritent  le  nom  de  moralistes,  dans  le  sens  que 
nous  attachons  à  ce  mot.  Ce  sont  Quévédo  et  Gracian. 
Dans  la- poésie  ,  j'ai  classé  Quévédo  parmi  les  sati- 
riques ,  non-seulement  parce  qu'il  a  écrit  des  satires , 
mais  parce  que  le  ton  général  de  ses  vers  est  la  plai- 
santerie sensée,  la  moquerie  ayant  ou  prétendant 
;  avoir  un  but  utile.  Dans  la  prose  ,  et  par  des  raisons 
analogues  ,  je  le  classe  parmi  les  moralistes.  Quévédo, 
jeune  ,  avait  été  frondeur  et  licencieux;  plus  tard,  il 
justifia  l'ancien  dicton  espagnol  :  que  le  diable,  devenu 
vieux,  se  fit  ermite.  Après  ses  fautes  et  ses  malheurs, 
Quévédo  tomba  dans  le  mysticisme ,  et  termina  par 
des  travaux  ascétiques  le  long  catalogue  de  ses  œu- 
vres. On  pourrait  dire  de  lui  et  de  son  époque  ce 
que  Chénier  disait  de  Boileau ,  lequel , 
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....  faisant  des  vers  clirétiens, 
Reste  de  grands  taleus  ,  survivait  même  aux  siens. 
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Dans  l'intervalle  ,  n'étant  plus  libertin  et  pas  encore 
prédicateur  ,  Quévédo  a  fait  des  ouvrages  de  demi- 
caractère  qui  forment  ses  véritables  titres  à  la  juste 
estime  des  littérateurs  de  son  pays.  De  ce  nombre 
sont  Les  étables  de  Pluton  [Las  zahiirdas  de  Platon)  ; 
Le  songe  des  têtes  de  morts  (El  sueno  de  las  cala\>eras)\ 
Les  épitres  du  chevalier  de  la  Tenaille  (Las  epistolas 
del  cavallero  de  la  Tenaza)  ;  La  a)ie  du  grand  Ta- 
cano  (i)  {La  vida  del  gran  Tacano)^  etc.  Comme 
l'indiquent  les  titres  de  ces  ouvrages,  ce  sont,  pour 
la  plupart ,  des  songes  ,  des  visions  ,  des  contes  figu- 
rés, où  l'auteur,  sortant  de  ce  monde  et  se  promenant 
en  somnambule  dans  les  espaces  imaginaires  ,  tour  à 
tour  sur  le  chemin  de  l'enfer  ou  du  ciel ,  prend  ses 
aises  pour  railler  les  défauts  éternels  de  l'espèce  hu- 
maine ,  et  surtout  les  sottises  particulières  du  temps. 
Il  appelait  lui-même  tous  ces  livres  des  songes  mo- 
raux (suefios  morales).  Ainsi ,  Les  étables  de  Pluton 
sont  une  revue  satirique  de  tous  les  états  et  métiers 
qui  peuplent  les  taudis  de  l'enfer;  Le  songe  des  têtes 
de  morts^  une  vision  fantastique,  où  l'auteur  ressuscite 
tous  les  squelettes  d'un  cimetière  pour  leur  faire  ex- 
poser à  nu  les  infirmités  de  leurs  caractères  et  de  leurs 
professions.  Quévédo  montre  ,  dans  ces  ouvrages , 
une  imagination  féconde  et  variée  ,  un  talent  très-fin 
d'observation  ,  de  l'érudition  plus  qu'il  n'en  faudrait, 
de  l'esprit  surtout ,  versant ,  comme  d'une  source  iné- 
puisable ,  des  torrens  de  facéties  sentencieuses  et  de 
graves  quolibets.   Malheureusement  pour  sa  gloire 

(1)  Tacafïo  veut  dire  fourbe  et  querelleur,  m\  vaurien; 
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actuelle  ,  la  clé  manque  aujourd'lmi  à  beaucoup  de 
ses  bons  mots;  ils  ont,  avec  le  temps,  perdu  leur 
à-propos  ,  leur  fraîcheur  et  leur  sel  ;  ils  sont  devenus 
inintelligibles  ou  fades.  C'est  ce  qui  explique  pour- 
quoi les  œuvres  morales  de  Quévédo,  naguère  si 
lues  et  si  vantées  ,  sont  tondjées  maintenant  dans  un 
abandon  très-voisin  de  l'oubli.  Censeur  des  travers 
du  jour  et  moraliste  à  la  surface ,  il  écrivait  pour  son 
époque  ;  il  a  dû  passer  avec  elle.. 

Le  père  Baltazar  Gracian,  son  contemporain,  mais 
un  peu  postérieur  (i),  a  composé  plusieurs  ouvrages 
d'une  espèce  analogue,  entre  autres  celui  qui  a  pour 
titre  Crilicon ,  non-seulement  le  premier  de  l'auteur,^ 
mais  le  premier  du  genre,  et  l'un  des  plus  importans 
de  la  prose  espagnole.  Ce  Criticon  est  une  longue  fic- 
tion, fort  ingénieuse,  fort  goûtée  de  son  temps, 
car  elle  était  nouvelle,  qui  représente  le  voyage  de 
l'homme  à  travers  la  société.  Il  est  divisé  en  trois  par- 
ties ou  époques,  correspondant  à  l'adolescence,  à  la 
virilité  et  à  la  vieillesse,  et  subdivisé  en  trente-huit 
chapitres  appelés  crises.  C'est  un  tissu  d'aventures, 
tantôt  vraies  ou  possibles  ,  tantôt  imaginaires  ;  un  mé- 
lange de  personnages  réels  ou  allégoriques  ;  une  suite 
de  tableaux  et  de  descriptions,  où  paraissent  tour  à 
tour  les  lieux  connus  de  notre  globe  et  ceux  du  pays 
des  chimères.  Ces  aventures,  ces  personnages  et  ces 
tableaux  sont  très-artistement  ajustés  dans  le  cadre 
commun  ,  et  fonnent  les  détails  ,  constamment  agréa- 
bles, d'un  ensemble  puissamment  conçu.  L'ouvrage, 

(1)  11  est  mort  en  1658. 
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d'un  bout  à  l'autre,  est  plein  de  mouvement  et  de  vie; 
la  symétrie  se  fait  sentir  sous  la  variété,  et  toutes  les 
parties  s'enchaînent  avec  bonheur.  Un  dialogue  suit 
une  description,  et  un  conte  le  dialogue.  Chaque  pé- 
riode, chaque  phrase,  chaque  mot,  est  une  allusion, 
un  portrait,  une  ironie.  L'esprit  les  assaisonne  de 
toutes  les  saillies,  de  toutes  les  grâces,  de  tous  les  jeux 
de  parole  que  fournit  abondamment  la  langue  castil- 
lane. On  rit,  on  s'amuse  à  la  lecture  de  ces  histoires 
étranges  et  vivement  colorées,  comme  devant  la  chan- 
geante galerie  d'une  lanterne  magique;  mais  on  y 
trouve  plus  que  du  plaisir.  Il  y  a  toujours  un  sens  mo- 
ral assez  saillant  pour  qu'il  n'échappe  à  personne;  il 
y  a  toujours,  dans  ces  leçons  si  bien  dorées,  un  aver- 
tissement sage ,  et  souvent  une  pensée  profonde. 
Malheureusement,  comme  Quévédo ,  comme  tout  sa- 
tirique, Gracian  est  souvent  sorti  de  l'histoire  géné- 
rale de  l'humanité,  où  la  censure,  montrant  au  doigt, 
parle  à  haute  et  intelligible  voix,  pour  entrer  dans  les 
spécialités  contemporaines,  qu'il  faut  aborder  par  des 
détours,  et  qu'on  ne  peut  désigner  qu'à  travers  le 
voile  des  allusions.  De  là  viennent  l'obscurité  et  l'ap- 
parente insignifiance  de  quelques  parties  de  son  œu- 
vre. Il  faut  lui  reprocher  aussi  l'abus  des  antithèses , 
des  hyperboles,  des  jeux  de  mots  puérils,  de  cette  dé- 
testable rhétorique  d'une  époque  de  décadence,  qui 
déparent  ses  autres  ouvrages  au  point  de  les  rendre 
illisibles,  et  dont  le  Criticon^  bien  qu'écrit  avec  plus 
de  retenue  et  de  goût,  n'est  pas  assez  complètement 
affranchi. 

Je  me  suis  arrêté  sur  ce  livre  avec  quelque  détail. 
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non-seulement  parce  qu'il  mérite  plus  qu'une  simple 
mention ,  mais  aussi  parce  qu'il  est  très-peu  connu 
hors  de  l'Espagne.  Je  n'ai  pas  souvenir  d'avoir  lu,  ni 
d'avoir  entendu  prononcer,  en  France,  le  nom  de 
l'auteur,  ou  le  titre  de  l'ouvrage.  Cette  circonstance 
me  décide  à  en  transcrire  un  court  fragment ,  pris  au 
milieu  d'un  chapitre,  mais  pouvant  donner  une  idée 
du  plan  et  de  l'exécution  de  ce  livre  bizarre.  Les  voya- 
geurs Critilo  et  Andrénio  sont  arrivés  au  grand  mar- 
ché du  monde,  et  visitent  les  boutiques  de  ce  bazar 
général  de  l'humanité  (  de  este  emporio  de  la  anda 
humaîia) «  Un  autre  criait  :  a  Hàtez-vous  d'ache- 
ter; plus  vous  tarderez,  plus  vous  perdrez,  sans  pou- 
voir réparer  votre  perte  pour  aucun  prix.  »  Celui-là 
détaillait  le  temps.  — «  Ici,  disait  un  autre,  on  donne 
pour  rien  ce  qui  vaut  beaucoup.  — Et  qu'est-ce?  — 
L'expérience,  — Grande  chose!  Et  que  coûte-t-elle? — 
Les  sots  l'acquièrent  à  leurs  dépens;  les  sages,  aux 
dépens  d' autrui.  »  —  a  Où  s'achète  l'amitié,  demanda 
Andrénio?  —  Celle-là,  seigneur,  ne  s'achète  pas,  quoi- 
que beaucoup  la  vendent.  »  —  Un  autre  publiait  à 
son  de  trompe  :  «  Ici  on  vend  des  épouses  (i).  »  Bien 
des  gens  accouraient,  demandant  :  u  Sont-ce  des  fers 
ou  des  femmes?  — C'est  la  même  chose;  elles  tien- 
nent également  en  prison.  —  Et  le  prix  ?  —  Pour  rien, 
et  même  moins  encore.  —  Comment  est-ce  pour  moins 
que  rien?  —  Puisqu'on  paie  ceux  qui  les  prennent.  — 
Marchandise  suspecte  !  s'écria  quelqu'un;  des  femmes 

(1)  Pour  comprendre  ce  qui  suit ,  il  faut  savoir  que  le  mot  plu- 
riel esposas ,  épouses  ,  signifie  aussi  des  menottes. 
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publiées!  je  n'en  prendrai  point;  la  femme  bonne,  ni 
connue,  ni  vue.  » — Un  autre  s'approcha,  et  demanda 
la  plus  belle.  On  la  lui  donna  au  prix  d'un  grand  mal 
de  tête,  et  le  marchand  ajouta  :  «  Le  premier  jour, 
elle  vous  semblera  la  plus  belle;  tous  les  autres  jours, 
aux  autres.  »  Un  chaland,  averti  par  ce  propos,  de- 
manda la  plus  laide  :  «  Vous  la  paierez,  lui  dit-on, 
par  un  continuel  dégoût.  »  On  conviait  un  tout  jeune 
homme  à  prendre  une  épouse;  il  répondit  :  «  Il  est 
trop  tôt»  ,  et  un  vieillard  :  «  II  est  trop  tard  (i).  » 

Pour  compléter  la  liste  des  moralistes  espagnols,  je 
crois  n'avoir  plus  à  citer  que  le  père  d'Almeïda,  au- 
teur de  l'Homme  heureux  (el  Ilomôre  Jellz  indepeU' 
diente  del  mujido  y  de  lafoituna,  o  el  arte  de  vlvir 
contento.)  D'Almeïda  est  Portugais  ;  mais  comme  son 
livre  parut  presque  en  même  temps  dans  les  deux 
langues,  les  Espagnols  ont  l'habitude  de  le  compter 
parmi  les  leurs.  L'Homme  heureux  est  un  roman 
moral,  fait  en  imitation  du  Télémaque.  Les  leçons 
qu'il  renferme  ne  manquent  ni  de  justesse,  ni  d'éléva- 
tion, et  le  style  est  généralement  pur,  doux,  élégant, 
à  la  manière  de  celui  du  modèle.  On  peut  lire  des 
fragmens  de  cet  ouvrage  avec  plaisir  et  profit.  Mais 
le  sujet,  pris  dans  l'histoire  des  Grecs  du  Bas-Empire, 
est  froid  et  sans  intérêt.  L'action  languit;  tout  se 
passe  en  longs  dialogues,  qui  ressemblent  trop  à  des 

(1)  «t  Thaïes  donna  les  plus  vrayes  bornes  au  mariage ,  qui , 
ieuue ,  respondit  à  sa  mère ,  le  pressant  de  se  marier,  «  qu'il  n'es- 
toit  pas  j^temps  ;  »  et ,  devenu  sur  l'aage ,  «  qu'il  n'estoit  plus 
temps.  »  (  Montaigne  ,  liv.  II ,  chap.  VIII ,  d'après  Diogène- 
Laerce.  ) 
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prônes.  En  un  mot,  l'utilité  ne  se  cache  point  assez 
sous  l'agrément  ;  la  morale  ,  trop  nue,  est  lourde  ,  pé- 
(lantesque,  et  cette  lecture,  quand  on  la  prolonge, 
au  lieu  de  plaire  et  d'émouvoir  comme  les  scènes  bien 
enchaînées  d'un  drame,  ennuie  comme  les  trois  points 
d'un  sermon. 

Lettres.  —  En  continuant  cette  revue  de  la  littéra- 
ture espagnole ,  je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  la 
partie  épistolaire^  non  qu'elle  manque  précisément, 
mais  parce  qu'elle  est  d'une  extrême  faiblesse.  Les 
lettres  du  bachelier  Hernan  Gomez  de  Cibdat-Reai 
(e/  Centon  epistolario)  sont  des  mémoires,  d'ailleurs 
curieux  et  intéressans,  sur  le  règne  de  Jean  II,  au 
commencement  du  XV*  siècle  ;  elles  doivent  ainsi , 
malgré  leur  forme ,  figurer  parmi  les  chroniques.  Les 
lettres  de  sainte  Thérèse  sont,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
des  dissertations  théologiques,  et  des  éclaircissemens 
sur  les  cas  de  conscience;  elles  ne  doivent  pas  sortir 
de  la  bibliothèque  des  couvens.  11  est  vrai  qu'on  a  re- 
cueilli quelques  lettres  familières  du  chroniqueur 
lïernando  del  Pulgar,  àamaestro  Juan  de  Avila,  d'An- 
tonio de  Guévara,  d'Antonio  Ferez,  de  Quévédo,  de 
Solis,  et  même  de  la  reine  Isabelle-la-Catholique  ; 
mais ,  dans  toutes  ces  collections,  il  n'y  a  rien  qui  ap- 
proche, je  ne  dirai  pas  des  hautes  confidences  d'un 
Voltaire  épanchant  son  cœur  et  sa  raison  avec  d'A- 
lembert  ou  Frédéric ,  mais  seulement  des  aimables 
causeries  d'une  madame  de  Sévigné. 

Histoire.  — \j  histoire ,  en  Espagne,  a,  comme  la 
littérature,  différentes  époques.  Elle  fut  tradition, 
d'abord;  puis,  chronique,  c'est-à-dire  simple  narra- 
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tion  (les  événemens.  Elle  grandit  ensuite,  et  après 
avoir  aimé  les  contes,  comme  les  enfans,  elle  prit 
goût ,  comme  les  hommes,  h  la  recherche  des  causes. 
Quand  elle  se  fut  enhardie  à  mêler  le  jugement  des 
faits  à  leur  récit,  alors  elle  s'appela  histoire. 

Après  les  chroniques  latines,  depuis  le  moine  de 
Silos  jusqu'à  l'archevêque  Rodrigo  Ximenez  de  Rada; 
après  la  chronique  castillane  d'Alphonse-le-Savant, 
qui  servit,  avec  ses  lois  des  Pariiclas,  h  fixer  la  langue 
et  son  usage,  viennent  les  chroniques  qui  peuvent 
prendre  rang  dans  la  littérature.  Les  plus  anciennes 
sont  celles  de  don  Pedro  Lopez  de  Ayala  ,  chancelier 
de  Castille ,  et  grand  personnage  à  la  cour  de  quatre 
rois  :  Pierre -le-Cruel ,  Henri  II,  Jean  I"  et  Henri  III 
(el  enfeimo) ,  pendant  la  seconde  moitié  du  XIV'  siè- 
cle. La  meilleure  de  ses  quatre  chroniques  est  celle 
qui  contient  la  vie  de  Pierre  (  Crànica  del  rey  don 
Pedro  de  Casiilla).  Ayala  l'écrivit  après  l'avènement 
de  Henri  de  Trastamare.  Ministre  du  roi  vainqueur 
et  historien  du  roi  vaincu ,  il  a  peut-être  un  peu  chargé 
la  mémoire  de  celui-ci ,  en  racontant  sous  les  plus 
noires  couleurs  les  actes  sanguinaires  qui  lui  valurent 
son  terrible  surnom ,  et  sans  rendre  assez  de  justice 
aux  qualités  éminentes  qui  le  distinguèrent  comme 
homme  de  conseil  et  d'action.  Quant  à  la  forme  ,  bien 
qu'écrite  dans  une  langue  encore  aride  et  pauvre,  bien 
que  déparée  par  de  continuelles  comparaisons  et  d'é- 
ternelles redites ,  sa  chronique  offre ,  en  plusieurs 
endroits,  une  naïveté,  une  franchise  de  narration  qui 
approche  de  notre  Froissart,  dont  il  était  contempo- 
rain. 
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Dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant,  le  ba- 
chelier Hernan  Gomez  de  Cibdat-Real  écrivit,  en 
cent  quatre  lettres  (Centon  epistolario),  des  mémoires 
sur  le  règne  de  Jean  II,  demi -sérieux,  demi-mo- 
queurs ,  que  l'on  pourrait  comparer  au  journal  de 
l'Estoile  ,  et  même ,  sans  la  grande  différence  des 
époques  ,  aux  mémoires  de  Saint-Simon.  A  la  fin  du 
XV*  siècle,  Hernando  del  Pulgar,  chroniqueur  ofii- 
cïel  (croTiista)  des  rois  catholiques,  écrivit,  outre 
l'histoire  de  leur  règne  jusqu'à  la  prise  de  Grenade  , 
une  biographie  des  Hommes  illustres  de  Castille  (Los 
claros  'varones  de  Castilla).  Ce  livre  ,  composé  en 
imitation  et  dans  la  forme  de  celui  de  Plutarque,  est 
le  principal  titre  littéraire  de  son  auteur ,  et  la  plus 
belle  œuvre  prosaïque  de  l'époque.  Dans  les  trente- 
cinq  chapitres  (titidos)  qui  le  composent,  on  trouve 
constamment  de  la  simplicité  noble  et  de  la  grandeur 
sans  enflure.  Point  de  réflexions  inutiles  ,  point  de  re- 
dites superflues.  Pulgar  raconte  un  fait  en  une  phrase, 
explique  d'un  seul  mot  et  peint  d'un  seul  trait.  Ses 
récits  sont  animés  et  clairs;  ses  caractères  fermement 
tracés ,  ses  jugemens  toujours  équitables ,  sans  ai- 
greur ,  sans  flatterie.  Ce  livre  ouvrait  à  l'histoire  ,  en 
Espagne ,  une  carrière  de  raison  ,  de  goût  et  de  phi- 
losophie ,  dont  elle  s'est  bien  promptement  écartée. 

Charles-Quint,  au  commencement  du  XVI*  siècle, 
eut  deux  historiographes  principaux ,  Sandoval  et  Pe- 
dro Mexia  ;  mais  leurs  ouvrages  ,  simples  biographies 
de  l'empereur  (  Vidaj hechos  del  emperador  Carlos  V"), 
ne  passent  point  les  limites  de  chroniques  exactes  et 
consciencieuses.   Pedro   Mexi'a,  qui   n'a  conduit    la 
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sienne  que  jusqu'au  premier  voyage  de  Charles  en 
Italie ,  lorsqu'il  alla  recevoir  à  Bologne  la  couronne 
impériale ,  avait  composé  précédemment  une  histoire 
des  empereurs  (Historia  impérial  j"  Cesarea),  depuis 
Jules-César  jusqu'à  Maximilien  I"  d'Autriche.  Ce  livre 
n'est,  il  est  vrai ,  qu'une  vaste  compilation  des  au- 
teurs anciens  et  modernes,  mais  il  atteste  un  immense 
travail,  une  érudition  prodigieuse  pour  le  temps,  en- 
fin ,  une  pensée  d'ensemble  ,  de  généralisation  ,  et 
la  méthode  féconde  des  déductions  historiques.  Le 
style  est  clair,  concis  et  grave;  mais  inégal,  trivial 
quelquefois,  sans  élégance ,  sans  vivacité.  Sous  ce 
rapport ,  et  malgré  les  avantages  d'une  langue  plus 
formée  ,  Mexi'a  reste  loin  de  Pulgar. 

L'histoire  proprement  dite  a  été  plus  tardive  en 
Espagne  que  les  autres  branches  de  la  littérature.  Il 
faut  passer  Tépoque  des  grands  poètes  et  arriver  jus- 
qu'au milieu  du  règne  de  Philippe  II  pour  trou- 
ver un  véritable  historien.  Don  Diego  Hurtado  de 
Mendoza ,  né  à  Grenade  en  i5o3,  appartenait  à  l'une 
des  premières  familles  de  la  monarchie.  A  ne  compter 
que  les  gens  de  lettres  parmi  ses  ancêtres  ,  il  descen- 
dait du  marquis  de  Santillane  par  les  mâles,  et  de 
Villénapar  sa  mère.  De  ses  quatre  frères  aînés  ,  l'un  , 
d.on  Luis ,  fut  capitaine-général  de  Grenade  et  pré- 
sident du  conseil  de  Castille;  un  autre  ,  don  Antonio  , 
fut  vice-roi  de  la  Nouvelle-Espagne  et  du  Pérou;  le 
troisième  ,  don  Francisco  ,  évéque  de  Jaen  ,  et  le  der- 
nier, don  Bernardino,  général  des  galères.  Don  Diego 
iui-méme  passa  presque  toute  sa  vie  dans  les  hauts 
emplois  politiques.  Chargé  de  plusieurs  ambassades 
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importantes,  il  représenta  successivement  l'empereur 
à  Venise,  à  Rome,  au  concile  de  Trente.  Charles- 
Quint  le  rappela  lors  de  son  abdication  ;  et  Mendoza, 
après  avoir  suivi  Philippe  II  en  France  et  assisté  à  la 
bataille  de  Saint-Quentin,  tomba  dans  la  disgrâce  de 
ce  prince,  à  la  suite  d'une  aventure  romanesque  (i), 
fut  exilé  de  la  cour,  et  se  retira  à  Grenade  ,  où  il 
acheva  ses  jours  dans  la  retraite  et  l'étude. 

Ce  fut  à  Grenade  qu'il  vit  se  former  et  éclater  l'in- 
surrection des  Morisques  ,  ces  descendans  des  Arabes 
vainqueurs  de  l'Espagne,  qu'on  fit  chrétiens  par  force, 
qu'on  accabla  d'oppression,  qu'on  abreuva  d'outra- 
ges ,  et  qu'on  jeta  dans  la  révolte  par  le  désespoir. 
Après  la  guerre  longue  et  sanglante  qu'il  fallut  leur 
livrer  pour  les  soumettre,  guerre  qui  exigea  l'habi- 
leté de  don  Juan  d'Autriche ,  la  présence  du  roi ,  et 
un  elFort  de  toute  la  monarchie ,  Mendoza  résolut 
d'écrire  les  causes  et  les  événemens  de  cet  épisode 
important  de  l'histoire  contemporaine  ,  qui  s'était 
passé  sous  ses  yeux.  Son  livre  (Historia  de  la  guen^a 
contra  los  Moriscos  de  Granada)  sort  tout-à-fait  de 
l'espèce  des  chroniques  ,  parce  que  l'auteur ,  comme 
je  l'ai  dit  précédemment,  ne  se  borne  plus  à  raconter 
les  faits;  il  les  juge.  Du  hautde  son  tribunal  d'histo- 
rien, il  cherche  l'origine  et  la  moralité  des  choses  ;  il 

(1)  Quoique  âp,é  de  soixante  ans  ,  Hurtado  de  Mendoza  se  trou- 
vait le  rival  en  galanterie  d'un  autre  seigneur  de  la  cour.  Une 
querelle  s'engagea  entre  eux  dans  le  palais  même  de  Philippe  ,  et 
comme  l'adversaire  avait  tiré  son  poignard,  Mendoza  le  saisit 
par  le  milieu  du  corps ,  et  le  jeta  d'un  balcon  dans  la  rue.  Cet 
outrage  à  la  majesté  royale  fut  puni  de  la  prison  et  de  l'exil. 
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distribue  l'éloge  et  le  bUme  aux  amis  comme  aux  en- 
nemis ;  il  tire  une  leçon  de  l'exemple  et  fait  des  évé- 
nemens  du  passé  un  enseignement  pour  l'avenir. 
L'histoire  de  Mendoza  est  écrite  avec  une  hauteur  de 
vues  et  une  fermeté  de  jugement  qui  étaient  incon- 
nues en  Espagne ,  et  qui  n'y  ont  pas  trouvé  beaucoup 
d'imitateurs.  D'autres  écrivains ,  tels  que  Marmol  et 
Bléda  ,  traitèrent  dans  le  même  temps  le  même  sujet, 
mais  avec  leurs  petites  passions  de  prêtres  et  un  style 
à  l'avenant.  Le  livre  de  Mendoza  est  seul  resté  comme 
œuvre  littéraire  ,  et  lui  a  mérité  le  nom  de  Salluste 
espagnol.  Il  semblait  en  effet  s'être  proposé  pour  mo- 
dèle la  nerveuse  concision  de  l'historien  romain  ra- 
contant la  révolte  de  Catilina.  Ses  compatriotes  disent 
de  lui  qu'il  fut  le  premier  écrivain  de  leur  langue  qui 
sut  unir  la  politique  à  l'éloquence  et  qui  réunit  le  ta- 
lent de  bien  écrire  à  celui  de  bien  penser.  Cet  éloge 
est  juste  autant  que  beau,  et  l'on  conviendra  sans 
peine  que  l'auteur  le  mérite  si  l'on  se  reporte  à  l'épo- 
que où  parut  l'ouvrage  ;  mais  en  restant  dans  notre 
époque  ,  et  sans  pouvoir  se  défendre  d'une  involon- 
taire comparaison  avec  les  grands  travaux  historiques 
que  trois  siècles  ont  ajoutés  à  celui  de  Mendoza ,  on 
trouvera  que  son  style  ,  quoique  travaillé  ,  est  dur, 
heurté,  sans  élégance  ;  que  sa  concision  si  vantée  dé- 
génère en  sécheresse  et  en  obscurité  ;  que  ses  ré- 
flexions ,  bien  que  toujours  sentencieuses ,  sont  sou- 
vent vides  et  puériles  ;  et  qu'il  y  a  dans  ses  jugemens, 
qu'il  faut  louer  du  moins  comme  impartiaux,  plutôt 
l'affectation  doctorale  d'un  ambassadeur  émérite  que 
la  vraie  profondeur  d'un  homme  d'état. 
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Avant  cle  continuer  cette  revue  des  principaux  his- 
toriens espagnols,  je  dois  avertir  qu'en  histoire, 
comme  en  littérature  générale ,  je  laisse  de  côté  tout 
ce  qui  est  purement  ascétique,  tout  ce  qui  ne  s'a- 
dresse et  ne  se  recommande  qu'aux  hommes  d'église. 
Ainsi,  malgré  le  mérite  spécial  que  peuvent  avoir 
leurs  ouvrages ,  je  ne  ferai  nulle  mention  détaillée,  ni 
<Iu  moine  fray  José  de  Siguenza ,  qui  a  écrit  l'histoire 
de  l'ordre  de  Saint-Jérôme ,  ni  de  fray  Diego  de  Yepès , 
qui  a  écrit  la  vie  de  sainte  Thérèse  de  Jésus ,  ni  du 
père  Martin  cle  Roa ,  qui  a  écrit  les  vies  exemplaires 
et  miraculeuses  de  dona  Sancha  Carrillo  et  de  la  com- 
tesse de  Féria.  C'est  assez  de  les  désigner  par  leurs 
noms  aux  amateurs  de  semblables  lectures. 
;  Le  jésuite  Juan  de  Mariana  est  le  premier,  je  ne 
dirai  point  qui  entreprit,  mais  qui  mit  à  fin  une  his- 
toire générale  de  l'Espagne.  Il  avait  été  devancé  dans 
ce  projet  par  Florian  de  Ocampo ,  qui  composa  les 
cinq  premiers  livres  de  la  Cj'ànica  gênerai  de  Espana^ 
mais  ne  put  achever  cette  œuvre  immense ,  bien  que 
les  cortès  de  i555  eussent  demandé  à  l'empereur  de 
l'exempter  de  la  résidence  au  chapitre  de  Zamora, 
dont  il  était  chanoine,  pour  qu'il  pût  donner  tout 
son  temps  à  ses  travaux  historiques.  Mariana  eut 
un  autre  prédécesseur  et  modèle  dans  Zurita,  qui 
écrivit  les  Annales  d'Aragon  (^Anales  de  Aragon)^ 
avec  la  patience  et  l'érudition  d'un  bénédictin.  Mais 
ce  n'était  encore  qu'une  aile  de  l'édifice  immense 
qu'il  se  proposait  d'élever,  à  savoir,  l'histoire  géné- 
rale de  la  Péninsule ,  depuis  les  temps  fabuleux  jus- 
qu'à son  époque.  Admis  à  dix-sept  ans  dans  la  compa- 

16 
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gnie  de  Jésus,  par  les  premiers  disciples  de  Loyola, 
et  chargé,  pendant  treize  années,  de  missions  exté- 
rieures ,  Mariana  ne  commença  à  rassembler  les  élé- 
mens  de  son  livre  qu'en  1 5-745  époque  de  son  retour 
en  Espagne.  Il  avait  alors  trente-huit  ans.  Son  histoire, 
divisée  en  trente  livres,  fut  d'abord  écrite  en  latin, 
pour  qu'elle  servît  à  toutes  les  nations.  Cédant  en- 
suite aux  instances  de  ses  compatriotes,  Mariana  la 
traduisit  en  castillan.  Les  vingt  premiers  livres  avaient 
paru  en  1592;  jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  en  1623, 
Mariana  publia  successivement  trois  éditions  latines 
et  quatre  éditions  espagnoles;  succès  immense  et  sans 

•   exemple  jusqu'alors. 

Mariana ,  qui  n'a  point  de  rival  en  Espagne,  y  passe 
encore  pour  avoir  vaincu  ses  rivaux  étrangers,  les 
Mézeray,  les  de  Thou,  les  Sarpi,  les  Hume,  tous 
ceux  enfin  qui  ont  écrit  des  histoires  générales ,  et  ses 
compatriotes  l'appellent  sans  façon  le  prince  des  his- 
toriens modernes.  Il  faut  s'entendre  sur  un  tel  éloge. 
S'applique-t-il  à  la  partie  toute  littéraire,  au  style? 
On  peut  accorder  alors  qu'il  est  seulement  exagéré. 

*  Malgré  des  taches  fréquentes ,  et  qui  sont  excusables 
dans  une  œuvre  de  si  longue  haleine,  le  style  de 
Mariana  peut  être  regardé  comme  un  modèle  de  l'é- 
loquence historique.  Il  est  clair,  correct,  élégant, 
ni  trop  concis  ni  trop  lâche ,  également  exempt  d'em- 
phase et  de  trivialité.  C'est  Tite-Live,  racontant,  en 
un  beau  langage,  la  vie  de  Rome,  depuis  son  berceau. 
Mais  si  l'on  veut  passer  du  style,  qualité  commune  de 
tout  écrivain ,  aux  qualités  spéciales  de  l'historien ,  la 
recherche  consciencieuse  du  vrai,  la  droiture  du  juge- 
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ment ,  la  hauteur  des  vues  générales  et  lïntelligence 
des  déductions,  à  tout  ce  qui  forme  enfin  la  philoso- 
phie de  l'histoire ,  l'éloge  de  Mariana  passerait  au  be- 
soin pour  une  épigramme.   Il  démontre  au  moins, 
dans  ceux  qui  l'ont  prononcé ,  une  grande  ignorance 
des  modèles  et  de  la  haute  mission  d'une  science  dont 
on  lui  décerne  si  libéralement  la  couronne.  Mariana 
n'a  point  écrit  l'histoire  pour  en  corriger  les  erreurs 
ou  pour  en  faire  jaillir  les  leçons  ;  il  l'a  écrite  pour 
écrire.  Pourvu  qu'il  raconte,  tout  lui  est  bon  à  ra- 
conter. Les  traditions  fabuleuses ,  les  légendes  men- 
songères, les  contes  de  vieilles ,  les  miracles  de  saints 
ou  de  sorciers,  tout  est  recueilli,  tout  est  confondu 
péle-méle  dans  ses  chapitres,  à  côté  des  faits  les  plus 
impoi^tans  et  les  mieux  avérés.  Bien  qu'il  ne  prenne 
pas  la  peine  de  séparer,  même  par  des  réticences  ou 
des  doutes,  le  vrai  du  faux  et  le  vraisemblable  de 
l'impossible ,  on  ne  peut  l'accuser  précisément  ni  de 
cette  crédulité  niaise,  qui  ne  voit  pas  l'erreur,  ni  de 
cette  complicité  coupable,  qui  la  sanctionne  et  la  ré- 
pand. Il  n'a  été ,  je  le  répète ,  qu'un  écrivain ,  faisant 
style  de  tout,  et  ne  s'occupant  pas  plus  du  résultat 
moral  de  ses  narrations  que  de  la  pureté  des  sources 
où  il  les  puise.  Lui-même  en  fait  l'aveu  :  «  Quelque- 
«  fois,  dit-il  dans  sa  dédicace  à  Philippe  III,  j'ai  tré- 
«  bûché  dans  des  erreurs  ;  mais  c'était  en  suivant  les 
«  traces  de  ceux  qui  marchaient  devant  moi.» — «Mon 
«  intention,  dit-il  ailleurs  en  répondant  à  une  cen- 
«  sure,  n'a  pas  été  d'écrire  l'histoire,  mais  de  met- 
«  tre  en  ordre  et  en  stjle  ce  que  d'autres  avaient 
«  rassemblé  comme  des  matériaux  pour  mon  édifice, 
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«  et  sans  m'astreindre  à  vérifier  tous  les  détails;  ainsi 
«  personne  ne  peut  exiger  de  moi  plus  que  n'en  exige 
«  ma  propre  volonté.  » 

Une  chose  pourtant  me  frappe  dans  Mariana;  c'est 
que,  compilateur  très-fidèle  et  très-respectueux  de 
toutes  les  absurdités  miraculeuses  dont  les  gens  d'é- 
glise amusent  la  crédulité  de  leurs  ouailles,  il  se  mon- 
tre peu  flatteur  et  peu  révèrent  pour  les  puissances  de 
la  terre.  Non-seulement  les  rois  sont  traités  sans  mé- 
nagemens,  sans  égards,  mais  leurs  moindres  fautes 
sont  relevées,  publiées  au  grand  jour,  et  châtiées  avec 
une  impitoyable  rigueur.  Dans  son  histoire ,  Mariana 
se  montre  aussi  peu  l'ami  des  rois  que  dans  son  fa- 
meux traité  De  rege  et  régis  înstitutione,  ou  que  dans 
son  mémoire  sur  l'altération  des  monnaies  (De  la  al- 
teracion  de  la  moneda)  ^  qui  parut  tellement  sédi- 
tieux, tellement  subversif  de  tout  ordre  et  de  toute 
obéissance ,  qu'il  valut  à  son  auteur  un  procès  crimi- 
nel et  une  année  de  réclusion.  Au  reste,  cette  ap- 
parente contradiction  s'explique.  Elever  l'église  et 
abaisser  la  royauté ,  ce  devait  être  la  devise  de  Ma- 
riana ;  il  était  jésuite. 

Malgré  le  prodigieux  succès  qu'eut  dans  toute  l'Eu- 
rope l'histoire  de  Mariana,  à  peine  était-elle  achevée, 
qu'un  autre  écrivain  entreprit  de  la  refaire.  Ce  fut 
Juan  de  Ferreras ,  curé  de  la  principale  paroisse  de 
Madrid.  N'espérant  point  l'emporter  par  les  beautés 
de  la  forme,  Ferreras  ne  lutta  que  par  l'exactitude  du 
fond.  Son  ouvrage ,  auquel  il  donna  d'abord  pour  ti- 
tre :  Synopsis  de  la  historia  de  Espana,  pourrait  plu- 
tôt s'appeler  éphémérides  qu'histoire,  car  toutes  les 
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divisions  sont  purement  chronologiques.  Ses  livres 
comprennent,  non  une  époque  proprement  dite ,  mais 
l'espace  d'un  siècle  ;  ses  chapitres  sont  des  années, 
sous  les  dates  desquelles  il  raconte  les  événemens 
commencés  ou  accomplis  dans  ces  courtes  périodes. 
De  telles  coupures  pourraient  être  admises ,  à  la  ri- 
gueur,  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  seul  état,  dont  la  vie 
politique  se  poursuit  sans  interruption  d'année  en 
année.  Mais  la  Péninsule  a  presque  toujours  formé 
plusieurs  états;  et  quand  il  faut,  par  exemple,  passer, 
sous  le  même  millésime,  des  affaires  de  trois  ou  qua- 
tre émyrs  musulmans  à  celles  des  royaumes  chrétiens, 
laCastille,  l'Aragon,  la  Navarre ,  la  Catalogne  et  le 
Portugal,  ces  morcellcmens  infinis  entraînent  une 
inévitable  confusion,  obligent,  pour  renouer  le  fil  des 
événemens,  h  de  perpétuelles  redites,  et  rendent  im- 
possible une  lecture  suivie.  Mais  Ferreras,  moins  at- 
taché que  Mariana  à  la  recherche  du  style  et  de  l'effet, 
s'attache  davantage  à  celle  de  la  vérité.  Il  puise  aux 
sources  originales,  vérifie  les  textes,  contrôle  l'un 
par  l'autre  les  auteurs  contemporains,  cite  ses  auto- 
rités, fournit  ses  preuves,  et  donne  enfin  toute  ga- 
rantie aux  faits  qu'il  rapporte.  Mariana  a  écrit  pour 
de  simples  lecteurs;  Ferreras,  pour  d'autres  écri- 
vains. L'un  doit  être  lu  de  préférence;  l'autre,  con- 
sulté. 

Pour  ne  point  interrompre  l'ordre  de  matières , 
je  passerai  de  Ferreras  à  INIasdeu ,  auteur  d'un  autre 
grand  travail  sur  l'histoire  générale  de  l'Espagne. 
Mais  ce  n'est  plus  le  récit  des  événemens  ,  c'est  l'ap- 
préciation de  leur  exactitude  ;  ce  n'est  plus  la  compi- 
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lation  et  la  mise  en  œuvre  des  écrivains  préccdens  , 
c'est  la  discussion  raisonnée  de  leurs   assertions.  La 
liisioria  critica  de  Masdeu  est,  comme  son  titre  l'in- 
dique ,  une  longue  dissertation  critique  sur  l'histoire 
de  son  pays  ,  le  contrôle  et  le  complément  des  autres 
histoires.  Sa  division  par  grandes  époques,  l'Espagne 
romaine,  l'Espagne  gothique,  l'Espagne  arabe  ,  etc., 
est  intelligente  ,  et  sert  à  classer  dans  l'ordre  le  plus 
convenable  l'examen  des  faits  et  des  autorités.  L'idée- 
mère  de  ce  livre ,  en  elle-même  heureuse  ,   pouvait 
devenir  féconde  dans  un  pays  plus  libre ,  et  sous  une 
plume  moins  imbue  de  préjugés.  11  y  avait  deux  par- 
ties à  faire  marcher  de  front  dans  sa  critique  :  l'éru- 
dition et  la  philosophie.  Masdeu  s'acquitte  bien  de  la 
première  j  il  est  savant,  consciencieux,   clair;  il  se 
comprend  et  se  fait  comprendre;  mais  l'autre  manque 
complètement  à  son  livre.  Il  était  prêtre  aussi,  et, 
par  conviction  ou  par  prudence  ,  il  reste  prêtre  dans 
sa  mission  d'historien.  C'est   la  même  crédulité,  le 
même  respect  pour  les  choses  qui  touchent  au  dogme 
ou  servent  les  intérêts  de  l'église.  Il  fera,  par  exem- 
ple, une  dissertation  aussi  sérieuse  ,  aussi  approfon- 
die sur  l'époque  où  Thubal ,  arrière-petit-fils  de  Noë 
par  Japhet,  vint  peupler  l'Espagne,  et  sur  celle  oii  l'a- 
pôtre saint  Jacques  vint  lui  révéler  la  foi  chrétienne, 
que  sur  les  dates  incertaines  de  la  destruction  de  Sa- 
gonte  et  de  la  bataille  du  Guadalété. 

Je  reviens  aux  travaux  d'histoire  qui  appartiennent 
plus  à  la  littérature ,  et ,  partant ,  à  mon  sujet.  En  Es- 
pagne ,  comme  ailleurs ,  ce  sont  principalement  des 
fragmens  détachés  de  l'histoire  universelle ,  des  rao- 
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nographies,  des  épisodes.  J'ai  déjà  cité  ia  Guerre  des 
Morisques  par  Hurtado  de  Mendoza  \  en  suivant  l'or- 
dre de  date  parmi  les  écrivains  du  même  genre ,  'j'ar- 
rive au  docteur  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola , 
l'un  des  deux  frères  poètes  dont  il  a  été  fait  mention 
à  l'article  des  satiriques.  Bartolomé ,  également 
prosateur  ,  écrivit ,  par  devoir  de  sa  charge  de  chro- 
niqueur d'Aragon  ,  une  suite  aux  Annales  de  Zurita, 
et,  par  ordre  du  comte  de  Lémos  ,  président  du  con- 
seil des  Indes ,  une  Histoire  de  la  conquête  des  îles 
Molluques  {Historia  de  la  conquista  de  las  Molûcas). 
Ce  livre  ne  sent  pas  l'ouvrage  de  commande;  il  est 
fait  avec  autant  de  talent  et  de  succès  que  si  l'auteur 
en  eût  lui-même  choisi  la  matière.  C'était  d'ailleurs 
un  heureux  sujet  pour  un  poète  historien  que  les  des- 
criptions de  cette  nature  inconnue  et  singulière  ,  que 
les  curieuses  aventures  d'une  semblable  expédition. 
L'on  peut  reprocher  à  Bartolomé  quelque  affectation 
d'esprit  dans  ses  trop  nombreuses  harangues ,  quel- 
que pompe  inopportune  dans  ses  peintures  de  lieux 
ou  d'action  ;  mais  il  est  d'ordinaire  fécond  ,  brillant, 
énergique,  et  donne  à  ses  récits  un  intérêt  soutenu.  Sa 
manière  est  un  mélange  de  poésie  dans  les  images  et  de 
simplicité  prosaïque  dans  l'expression.  Par  exemple, 
il  dépeint  ainsi  un  volcan  découvert  par  l'amiral  Drake 
dans  le  détroit  de  Magellan  :  «  C'est  un  très-haut  vol- 
ce  can  neigeux ,  dans  lequel  il  semble  que  ,  par  natu- 
«  relie  modestie ,  la  neige  et  le  feu  se  respectent  mu- 
«  tuellemcnt;  ils  retiennent  chacun  en  eux-mêmes 
«  leurs  forces  et  leur  activité  ;  car,  quoique  voisins  , 
u  ni  le  feu  ne  s'éteint,  ni  la  neige  ne  fond.» 
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Parmi  ceux  des  contemporains  des  Frères  ai'ugo- 
nais  (on  appelait  ainsi  les  Argensolas)  qui  suivirent  la 
carrière  historique  ,  il  faut  distinguer  don  Carlos  Co- 
loma ,  marquis  del  Espinar  ,  et  don  Francisco  de 
Moncada,  comte  d'Osona.  Tous  deux  furent  revêtus 
de  hautes  fonctions  militaires  et  publiques  ;  tous  deux 
consacrèrent  aux  lettres  les  courts  loisirs  d'une  vie 
d'action.  Autre  Xénophon  ,  ainsi  que  le  désignent  ses 
panégyriques,  Coloma  écrivit  r///^fo//"e  de  la  guen'e 
des  Pays-Bas ,  de  1 588  à  iSpg,  dans  laquelle  il  avait 
rempli  un  rôle  important ,  comme  général  et  comme 
ambassadeur.  «  Les  seules  bonnes  histoires,  disait 
Montaigne,  sont  celles  qui  ont  esté  cscriples  par 
ceulx  mesmes  qui  commandoient  aux  alFaires  ,  ou  qui 
estoient  participants  à  les  conduire,  ou  au  moins  qui 
ont  eu  la  fortune  d'en  conduire  d'aultres  de  mesme 
sorte.  Telles  sont  quasi  toutes  les  grecques  et  romai- 
nes  »  Quanta  celle  de  Coloma,  ce  sont  des  mé- 
moires écrits  avec  un  ton  de  franchise  et  de  vérité , 
avec  une  parfaite  connaissance  des  choses ,  où  l'on 
sent  que  l'auteur  parle  de  ce  qu'il  a  vu  et  de  ce  qu'il 
a  fait.  Sa  double  qualité  s'y  révèle  d'ailleurs  constam- 
ment. Il  règne  dans  cette  histoire  un  perpétuel  mé- 
ange  de  détails  stratégiques  et  de  réflexions  politi- 
ques ,  où  l'on  devait  alors  puiser  des  leçons  de  deux 
espèces ,  et  qui  apprendraient  encore  aujourd'hui 
quelles  étaient  à  cette  époque  la  science  de  la  guerre 
et  celle  de  la  diplomatie. 

Ambassadeur  à  Vienne  ,  puis  gouverneur  des  Pays- 
Bas  ,  puis  généralissime  des  armées  espagnoles  jus- 
qu'en i633,  l'émule  de  Coloma  s'appelle  le  comte  d'O- 
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sona  comme  personnage  historique  ,  et,  comme  histo- 
rien ,  Moncada.  Toutefois  ,  le  sujet  de  son  livre  n'est 
pas  tiré  de  l'histoire  contemporaine.  lia  voulu  sauver 
de  l'oubli  (car  ce  sont  les  Homère  qui  rendent  les 
Achille  immortels)  un  des  événemens  les  plus  étran- 
ges de  tous  ceux  que  suscita  dans  TOrient  le  mouve- 
ment universel  des  croisades  ;  je  veux  parler  de  l'ex- 
pédition de  ces  aventuriers  aragonais  et  catalans  qui , 
sous  les  ordres  du  templier  Roger  de  Flor  et  d'autres 
chefs  élus  successivement  par  eux ,  allèrent  établir 
un  empire  éphémère  au  fond  de  la  Méditerranée,  trois 
siècles  après  l'expédition  de  Tancrède  et  des  Nor- 
mands sur  la  Sicile  ,  un  siècle  après  celle  de  Beaudoin 
sur  Constantinople.  Appelés ,  en  i3o3  ,  par  Andronic 
Paléologue  au  secours  de  l'empire  grec  ,  ces  condot- 
tieri d'Espagne  allèrent  bravement  guerroyer,  dans 
l'Asie  mineure ,  contre  les  Turcs  qui  déjà  s'étaient 
avancés  jusqu'au  Bosphore  ;  puis  ,  voulant  punir  l'in- 
gratitude et  la  perfidie  de  Michel  II ,  qui  niait ,  après 
avoir  été  sauvé ,  les  promesses  de  son  père  ,  ils  l'as- 
siégèrent dans  Constantinople  ,  ravagèrent  la  Thrace, 
la  Macédoine ,  la  Thessalie ,  et  s'établirent  en  con- 
quérans  dans  le  duché  d'Athènes.  Ce  sont  les  desti- 
nées étranges  et  les  prouesses  presque  fabuleuses  de 
cette  poignée  d'aventuriers,  dignes  précurseurs  des 
Cortez^  et  des  Pizarro ,  qu'a  recueillies  et  racontées 
Moncada  (  Expedicion  de  los  Catalanes  y  Aragone- 
ses  contra  Turcos  j  Griegos).  Son  livre  est  court; 
quoiqu'il  lui  fût  facile  ,  avec  un  sujet  semblable,  d'al- 
longer l'histoire  par  le  roman ,  il  s'est  borné  au  récit 
des  événemens  incontestables  ,  et  cette  discrétion  est 
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d'autantplus  digne  d'éloge  qu'elle  n'ôte  rien  U  l'inté- 
rêt. Sous  sa  plume  élégante  et  nerveuse ,  une  telle 
histoire  pouvait  se  passer  des  secours  du  roman. 

Apres  Mendoza  ,  Coloma  et  MoncaJa,  je  trouve  en- 
core un  autre  écrivain]]qui ,  de  militaire  et  de  diplo- 
mate 5  se  fit  historien;  c'est  le  Portugais  don  Fran- 
cisco Manuel  Mello  (i).  Avant  d'être  envoyé  en  An- 
gleterre pour  la  signature  des  traités  d'alliance  ,  par 
le  duc  de  Bragance  devenu  ro-i  de  Portugal ,  Mello 
avait  long-temps  servi  l'Espagne ,  lorsque  les  deux 
pays  étaient  encore  réunis  sous  le  même  sceptre.  A 
dix-sept  ans  (en  1626)  il  partit  comme  volontaire  pour 
la  Flandre,  gagna  ses  grades  à  la  pointe  de  l'épée,  et, 
dans  la  guerre  de  Catalogne  ,  il  commandait  une  bri- 
gade dans  l'armée  castillane.  Semblable  en  ce  point  à 
Garcilaso  de  la  Véga ,  Mello  avait  composé  dans  les 
camps  des  poésies  pastorales  dont  j'ai  fait  mention  à 
propos  de  l'églogue.  Sa  réputation  littéraire  était 
assez  bien  établie  pour  que  Philippe  IV ,  ou  plutôt  le 
comte-duc  d'Olivarès  le  chargeât  d'écrire  les  événe- 
mens  de  la  campagne  ouverte  en  1640  contre  les  Ca- 
talans révoltés.  Mais  la  séparation  du  Portugal ,  ar- 
rivée a  la  fin  de  cette  même  année,  et  la  nécessité 
oii  se  trouva  Mello  de  s  enfuir  d'Espagne  ,  lui  enle- 
vèrent à  la  fois  son  commandement  militaire  et  sa 
charge  d'historiographe.  Ce  fut  quelque  temps  après  , 
lorsqu'une  accusation  de  meurtre ,  plus  tard  recon- 
nue fausse  ,  l'eut  fait  tenir  douze  ans  prisonnier  dans 
la  tour  de  Belem ,  qu'il  trouva  le  -  temps  d'achever 

(1)  Les  Espagnols  écrivent  Melo. 
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son  ouvrage.  11  l'intitula  Historia  de  las  movimientos , 
separacionj  guerrade  Ccitaluna  en  tiempo  de  Fe- 
lipe IF. 

Si  les  éternels  loisirs  d'une  si  longue  captivité  per- 
mirent à  Mello  (le  donner  à  cette  histoire  toute  la  per- 
fection littéraire  dont  sa  plume  était  capable  ,  l'af- 
franchissement du  Portugal  lui  avait  aussi  rendu 
toute  la  liberté  de  juger  les  fautes  d'une  monarchie 
dont  il  n'était  plus  sujet.  Cependant,  soit  par  consi- 
dération de  sa  position  passée  ou  présente  ,  soit  par 
modeste  opinion  de  lui-même  (i),  il  publia  son  his- 
toire sous  le  nom  supposé  de  Clémente  Libertino ,  et 
l'adressa  au  pape  Innocent  X,  juge  du  débat  entre  le 
monarque  et  les  sujets  révoltés.  Cet  ouvrage  fit  grand 
bruit  dans  toute  l'Europe ,  où  la  langue  espagnole 
M  était  alors  répandue  ,  et  fut  réimprimé  trois  fois  de 
suite  en  Portugal.  Cependant,  par  un  étrange  con- 
,  cours  de  circonstances,  il  s'était  entièrement  perdu, 
f  et  son  titre  seul  se  trouvait  conservé  dans  la  Biblio- 
thèque espagnole  de  Nicolas  Antonio.  En  1806 ,  Cap- 
xttany  en  découvrit  un  exemplaire  sur  lequel  se  fit, 
à  Madrid,  l'édition  de  1808,  l'épétée  dans  l'éditian 
de  Paris  de  1826. 

Cette  découverte  a  été  une  véritable  bonne  fortune 
pour  la  littérature  espagnole ,  car  l'œuvre  de  Mello , 
la  plus  saillante  à  mon  avis  de  toutes  celles  qu'a  pro- 
duites l'Espagne  dans  le  même  genre  historique ,  peut 

(1)  Un  de  ses  amis  lui  reprochant  de  s'être  caché  sous  lui  pseu- 
donyme ,  il  répondit  :  «i  Le  livre  ne  perd  rien  à  ce  que  mon  nom 
lui  manque ,  ni  mon  nom  à  ce  qu'il  manque  au  livre.  » 
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rivaliser  avec  les  meilleures  œuvres  analogues  des 
littératures  étrangères.  11  est  fâcheux  que ,  voulant 
écrire  sur  les  choses  de  son  temps  et  de  son  ressort, 
Mello  n'ait  pas  eu  à  mettre  en  scène  de  plus  grands 
personnages  et  de  plus  grands  événemens  ;  il  est  fâ- 
cheux que,  se  bornant  à  raconter  ce  qu'il  avait  vu, 
il  n'ait  conduit  cette  histoire  de  la  révolte  des  Cata- 
lans que  jusqu'au  premier  siège  de  Barcelone ,  dont 
les  habitans,  aidés  des  Français,  repoussèrent  les 
troupes  royales.  La  distance  est  trop  sensible  entre 
la  grandeur  du  langage  et  la  petitesse  du  sujet  j  l'un 
ne  peut  point  assez  rehausser  l'autre.  Certes,  il  y  a 
toujours ,  dans  un  soulèvement  populaire  causé  par 
l'insolence  et  l'aveuglement  du  pouvoir,  une  source 
d'intérêt  et  d'enseignement.  Mais  il  faudrait  que  ce 
soulèvement  eût  un  résultat  final  et  pût  s'appeler  ré- 
volution. Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sur  le  nom  d'un  gé- 
néral obscur,  comme  le  marquis  de  Los  Vêlez,  de 
quelques  bourgeois  réunis  en  junte  provinciale ,  ou 
d'un  officier  subalterne  étranger  qu'ils  mettent  à  leur 
tête  ,  ni  sur  l'ombre  éloignée  de  Philippe  IV  et  de  son 
favori ,  qu'on  pouvait  échafauder  un  grand  drame  his- 
torique. C'est  dommage,  je  le  répète,  que  la  matière 
ait  manqué  à  Mello,  car  la  franchise  ne  lui  manquait 
pas  plus  que  le  talent,  et  ses  révélations  ,  si  elles  eus- 
sent porté  sur  des  choses  et  des  hommes  de  plus  haute 
stature,  retentiraient  encore  dans  le  monde.  «  Si  tu 
cherches  la  vérité,  dit-il  en  commençant  son  court 
avis  au  lecteur,  je  le  convie  à  lire;  si  c'est  plutôt  l'a- 
musement ou  la  parure,  ferme  le  livre,  satisfait  de 
ce  que  je  t'aie  si  à  temps  détrompé.  Ni  l'art,  ni  la 
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flatterie  n'ont  pris  part  à  mon  œuvre;  tu  n'y  trouve- 
ras cités  ni  apliorismes  de  politiques,  ni  sentences  de 
philosophes 5  tout  est  de  celui  qui  écrit;  mais  bien 
des  événemens  sont  rapportés  dont  tu  pourras  les 
composer  toi-même,  si  tu  réfléchis  judicieusement  sur 
leur  nature.  Alors  l'utilité  sera  pour  toi  comme  le 
travail  fut  pour  moi ,  et  nous  pourrons  tous  deux  nous 
appeler  auteurs ,  moi  par  ce  que  je  te  raconte,  toi  par 

l'opinion  que  tu  t'en  formes Je  parle  des  actions  de 

grands  princes ,  et  d'autres  hommes  de  condition  su- 
périeure. La  première  chose  s'évite  autant  que  pos- 
sible, et,  s'il  arrive  de  parler  des  rois,  c'est  avec 
respect  pour  la  pourpre;  mais  telle  est  la  condition 
des  plaies  de  ne  pouvoir  être  maniées  sans  douleur  et 
perte  de  sang » 

Un  tel  début  promettait,  et  Mello  tient  parole.  Je 
ne  sais  si  je  m'abuse ,  mais ,  en  prenant  aux  Espagnols 
leur  manie  des  comparaisons  antiques ,  il  me  semble 
que  personne ,  dans  les  langues  modernes ,  n'a  imité 
d'aussi  près  Tacite  ,  pour  la  sévérité  des  jugemens,  la 
concision  du  récit,  le  tour  original  de  la  phrase  et 
l'énergie  du  trait.  Il  me  semble  du  moins  que  si  quel- 
qu'un s'avise  d'entreprendre  la  traduction  de  Mello, 
il  ne  l'achèvera  pas,  obligé  de  dire  comme  Jean-Jac- 
ques du  grand  historien  romain  :  <(  Un  si  rude  jouteur 
m'eut  bientôt  lassé.  » 

J'ai  dit  que  l'œuvre  de  Mello  était,  à  mon  avis,  la 
plus  saillante  qu'ait  produite  l'Espagne  dans  le  même 
genre  historique ,  c'est-à-dire  l'histoire  austère,  qui 
censure  les  fautes  et  ilétrit  les  mauvaises  actions.  J'au- 
rais eu  tort  de  dire  dans  tous  les  genres  historiques; 
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c'eût  été  contredire  l'Europe  entière,  car  elle  place 
au  premier  rang ,  dans  l'histoire  élégante,  qui  raconte 
à  l'humanité  les  plus  curieux  événemens  de  sa  vie 
passée ,  celle  de  la  conquête  du  Mexique  par  don  An- 
tonio de  Solis  (Illstoria  de  la  conquista,  poblacion  y 
progresos  de  la  America  septentrional,  conocida  cou 
el  nombre  de  Nueva-Espana).  Venu  après  le  grand  siè- 
cle littéraire ,  après  même  la  décadence  qui  le  suivit, 
et  dans  une  époque  de  complet  abandon,  Solis  est  le 
dernier  écrivain  espagnol  qui  précéda  l'invasion  de 
la  littérature  française ,  le  seul  homme  qui ,  sur  le 
théâtre  et  dans  les  livres,  honora  la  langue  nationale 
pendant  les  dernières  années  de  Philippe  IV  et  le 
triste  règne  de  Charles  U. 

Son  histoire ,  traduite  dans  toutes  les  langues ,  est 
trop  connue  et  trop  justement  célèbre  pour  qu'il  soit 
besoin  d'en  exposer  le  sujet  et  de  s'étendre  en  longs 
éloges  sur  le  mérite  éminent  de  l'exécution.  Personne 
n'ignore  que  parmi  toutes  les  expéditions  qui  compo- 
sèrent la  conquête  générale  du  Nouveau-Monde,  Solis 
choisit  la  plus  grande  et  la  plus  merveilleuse,  celle  qui 
détruisit  le  plus  puissant  empire  ,  qui  donna  à  la  mé- 
tropole la  plus  riche  colonie ,  qui  montra  le  mieux  ce 
que  peuvent  accomplir  la  valeur  et  la  persévérance , 
quand  elles  sont  soutenues  et  dirigées  par  une  volonté 
aussi  intelligente  que  forte;  personne  n'ignore  que 
Solis  répandit  sur  le  récit  de  cette  lointaine  et  surpre- 
nante entreprise  les  plus  brillantes  couleurs  de  l'ima- 
gination et  du  style.  On  lui  a  reproché  quelque  affé- 
terie de  pensées  ,  quelque  subtilité  de  mots ,  quelque 
part  enfin  dans  les  défauts  d'une  littérature  tombée 
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au  dernier  degré  de  décadence  ;  mais  quand  on  se 
reporte  à  son  époque,  quand  on  voit  quel  détestable 
goût  régnait  alors,  quels  funestes  exemples  lui  avaient 
laissés  les  écrivains  qui  faisaient  la  loi  pendant  sa  jeu- 
nesse ,  quand  on  ajoute  la  disette  absolue  de  rival  ou 
de  modèle  contemporain  ,  on  s'étonnera  qu'il  ait  pu 
trouver,  non-seulement  une  continuelle  élégance,  une 
correction  soutenue,  mais  de  l'énergie,  de  la  noblesse 
et  de  la  grandeur  ;  on  admirera  cette  belle  nature  d'es- 
prit luttant  à  la  fois  contre  les  diflicultés  d'un  sujet 
qui  ne  va  point  à  la  taille  commune ,  et  contre  l'avi- 
lissement du  siècle.  D'autres  lui  ont  aussi  reproché 
de  mettre  dans  sa  prose  trop  de  poésie,  et  d'avoir 
écrit  un  livre  qui  ressemble  moins  à  une  histoire  qu'à 
un  roman  héroïque.  Ce  reproche  est  plus  grave,  et, 
pour  ma  part,  je  le  répéterais  volontiers.  Toutefois, 
il  faut  encore  exposer  les  excuses  de  Solis.  En  racon- 
tant des  faits  si  prodigieux ,  passés  dans  un  pays  de  si 
neuf  et  de  si  étrange  aspect,  quand  le  drame  et  le 
théâtre ,  quand  les  choses  et  les  hommes  s'unissaient 
pour  donner  aux  événemens  réels  l'apparence  d'un 
conte  fabuleux,  pouvait-on  conserver  toute  la  froide 
sévérité  du  narrateur  philosophe?  N'était-ce  pas  à 
l'imagination  qu'il  appartenait,  presque  à  l'égal  du 
jugement,  non  d'inventer  les  faits  déjà  si  merveil- 
leux ,  mais  de  les  disposer  et  de  les  peindre  ?  Une  telle 
Illiade  enfin  pouvait-elle  pleinement  s'affranchir  de  la 
forme  d'une  épopée  ? 

On  ne  sait  où  prendre  pour  donner,  dans  cette  re- 
vue succincte,  un  convenable  échantillon  de  la  ma- 
nière de  Solis.  Il  faudrait  citer  tout  le  magnifique 
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récit  qui  commence  au  débarquement  des  Espagnols 
sur  la  terre  ferme,  et  finit  k  la  prise  de  possession 
de  Mexico ,  après  l'arrestation  et  la  mort  de  l'empe- 
reur Motézunia.  Obligé  de  choisir  le  plus  court  frag- 
ment, à  défaut  du  meilleur,  je  prendrai  l'exhortation 
de  Corteic  à  ses  soldats,  lorsque,  arrivé  de  la  Havane  à 
la  petite  île  de  Cozumel,  il  les  anime  à  persévérer 
dans  leur  dessein  :  «  Quand  je  considère,  amis  et  com- 
pagnons ,  comment  notre  bonheur  nous  a  réunis  dans 
cette  île,  comment  les  difficultés  se  sont  évanouies , 
quels  obstacles  et  quelles  persécutions  nous  laissons 
déjà  en  arrière ,  je  reconnais  la  main  de  Dieu  dans 
l'œuvre  que  nous  entreprenons ,  et  je  comprends 
que,  dans  sa  haute  providence,  favoriser  le  principe, 
c'est  la  même  chose  que  promettre  le  succès.  Sa  cause 
nous  conduit...  à  conquérir  des  régions  inconnues; 
en  se  protégeant  elle-même  elle  nous  protégera.  Je 
n'ai  pas  dessein  de  vous  abuser  sur  la  facilité  de  l'en- 
treprise que  nous  hasardons.  De  sanglans  combats 
nous  attendent,  d'incroyables  efforts,  des  batailles 
inégales  où  vous  aurez  besoin  de  vous  secourir  de 
tout  votre  courage  ;  puis,  les  misères  du  besoin  ,  Tin- 
clémence  du  temps ,  Tâpreté  de  la  terre,  contre  les- 
quelles il  faudra  vous  armer  de  la  patience  (el  sufri- 
miento)^  qui  est  la  seconde  valeur  des  hommes,  et  aussi 
fille  du  cœur  que  la  première.  Nous  sommes  peu, 
mais  l'union  multiplie  les  armées;  c'est  dans  notre 
concorde  qu'est  notre  plus  grande  force.  Unique  doit 
être,  amis,  la  tête  qui  prendra  conseil,  unique  la 
main  qui  commandera  l'exécution  ;  mais  commune 
l'utilité  et  commune  la  gloire  des  conquêtes.  Du  cou- 
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rage  de  chacun  de  nous  doit  se  composer  la  sûreté 
de  tous.  Je  suis  votre  chef,  et  je  serai  le  premier  à 
risquer  la  vie  pour  le  moindre  des  soldats.  Vous  aurez 
plus  à  obéir  à  mon  exemple  qu'à  mes-ordres.  » 

Depuis  Solis ,  je  ne  connais  plus ,  en  langue  espa- 
gnole ,  aucun  ouvrage  historique  qui  puisse  prendre 
rang  dans  la  littérature,  jusqu'à  Y  Histoire  critiqué 
de  l'inquisition ,  publiée  à  Paris ,  par  Llorente ,  en 
i8i8;  encore  doit-elle  être  plutôt  classée  parmi  les 
travaux  savans  que  parmi  les  œuvres  littéraires.  Il  y  à 
bien ,  en  ce  moment ,  dans  le  portefeuille  d'un  homme 
d'état,  une  belle  et  complète  histoire  des  récentes 
révolutions  de  l'Espagne  ,  qui  doit ,  si  je  peux  juger 
de  l'ensemble  par  la  confidence  de  quelques  détails , 
donner  a  son  auteur  la  double  renommée  que  peut 
ambitionner  l'historien.  Écrivant  dans  l'exil ,  avec  uû 
talent  de  style  qui  n'était  pas  à  faire  ses  preuves ,  il  a 
pu  réunir  l'élégance  à  ta  vérité  ,  le  loisir  ne  lui  ayant 
pas  plusmanqué  que  l'indépendance  d'esprit. 

Roman.— Ou  a  nommé  l'Espagne  la  terre  classique 
du  roman.  En  arrivant  à  cette  intéressante  partie  dé 
sa  littérature ,  j'aurais  une  belle  et  facile  occasion  de 
disserter  sur  le  sens  de  ce  mot ,  et  de  marquer  les  li- 
Inites  du  genre  entré  l'histoire,  d'un  côté,  et  l'épopée^ 
de  l'autre;  puis,  après  la  définition  du  roman ,  de  dis- 
serter sur  son  origine ,  et  de  suivre  sa  filiation ,  de- 
puis les  fables  indiennes  jusqu'aux  livres  de  chevale- 
rie ,  à  travers  les  paraboles  de  Perse  ,  les  rapsodies  de 
l'Asie  mineure  ,  les  contes  d'Héliodore ,  de  Longus , 
d'Apulée ,  et  les  légendes  en  latin  barbare  du  Breton 
Melkin  ou  du  Franc  Hunibàldus-Francus.  J'aurais  en^ 

'7 
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-core  une  belle  occasion  de  rechercher  à  quelle  époque 
et  de  quelle  manière  le  roman  naquit  en  Espagne  ;  si 
ce  fut  par  l'imitation  des  Arabes,  qui  l'apportaient 
directement  de  son  berceau  ,  et  dans  toute  sa  simpli- 
cité native  ;  ou  par  l'imitation  des  Français,  qui  avaient 
créé  le  genre  nouveau  du  roman  chevaleres([uc;  ou 
bien  encore  (ce  qui  est  le  pins  probable,  à  mon  avis) 
par  ces  deux  imitations  combinées.  Mais  toutes  ces 
enquêtes ,  dont  je  ne  nie  point  l'intérêt  et  l'utilité  re- 
lative, seraient  hors  de  mon  sujet.  Je  n'ai,  sur  l'his- 
toire du  roman  en  Espagne  ,  qu'une  seule  observation 
générale  à  présenter,  qu'une  seule  proposition  à  sou- 
tenir :  les  Espagnols  ont  reçu  de  nous  le  roman  de 
chevalerie ,  et  nous  ont  rendu  le  roman  de  mœurs. 
Les  développemens  et  les  preuves  de  cette  proposi- 
tion vont  se  trouver  naturellement  dans  l'examen  que 
je  commence. 

Le  roman  de  chevalerie  était  né  en  France  dès 
la  fin  du  X*^  siècle.  C'est  entre  Hugues  Capet  et 
Louis-le-Gros  que  furent  écrftes  les  histoires  de 
Charlemagne  et  de  ses  douze  pairs  ,  attribuées  à  l'ar- 
chevêque Turpin.  Peu  de  temps  après  ,  le  moine  Gi!- 
das ,  du  pays  de  Galles ,  ou  ceux  qui  prirent  ce  nom , 
composèrent  les  histoires  dû  roi  Artus  et  des  paladins 
de  la  Table-Ronde.  A  la  fin  du  XI*  siècle,  la  mode 
des  romans  de  chevalerie  était  déjà  générale  parmi 
nos  pères.  11  est  donc  avéré  que  ceux  de  Garin  le  Lo- 
herain,  de  Tristan  de  Léonais,  de  Lancelot  du  Lac,  ap- 
partenant tousà  cette  époque,  sont  antérieurs  de  quel- 
ques centaines  d'années  au  roman  à^ j4madis  de  Gaule 
i^Amadis  de  Galia).  Celui-ci  est  le  premier  qui  parut  en 
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Espagne;  il  fut  \q  fondateur  de  la  secte  j  comme  dit 
Cervantes ,  le  modèle,  le  père  de  tous  les  autres  ;  et , 
même  après  l'apparition  de  sa  prodigieuse  lignée ,  il 
resta  le  plus  célèbre  et  le  meilleur  de  toute  la  race. 
Son  auteur  est  encore  inconnu,  et  son  origine  un  pro- 
blème. On  s'accorde  à  croire  qu'il  n'est  pas  espagnol 
de  pur  sang;  les  uns  disent  qu'il  venait  de  Flandre; 
d'autres  ,  de  France  ;  d'autres,  de  Portugal.  Cette  der- 
nière opinion  semble  la  plus  fondée.  On  peut  croire  , 
jusqu'à  preuve  contraire,  que  l'auteur  original  de 
V  Amadis  est  le  Portugais  Vasco  de  Lobeïra,  qui  vi- 
vait sous  le  roi  Denis  (JDionis) ,  à  la  fin  du  XIIP  siècle. 
Des  versions  espagnoles  circulèrent  d'abord  parfrag- 
mens;  sur  ces  fragmens  manuscrits  se  firent  les  édi- 
tions partielles  du  XV  siècle  ,  et  l'arrangeur  Garcia 
Ordoiîez  de  Montalvo  forma,  en  les  compilant,  son 
édition  complète  de  iSaS.  D'Uerberay  donna,  en 
i54o  ,  une  traduction  française  de  \ Amadis,  oubliée 
depuis  l'imitation  libre  du  comte  de  Tressan  ,  que  tout 
le  monde  connaît  (i). 

Quand  V Amadis  parut  en  Espagne,  les  poésies 
nommées  romances  venaient  d'y  naîti^e ,  et  ces  deux 
genres  jumeaux,  l'un  en  vers,  l'autre  en  prose,  du 
romance  historique  (^romances  histôricos)  et  du  ra- 
il) Il  s'est  fait,  dans  la  recherche  de  l'auteur  à^ Amadis,  une 
étrange  bévue  de  scholiastes.  Les  abréviateurs  de  la  Biifliothèque  dt 
Gesner  attribuent  ce  livre  à  un  certain  Acuerdo  Oli'ido ,  ayant 
trouvé  ces  mots  espagnols  en  tète  d'une  version  française.  Ils 
avaient  pris  le  nom  du  Pyrée  pour  un  nom  d'homme.  Ces  mots, 
qui  signifient  souvenir  y  ouhii,  sont  la  devise  du  compilateur  espa- 
gnol. Oh!  sagacité  des  commentateurs  ! 
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mail  de  chevalerie  (lid/vs  ou  novelas  de  cai'alleria) , 
grandirent  fraternellement;  le  premier  conservant, 
dans  son  étroit  domaine ,  l'histoire  nationale  et  ses 
héros  traditionnels,  tels  que  le  Cid  ou  Bernard  del 
Carpio  ;  le  second  se  créant  un  empire  sans  limites 
d'événemens  imaginaires  et  d'êtres  surnaturels  (i). 
Ces  deux  genres  furent  également  cultivés,  égale- 
ment populaires;  et  si  l'on  a  pu,  sans  épuiser  la  ma- 
tière, former  d'énormes  romancero  s, -ûe  même  on  a 
pu ,  en  choisissant  parmi  la  masse ,  composer  des 
bibliothèques  de  romans  de  chevalerie.  Cervantes, 
dans  la  fameuse  enquête  (escrutinio)  à  laquelle  se 
livrent ,  après  le  départ  de  Don  Quichotte,  le  curé 
et  le  barbier,  ses  amis,  en  compte  une  centaine 
parmi  les  plus  corpulens ,  et  fuit  entendre  com- 
bien devait  être  nombreux  tout  le  menu  fretin  dont 
il  laisse  les  noms  dans  l'encrîer.  De  cette  multitude , 
le  curé  n'arrache  que  cinq  ouvrages  au  bûcher  de 
son  saint  -  office  :  Amadis  de  Gaule ,  quoique  père 
de  l'hérésie  ;  Palmérin  d'Angleterre ,  œuvre  de  roi , 
qu'il  voudrait  enfermer  dans  une  caisse  précieuse 
comme  celle  qui  portait  Homère  parmi  les  bagages 
d'Alexandre  ;  Don  Behanis ,  le  Miroir  de  chevalerie  ; 
et  Tirant  le  Blanc.  Tout  le  reste  est  impitoyable- 
ment livré  au  bras  séculier  de  la  gouvernante ,  et 

(1)  Les  noms  de  romance  et  de  ro/n«/i  ont  une  étymologie  sem- 
blable ,  bien  qu'ils  se  fussent  formés  en  différens  pays.  Les  Espa- 
gnols ont  donné  à  leurs  poésies  nationales  le  nom  même  de  la 
langue  vulgaire ,  el  romance,  et  les  Provençaux  ont  aussi  donné 
aux  contes  de  leurs  trouvères  le  nom  de  l'idiome  dans  lequel  ces 
contes  étaient  écrits,  le  roman ^  ou  langue  romane. 


LITTÉRATURE.  a6î 

nous-  n'avons  rien  de  mieux  h  faire  que  de  confirmer 
cet  arrêt. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  goût  des  livres  de  che- 
valerie fût  devenu  si  général  dans  un  pays  où  l'on 
mettait  sérieusement  leurs  exemples  en  pratique.  Don 
Quichotte  n'est  pas  le  pi'emier  qu'ils  aient  rendu  fou; 
l'imaginaire  héros  de  la  Manche  avait  eu  des  précur- 
seurs, des  modèles  en  chair  et  en  os.  Hernando  del 
Pulgar,  dans  son  livre  déjà  cité  des  Hommes  illustrées 
de  Castille ,  raconte  avec  éloge  la  fameuse  extrava- 
gance de  don  Suéro  de  Quiiionès ,  qni  défendit  le  pas 
d'Orbigo  ,  comme  Rodomont  le  pont  de  Montpellier- 
La  relation  de  cette  aventure  fut  recueillie  dans  un 
livre  du  temps ,  intitulé  El  paso  honroso.  Le  même 
chroniqueur  cite  une  foule  de  guerriers ,  de  lui  per- 
sonnellement connus ,  tels  que  don  Gonzalo  de  Guz- 
man,  Juan  de  Merlo,  Gutierre  Quéjada ,  Juan  de  Po- 
lanco ,  Pero  Vazquez  de  Sayavedra  ,  Diego  de  Varéla, 
qui  s'en  allèrent,  en  vrais  chevaliers  errans,  parcourir 
les  pays  étrangers ,  offrant  h  quiconque  acceptait 
leur  défi,,  de  rompre  une  lance  en  l'honneur  des 
dames.. 

Le  changement  qui  s'opéra  dans  lé  romance ,  lors- 
que à^historique  il  se  fit  moresque^  s'opéra  de  même- 
dans  le  roman.  Après  la  prise  de  Grenade ,  et  pendant 
le  séjour  des  rois  catholiques  au  palais  de  l'Alamhrâ , 
toutes  les  modes  tournèrent  à  l'arabe.  Ou  ne  chanta 
plus ,  dans  les  romances ,  les  prouesses  du  Cid ,  mais 
les  galantes  aventures  de  Zaydé,  de  Gazul,  de  Tarfé. 
De  même,  si  l'on  ne  cessa  ni  de  lire  ni  d'écrire  des 
romans  de  chevalerie  ,  on  créa  du  moins  un  genre  nou- 
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veau ,  pris  dans  l'histoire  ,  les  mœurs  et  les  livres  (lu 
peuple  vaincu.  Tel  fut,  par  exemple,  l'ouvrage  fa- 
meux de  Ginès  Ferez  de  Hita,  faussement  intitulé 
Histoire  des  guerres  civiles  de  Grenade  (  Historia  de 
las  guerras  civiles  de  Granada).  Ce  livre  n'a  d'une 
histoire  que  le  titre  ;  c'est  un  véritable  roman  ,  com- 
posé par  la  réunion  et  la  mise  en  scène  des  divers 
romances  qui    couraient   alors   sur  la   querelle  des 
Abencerrages  et  des  Zégris ,  sur  la  boucherie  de  la 
cour  des  lions ,  sur  le  divorce  du  roi  Boabdil  (  Abou- 
Abdallah  al-Zaqyr)  et  de  la  reine  Fatyme,  dont  l'hon- 
neur fut  remis  aux  chances  du  champ-clos,  sur  les  dé- 
fis de  chrétiens  à  Mores ,  en  un  mot,  sur  toutes  les 
aventures  romanesques  dont  la  poésie  populaire  avait 
imaginé  d'entourer  la  chute  de  Grenade-  Mais  à  côté 
de  ces  fables ,  il  y  avait ,  dans  l'œuvre  de  Ferez  de 
Hita,  des  descriptions   de  fêtes,  des  peintures  de 
mœurs  et  de  coutumes  qu'il  était  aisé  de  copier  fidè- 
lement et   difficile  d'altérer,  puisqu'il  écrivait   sur 
des  traditions  toutes  récentes ,  ayant  devant  les  yeux 
les  monumens  du  pays  et  les  débris  du  peuple  qu'il 
avait  à  peindre.  Ce  mélange  de  faux  et  de  vrai ,  ce  ré- 
cit d'événemens  supposés  où  figurent  des  personnages 
réels,  des  lieux  connus,  des  mœurs  bien  représentées, 
c'est  précisément  ce   qu'on    nomme   aujourd'hui   le 
roman  historique.  Ferez  de  Hita  est  de  trois  siècles 
l'aîné  de  Walter-Scott. 

Le  roman  de  mœurs  vint  bientôt  après.  Ce  même 
don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  qui  écrivit,  dans  sa 
vieillesse ,  le  premier  ouvrage  narratif  duquel  on  put 
dire  qu'il  cessait  d'être  chronique  pour  s'appeler  hi&- 
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toire,  avait  écrit,  dans  sa  jeunesse,  le  premier  ouvrage 
d'imagination  qui  cessa  d'être  roman  de  chevalerie 
pour  s'appeler  roman  de  mœurs.  L'un  de  ces  ou- 
vrages était  l'histoire  de  la  révolte  des  Morisques 
sous  Philippe  II;  l'autre,  la  Vie  de  Lazarille  de  Tor- 
mès.  (  La  Vida  del  Lazarillo  de  Toi'mès ,  j*  sus  Jbr- 
tunas  j  adversidades)  (i). 

Dans  ce  livre  ^   dont   il   existe   une  antique  ver- 
sion française  faite  sur  des  textes  tronqués ,  on  n'a 
vu  généralement  que   les  aventures  comiques  d'un 
petit  vagabond  ;  il  a  pourtant  une  bien  autre  portée,  ^-^^ 
Mendoza   étudiait   à   Salamanque    lorsqu'il  l'écrivit.  Y/\^ 
C'était  à  l'époque  où  la  réforme  religieuse ,  née  en     Ij. 
Allemagne,  propagée  en  Angleterre  et  en  France,       j 
commençait  à  se  répandre  dans  toiïte  l'Europe ,  où  le 
combat   se   livrait    entre  ses  doctrines  et  celles  de 
Rome,  où  les  couronnes  se  liguaient  avec  la  tiare 
pour  étouffer  cet  ennemi  commun.  L'université  de 
Salamanque,  le  corps  le  plus  éclairé  de  la  monarchie 
espagnole,  sans  professer  ouvertement  le  protestan- 
tisme, en  mettait  néanmoins  à  profit  l'apparition  pour 
attaquer  aussi  cette  foule  d'abus  qu'il  battait  en  ruine. 
Jeune  alors ,  défenseur  ardent  des  antiques  libertés 
de  sa  patrie,  et  non  moins  ardent  ennemi  des  dé- 
sordres qui  l'affligeaient,  Mendoza  voulut  entrer  dans 


(1)  Je  ne  parle  ici  que  de  la  première  partie  de  ce  roman ,  et 
non  d'une  seconde  qu'y  attacha  plus  tard  un  auteur  inconnu. 
Cette  continuation  n'a  de  ressemblance  avec  l'ouvrage  original 
que  dans  le  nom  du  héros  ;  par  la  composition  et  par  le  style,  elle 
est  tout- à-fait  indigne  d'y  faire  suite. 
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la  lice.  Il  prit  la  voie  détournée  d'une  ingénieuse 
satire  pour  publier  des  vérités  qu'il  n'était  point  pos- 
sible de  mettre  toutes  nues  au  grand  jour.  Cette  satire 
est  le  Lazarille.  Après  avoir  préparé  son  sujet  de  la 
manière  la  plus  habile  et  la  plus  heureuse,  en  racon- 
tant l'éducation  de  son  héros  sous  les  auspices  du  ma- 
lin aveugle,  on  le  voit,  dans  les  autres  chapitres, 
fronder  successivement  le  sot  orgueil,  les  ridicules  et 
la  misère  des  nobles  ;  puis ,  l'avarice  et  la  rapacité 
des  prêtres  ;  puis ,  leurs  dérèglemens  et  leur  hypo- 
crite immoralité  ;  puis ,  leurs  dilapidations  et  leurs 
pieuses  supercheries  ;  puis  enfin ,  l'insolence  et  les 
exactions  des  troupes  allemandes  que  Charles-Quint 
avait  amenées  de  Flandre,  et  qui,  depuis  la  dé- 
faite des  comuneros ,  mettaient  l'Espagne  au  pil- 
lage. 

L'ouvrage  de  Mendoza,  qu'il  termina  probablement 
en  Italie,  parut  immédiatement  après  la  tenue  des 
cortès  de  Tolède,  en  i538,  la  dernière  assemblée  où 
furent  régulièrement  convoqués  les  trois  ordres  de 
l'état,  et  qui  eut  le  courage  de  refuser  à  Charles- 
Quint  le  rétablissement  de  l'odieux  impôt  de  la  sisa , 
que  l'indignation  publique  l'avait  forcé  d'abolir.  Le 
Lazarille  eut  à  son  apparition  un  succès  prodigieux. 
Mais  tous  ceux  dont  il  attaquait  les  travers  ou  les 
vices  se  liguèrent  contre  ce  petit  ouvrage  ,  et  parvin- 
rent sans  peine  à  le  faire  proscrire  par  le§  puissances 
intéressées  à  la  querelle.  L'inquisition  n'en  permit 
plus  la  lecture  que  dans  des  éditions  mutilées  d'où 
furent  enlevés  les  passages  les  plus  hardis  et  les  plus 
piquans.  L'auteur  lui-même ,  malgré  sa  haute  .nais- 
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sance,   n'échappa  qu'à  la  faveur  de  l'anonyme  aux, 
fureurs  qu'il  avait  soulevées  (i). 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Mendoza^ 
je  vais  prendre,  dans  le  second  chapitre  du  Lazarille, 
un  court  passage ,  espèce  d'apologue  qui  se  peut  aisé- 
ment détacher  du  récit  :  «  Et  pour  que  vous  sa- 
chiez jusqu'où  s'étendait  Tesprit  de  ce  malin  aveugle, 
je  vous  conterai  une  histoire  au  milieu  de  toutes  celles 
qui  m'arrivèrent  avec  lui ,  car  il  y  montra  toute  sa  fi- 
nesse. Quand  nous  sortîmes  de  Salamanque ,  son  des- 
sein était  d'aller  à  Tolède  ,  parce  qu'il  disait  que  les 
gens  y  sont  plus  riches,  quoique  assez  peu  charitables, 
s'attachant  au  proverbe ,  que  le  dur  donne  plus  que 
le  nu.  Nous  faisions  cette  route  par  les  meilleurs  pays. 
Si  nous  trouvions  bonne  réception  et  bonne  aubaine, 
nous  plantions  le  piquet  ;  sinon ,  dès  le  troisième  jour, 
nous  levions  le  camp.  Il  arriva  qu'en  passant  par  un 
village  qu'on  appelle  Almorox ,  dans  le  temps  de  la 
vendange ,  un  vigneron  lui  donna  en  aumône  une  belle 
■grappe  de  raisin.  Comme  elle  était  très-mùre ,  il  ne 
pouvait  ni  la  tenir  dans  sa  main,  où  elle  se  dégrainait , 
ni  la  mettre  dans  son  sac,  où  elle  se  fut  écrasée. 
Il  se  résolut  donc  à  en  faire  un  repas,  aussi  bien 
pour  ne  pouvoir  la  garder  que  pour  me  donner 
une  douceur,  car  il  m'avait  grondé  et  battu  tout  le 
jour.  Nous  nous  assîmes  sur  le  revers  d'ua fossé ,  et  il 

(1)  Le  Lazarille  fut  attribué  à  plusieurs  personnes ,  n'étant 
avoué  d'aucune.  Fray  José  de  Siguenza  affirme  qu'il  fut  écrit 
par  un  moine  hiéronimite  nommé  fray  Juan  de  Ortéga.  Mais  il 
n'y  a  maintenant  qu'une  opinion  pour  reconnaître  Mendoza 
comme  son  auteur. 
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me  dit  :  «  Je  veux  te  faire  aujourd'hui  une  libéralité; 
nous  mangerons  ensemble  ce  raisin  ,  et  tu  en  auras  la 
part  aussi  bien  que  moi.  Voici  comment  nous  parta- 
gerons :  Tu  piqueras  une  fois ,  moi  une  autre,  pourvu 
que  tu  promettes  de  ne  prendre  qu'un  grain  chaque 
fois.  Je  ferai  de  même  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
achevé ,  et  de  cette  manière,  il  n'y  aura  pas  de  super- 
cherie. ))  Le  traité  conclu,  nous  commençâmes  à  pi- 
coter; mais,  dès  la  seconde  attaque  ,  le  traître  chan- 
gea d'avis ,  et  se  mit  à  prendre  les  grains  deux  à  deux, 
considérant  sans  doute  que  je  devais  en  faire  autant. 
Comme  je  vis  qu'il  rompait  le  marché,  je  ne  me  con- 
tentai pas  d'aller  de  pair  avec  lui  ;  mais  je  les  prenais 
deux  à  deux,  trois  à  trois  ,  les  avalant  comme  je  pou- 
vais. Quand  le  raisin  fut  achevé ,  il  resta  quelque 
temps  la  grappe  à  la  main ,  et ,  branlant  la  tète  :  u  La- 
zare, me  dit-il,  tu  m'as  trompé.  Je  jurerais  devant 
Dieu  que  tu  as  mangé  les  grains  trois  à  trois.  »  — 
((  Non,  lui  répondis-je  ;  mais  pourquoi  soupçonnez- 
vous  cela?  »  —  «  Pourquoi  je  soupçonne,  reprit  le 
sagace  vieillard,  que  tu  les  mangeais  trois  à  trois? 
C'est  parce  que  je  les  mangeais  deux  à  deux ,  et  que 
tu  te  taisais.  »  Je  ris  dans  ma  barbe ,  et  ne  laissai  pas, 
quoique  enfant ,  de  comprendre  tout  le  sens  de  son 
observation.  » 

Le  Lazarille  et  le  Gargantua  parurent,  on  peut 
le  dire,  en  même  temps;  celui-ci,  en  i535;  l'au- 
tre, en  i538.  Ainsi,  Rabelais  et  Mendoza  créèrent 
ensemble  le  roman  satirique ,  devenu  le  roman  de 
mœurs.  Mais  Rabelais  n'avait  à  son  service  qu'un 
idiome  dans  l'enfance ,  presque  inintelligible  aujour- 
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(l'Jiui ,  tant  il  a  subi  de  cliangemens.  Mendoza ,  au 
contraire  >  écrivait  dans  une  langue  déjà  fixée ,  déjà 
parfaite  ,  telle  que  l'ont  parlée  tous  les  grands  écri- 
vains de  son  pays ,  et  qui  n'a  reçu  depuis  aucune  amé- 
lioration bien  notable.  Pour  la  pureté  du  langage,  la 
grâce  du  récit ,  la  vivacité  des  saillies ,  pour  la  forme, 
en  un  mot ,  le  Lazarille  ressemble  à  ces  belles  pein- 
tures bien  conservées  de  son  époque ,  qu'on  croirait 
tout  récemment  sorties  de  l'atelier.  Quant  au  fond, 
quant  à  l'invention  du  sujet,  il  y  a,  dans  l'histoire  de 
cet  enfant  abandonné  ,  qui  passe  de  maître  en  maître, 
qui  se  venge  de  les  avoir  servis  en  les  déchirant,  et 
fait,  à  chaque  condition  nouvelle,  la  critique  amère 
d'une  classe  de  la  société  ,  il  y  a ,  dis-je ,  l'embryoû  du 
Gil-Blas. 

J'ai  nommé  Lesage  en  nommant  son  meilleur  livre. 
Par  une  circonstance  fort  à  ma  commodité,  si  elle 
n'est  pas  fort  à  sa  louange  ,  il  me  suffira  maintenant 
de  citer  ses  principaux  ouvrages  ,  pour  faire  connaître 
les  principaux  romans  de  mœurs  qu'enfanta  l'exei»- 
ple  du  Lazarille.  Après  avoir  arrangé,  pour  le  théâtre 
de  la  Foire,  plusieurs  pièces  du  répertoire  espagnol, 
Lesage  débuta  dans  le  roman  par  la  publication  du 
Diable  boiteux.  C'est  l'imitation  d'un  ouvrage  de  Luis 
Vêlez  de  Guévara  ,  portant  le  même  litre  (£/  Diablo 
cojuelo^  verdades  sofiadas  j  novelas  de  la  otra  vida). 
L'auteur  original ,  Andaloux  de  caractère  comme  de 
naissance  ,  s'étant  faufilé  dans  les  bonnes  grâces  de 
Philippe  IV,  à  la  faveur  d'une  plaisanterie  quelque 
peu  téméraire ,  était  chargé  d'amuser  ce  prince ,  et  de 
mettre  au  net  ses  brouillons  dramatiques ,  ce  que  VoL 
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taire,  dans  une  position  presque  analogue,  appelait 
laverie  linge  sale  de  son  royal  ami.  Toute  la  fable  de 
Lesage  est  dans  le  Diablo  cojuelo  :  l'étudiant  don  Cléo- 
fas ,  Asmodée  sortant  de  la  bouteille ,  leur  promenade 
sur  les  toits  ,  la  vue  intérieure  des  maisons,  et  lé  récit 
de  ce  qui  s'y  passe.  Une  fois  maître  de  cette  ingé- 
nieuse donnée,  Lesage  en  tire  meilleur  parti  que  Vê- 
lez de  Guévara,  qui,  pour  faire  pardonner  quelques 
bonnes  morsures  ,  quelques  bons  coups  de  griffe  ,  est 
obligé  de  faire  à  la  fin  patte  de  velours  ,  et  de  tomber 
dans  le  plat  éloge  de  tous  les  grands  seigneurs  qu'il' 
rencontrait  dans  l'antichambre  du  roi.  Mais,  pour 
remplir  son  livre,  Lesage  fait  d'autres  emprunts, 
tantôt  à  Francisco  Santos  ,  auteur  de  Jour  et  Nuit  de 
Madrid  (  Diay  Noche  de  Madrid) ,  tantôt  h  Quévédo, 
dx)nt  il  prend  çà  et  là  des  saillies  critiques. 

Le  roman  des  Aventures  de  Guzman  d'Alfarache , 
qui  vint  après,  est  la  traduction  toute  simple  de  la 
Vida  y  aventuras  del  picaro  Guzman  de  Alfarache , 
par  le- docteur  Maté o  Aléman.  Il  en  est  de  même  de 
la  Vie  d' Estevanillo  Gonzalez ,  garçon  de  bonne  hu- 
meur. L'auteur  original ,  espèce  de  valet  bouffon  au 
service  du  général  don  Octavio  Piccolomini ,  gouver- 
neur des  Pays-Bas ,  avait  écrit ,  sous  ce  titre,  ses  mé- 
moires; Lesage  les  traduisit. 

Quant  au  Gil-Blas  et  au  Bachelier  de  Salamanque^ 
leur  histoire  est  intimement  liée  ,  et  je  vais  parler  de 
tous  deux  à  la  fois. 

La  nature  ou  les  traités  politiques  n'ont  pas  tou- 
jours si  nettement  tracé  les  délimitations  des  peuples,, 
qu'il  ne  se  trouve  quelquefois,  sur  les  frontières,  de 


LITTÉRATURE.  269 

fces  terrains  vagues  et  indivis  que  se  disputent  deux 
nations  riveraines,  faisant  chacune  valoir  leurs  titres 
à  sa  possession.  Telles  sont,  aux  Pyrénées,  les  Aldudes 
ou  la  vallée  d'Andorre.  Le  Gil-Blas  est  précisément 
comme  un  de  ces  terrains  contestés,  entre  les  littéra- 
tures espagnole  et  française.  Et  vraiment,  il  vaut  bien 
la  peine  qu'on  engage  à  son  sujet  une  de  ces  querelles 
innocentes  dont  le  canon  n'estpas  Vultima  ratio.  Nous 
voulons  le  garder,  les  Espagnols  le  revendiquent; 
nous  prétendons  qu'il  nous  appartient,  eux ,  qu'il  leur 
fut  volé.  J'ai  lu  les  pièces  du  procès  ,  et  je  me  trouve, 
tnoi,  Français,  mais  en  ce  moment  apologiste  de  l'Es- 
pagne ,  dans  des  conditions  d'impartialité  qui  me  per- 
mettent de  m'établir,  non  pas  juge  assurément,  mais 
fidèle  rapporteur  de  la  cause.  Les  Espagnols  disent, 
par  la  voix  du  père  Isla  et  de  Llorente  ,  qu'Antonio 
de  Solis ,  l'illustre  auteur  de  la  Conquête  du  Mexique, 
avait  écrit,  sous  le  titre  du  Bachelier  de  Salamanque 
(Historiade  las  a\'enturas  del  Bachiller  de^Salaman- 
■ca,  don  Quérubin  de  la  Banda)  ^  un  roman  satirique 
sur  le  règne  de  Philippe  IV,  c'est-à-dire  sur  les  minis- 
tères du  duc  de  Lerme ,  du  duc  d'Ucéda  et  du  comte- 
duc  d'Olivarès  ;  que  le  manuscrit  de  ce  roman ,  qui 
ne  pouvait  être  imprimé  en  Espagne ,  fut  remis  par 
son  auteur,  en  1 656,  au  marquis  de  Lyonne,  alors  am- 
bassadeur de  France  à  Madrid  ;  que  le  marquis,  grand 
amateur  de  littérature  espagnole  ,  laissa  le  manuscrit 
de  Solis ,  avec  toute  sa  riche  bibliothèque ,  à  l'un  de 
ses  fils ,  l'abbé  Jules  de  Lyonne  ;  que  ce  dernier^  pro- 
tecteur de  Lesage,  auquel  il  enseigna  l'espagnol,  lui 
laissa  l'usage  de  ses  livres,  et  lui  légua  ses  manuscrits  3 
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que  Lesage  démembra  le  roman  iiicditdo  Solis  ;  qu'il 
en  enleva  les  parties  principales,  notamment  les  mé- 
moires sur  la  cour  de  Philippe  IV,  pour  en  composer 
Son  Gil-Blas y  et  qu'afin  de  mieux  cacher  l'usurpation, 
il  trouva  encore  dans  les  rognures  de  quoi  composer 
plus  tard  son  Bachelier  de  Salamanque. 

Il  est  vrai ,  sur  ce  dernier  point,  que  Lesage  avoue, 
mais  sans  s'expliquer  davantage  ,  qu'il  a  tiré  le  sujet 
du  Bachelier  d'un  manuscrit  espagnol  ;  il  est  encore 
vrai  que  les  Espagnols  fondent  l'accusation  de  plagiat 
et  de  vol  qu'ils  adressent  à  Lesage  sur  un  échafau- 
dage de  petites  démonstrations  qu'il  serait  trop  long 
d'analyser  ici ,  et  qui ,  toutes  réunies  ,  sont  d'un  poids 
assez  grave  dans  la  balance  du  juge.  Toutefois,  l'exis- 
tence du  manuscrit  attribué  à  Solis  n'est  qu'une  allé- 
gation dénuée  d'authenticité  matérielle ,  et  ne  peut 
faire  preuve  dans  un  procès  criminel  pour  abus  de 
confiance ,  dol  et  spoliation  littéraires.  Mais  je  crois 
que  les  adversaires  ,  comme  les  avocats  de  Lesage  , 
sont  restés,  dans  leurs  attaques  et  dans  leurs  défenses 
passionnées  ,  également  hors  de  la  question.  Voici  ce 
que  ne  disent  ni  les  uns  ni  les  autres ,  et  ce  qui  me 
paraît  le  plus  vraisemblable ,  le  plus  voisin  de  la  vé- 
rité. 

Lesage ,  tout  le  monde  en  convient ,  avait  moins  le 
génie  de  la  création  que  l'esprit  de  l'arrangement.  Il 
a  traduit  beaucoup ,  jusqu'au  Roland  V amoureux  de 
Boyardo  ,  jusqu'à  cette  détestable  suite  au  Don  Qui- 
chotte,  qu'osa  faire  un  certain  Fernandez  de  Avella- 
fiéda.  Ses  autres  ouvrages  sont  des  imitations  libres  , 
'c«Wnme  le  Diable  boiteux  et  le  Bachelier  de  Sala- 
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manque.  Mais ,  en  conservant  les  titte^  originaux  ,  il 
n'a  pas  dissimulé  les  emprunts.  Le  Gil-Blas  seul  pa- 
raît une  œuvre  à  lui ,  prolem  sine  maire  creatam  ;  et 
je  ne  doute  pas ,  en  effet ,  qu'il  n'y  ait  mis  du  sien 
plus  qu'en  aucune  autre.  Toutefois,  il  est  facile  de 
reconnaître  que ,  ni  le  plan  général  de  cette  vaste 
comédie  ,  ni  la  plupart  des  épisodes  divers  dont  elle 
se  compose,  ne  lui  appartiennent  en  propre.  Dans  le 
Gil-Blas  même  ,  Lesage  est  moins  un  puissant  inven- 
teur qu'un  habile  metteur  en  œuvre.  Seulement, 
ayant,  cette  fois,  composé  de  toutes  pièces  ,  il  n'était 
pas  tenu ,  comme  en  ses  autres  livres ,  de  confesser 
l'emprunt  dans  le  titre  même.  De  là ,  cette  apparence 
de  création  personnelle.  Pour  soutenir  mon  opinion 
intermédiaire  entre  la  pleine  propriété  que  les  Fran* 
çais  attribuent  généreusement  h  Lesage,  et  le  vol  pur 
et  simple  dont  les  Espagnols  l'accusent  brutalement, 
je  n'irai  pas  invoquer  l'existence  plus  qu'incertaine 
d'un  manuscrit  que  personne  n'a  vu  ,  et  dans  lequel 
on  peut  dès  lors  supposer  tout  ce  qu'on  veut  ;  je  cite- 
rai des  ouvrages  imprimés  ,  publics,  où  chacun  puisse 
vérifier  mes  assertions. 

L'idée-mère  du  Gil-Blas  n'était  pas  nouvelle.  Un 
homme  parti  de  bas-lieu ,  qu'élèvent  peu  h  peu  son 
industrie  et  la  fortune  ,  qui  monte  l'un  après  l'autre 
les  dégrés  de  l'échelle  sociale,  et  ^li  traverse  ainsi 
toutes  les  classes  dont  se  compose  l'humanité  consti- 
tuée en  nation,  cfet  excèllcrtt  canevas  du  roman  de 
mœurs  se  trouvait  déjà  plus  qu'en  gennû  dans  le  La- 
zarille  de  Tormès,  dans  lé  Guiman  cTAlfa/'ache^diins 
le  Bachelier  de  Salamanque.   Mais    Lesage  eut  on 
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autre  modèle  encore  plus  rapproclié  de  Gil-Blas;  c'est 
récuyer  Marcos  de  Olucgon ,  dont  Vicente  Espinel 
avait  écrit  l'histoire  (  Vida  jr  aventuras  ciel  escudero 
Marcos  de  Obregon).  Ce  Vicente  Espinel,  intime  ami 
de  Cervantes,  romancier,  poète  et  musicien  ,  inventa 
une  combinaison  de  rimes  dans  les  vers  de  huit  syl- 
labes ,  qui  fut  nommée  espinela ,  avant  de  s'appeler 
décime  ,  et  ce  fut  lui  qui  ajouta  la  cinquième  corde  à 
la  guitare.  Son  Marcos  de  Obrégon  est  certainement 
le  type  du  Gil-Blas;  et  je  l'affirme,  non-seulement  à 
cause  de  la  ressemblance  entre  les  deux  héros  qui  ser- 
vent successivement  plusieurs  maîtres,  non-seulement 
parce  que  Lesage  a  copié  quelques  passages  d'Espinel, 
entre  autres  le  long  épisode  du  barbier  Diego  de  la 
Fuente  et  de  la  belle  Mergeline  ,  mais  parce  qu'une 
circonstance  plus  décisive  encore  m'y  autorise.  Tout 
le  monde  se  rappelle  l'avant-propos  tant  célébré  du 
Gil-Blas^  cette  aventure  des  deux  étudians  dont  l'un 
trouve  l'âme  du  licencié  Pedro  GarciaS  en  levant  la 
pierre  de  son  tombeau.  Eh  bien  !  cet  avant-propos  est 
la  préface ,  littéralement  traduite ,  du  roman  d'Espi- 
nel. Lesage  n'y  a  pas  changé  quatre  mots.  Cette  obser- 
vation ,  que  nul  écrivain  n'avait  encore  faite  ,  me  pa- 
raît prouver  sans  réplique  l'intention  qu'eut  Lesage , 
en  commençant  le  Gil-Blas  ^àe  ne  faire ,  comme  dans 
ses  livres  précédens ,  qu'une  imitation  très-perfec- 
tionnée  d'un  original  espagnol.  Le  sujet  s'étendit  en- 
suite sous  sa  plume ,  et  le  succès  des  deux  premières 
parties  l'engagea  à  donner  la  troisième  après  coup. 
Mais,  pour  remplir  le  cadre  immense  du  Gil-Blas ,  il 
employa  le  même  procédé  que  pour  grossir  le  Diable 
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boiteux;  ce  fut  d'emprunter  de  toutes  mains.  Ainsi , 
les  aventures  de  doiîa  Mencia  de  Mosquera,  de  don 
Pompeyo  de  Castro,  de  Séraphine  et  d€  don  Alphonse, 
de  don  Raphaël  et  de  sa  mère  Imcinde,  etc. ,  sont 
prises,  au  dire  de  Llorente,dansdes7ioz^t^e//e^  de  di- 
vers auteurs.  D'autres  fois,  à  l'inverse  des  drama- 
turges qui  mettent  en  scène  le  roman  ,  Lcsage  a  puisé 
dans  le  théâtre.  Ainsi,  la  charmante  histoire  de  doila 
Aurora  de  Guzman  avait  été  le  sujet  de  la  comédie 
intitulée  Todo  es  enredos  amor,  jr  el  diablo  son  las 
muget'es  (Tout  est  intrigues  dans  l'amour,   et   les 
femmes  sont  le  diable).  On  voit,  par  ces  détails, 
qu'en  écartant  l'accusation  de  vol,  de  plagiat  servile 
et  déguisé,  intentée  à  Lesage,  il  reste  du  moins  u 
reconnaître  que  le  Gil-Blas  n'est  pas  autrement  à  lui 
que  le  Cid  ou  le  Menteur  ne  sont  à  Corneille ,  que  ce 
beau  livre  appartient  en  commun  aux  deux  littéra- 
tures, et  que  son  auteur,  inventeur  borné,  mais  ar- 
rangeur admirable,  y  a  pleinement  justifié  sa  devise  : 
FuHo  lœtamuvinipso. 

Comme  je  l'avais  annoncé,  Lesage  avec  ses  imita- 
tions m'a  conduit  d'un  bout  à  l'autre  du  cycle  litté- 
raire, depuis  Mendoza  jusqu'à  Solis ,  en  passant  par 
Espinel ,  Aleman  et  Vêlez  de  Guévara.  Il  faut  mainte- 
nant revenir  à  l'écrivain  vraiment  original ,  qui  fut 
sans  modèle  et  resta  sans  copies,  à  l'inimitable  Cer- 
vantes. 

Je  parle  ici  des  ouvrages  et  non  des  auteurs;  je 
ne  puis  donc  raconter  l'intéressante  histoire  de  cet 
homme  illustre,  l'un  de  ceux  qui  payèrent  par  le 
malheur  de  toute  la  vie  les  tardifs  honneurs  d'une 
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gloire  posthume.  Né  dans  une  fumillc  honorable, 
mais  pauvre;  recevant  d'abord  une  éducation  libérale, 
puis  jeté  dans  la  domesticité  par  la  misère  ;  page , 
valet  de  chambre,  enfin  soldat;  estropié  à  la  bataille 
de  Lépante  ;  distingué  à  la  prise  de  Tunis  ;  pris  par 
un  corsaire  barbaresque  ;  captif  cinq  années  dans  les 
bagnes  d'Alger;  racheté  par  la  charité  publique  après 
de  vains  prodiges  d'industrie  et  d'audace  ;  récom- 
pensé de  ses  services  par  un  magnifique  emploi  de 
commis  aux  vivres;  accuse,  comme  Camoëns  ,  de 
détournement  de  deniers  publics  ;  jeté  en  prison , 
relâché  après  preuve  d'innocence ,  puis  encore  em- 
prisonné dans  un  village  de  la  Manche ,  par  des  pay- 
sans mutins  ;  rendu  à  la  misère  en  même  temps  qu'à 
la  liberté;  épris  d'une  femme  noble,  tendre  et  pauvre 
autant  que  lui  ;  augmentant  sa  détresse  du  fardeau 
d'une  famille  ;  faisant  des  livres  et  des  pièces  de  théà- 
ti'e  pour  gagner  son  pain  ;  ne  sachant  à  quel  protec- 
teur faire  agréer  la  dédicace  de  ses  œuvres  ;  trouvant 
un  public  indifférent  qui  ne  sait  ni  l'apprécier  ni  le 
comprendre,  des  rivaux  jaloux  qui  le  ridiculisent  et 
le  diffament,  des  amis  envieux  qui  le  trahissent;  pour- 
suivi par  le  besoin  jusqu'en  sa  vieillesse ,  abandonné 
des  grands,  oublié  de  tous,  et  mourant  enfin  dans  la 
solitude  et  la  pauvreté  :  tel  fut ,  durant  sa  vie,  Miguel 
de  Cervantes  Saavédra.  Huit  villes  (i),  après  sa  mort, 
se  disputèrent  l'honneur  de  l'avoir  vu  naître  ;  on  lui 

(1)  Ces  huit  villes  sont  Madrid,  Séville,  Lucéna,  Tolède, 
Esquivias,  Alcâzar  de  San-Juan ,  Consuégra  et  Aîcalà  de  Hénarès. 
C'est  dans  cette  dernière  qu'il  est  né  le  8  octobre  1547. 
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élève  maintenant  une  statue  au  centre  de  Madrid ,  et 
son  nom  remplit  le  monde. 

Le  premier  livre  qu'il  publia  (plus  loin  je  parlerai 
de  lui  comme  auteur  dramatique)  fut  la  Galatée y 
petit  roman  pastoral ,  composé  pendant  ses  amours 
avec  doiîa  Catalina  de  Palacios  Salazar.  Dans  cet  ou- 
vrage plein  de  sentiment  et  de  naïveté,  il  représenta 
sa  fiancée  sous  le  nom  de  l'héroïne ,  lui-même  sous  le 
nom  de  l'amoureux  Elicio ,  et  les  autres  bergers,  Tir- 
sis  ,  Damon ,  Meliso ,  Siralvo ,  Lauso ,  Larsileo  ,  Arti- 
doro ,  sont  d'autres  écrivains  de  son  temps  et  de  sa 
connaissance ,  Ilurtado  de  Mendoza  ,  Ercilla ,  Bara- 
hona  de  Soto,  Pedro  Lainez ,  Francisco  de  Figueroa , 
Luis  Galvez  de  Montalvo ,  Andrés  Rey  de  Artieda. 
Florian ,  continuateur  amoindri  de  Lesage  ,  a  fait  une 
imitation  libre  de  la  Galatée  ;  mais  ses  bergers  res- 
semblent h  ceux  de  Watteau  et  de  Boucher,  aux  ber- 
gers de  la  cour  de  Louis  XV,  ayant  veste  et  culotte 
de  satin ,  paniers  et  fontanges ,  poudre  aux  cheveux , 
mouches  au  visage  ,  et  nœuds  de  rubans  sur  la  queue 
de  leurs  moutons. 

Après  la  Galatée ,  publiée  en  i584 ,  et  tandis  qu'il 
s'occupait ,  comme  employé  des  vivres  à  Séville ,  de 
l'approvisionnement  de  l'djlotte  invincible,  Cervantes 
commença  à  écrire  ses  Nouvelles,  dont  le  recueil, 
successivenient  grossi,  ne  parut  que  beaucoup  plus 
tard ,  entre  les  deux  parties  du  Don  QuicJioite.  H  les 
nomma  Nouvelles  exemplaires  (  Novelas  ejemplares) , 
pour  les  distinguer  des  contes  licencieux  qu'on  tra- 
duisait de  l'italien  depuis  le  Décaméfon,  et  parce  qu'il 
n'en  est  aucune,  comme  il  le  dit  lui-même,  dont  ou 
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ne  puisse  lircr  quelque  urtie  exemple.  Ces  Nouvelles , 
en  y  comprenant  le  Dialogue  des  chiens  (  Colorjuiu 
lie  los pen'os  CipionjBerganza)^  et  la  Tante  supposée 
(^la   Tia  Jingida),  qu'on  a  récemment  découverte, 
sont  au  nombre  de  quinze.  Cervantes  les  a  divisées 
en  sérieuses  (sérias)  et  comiques  (Jocosas).  11  y  en  a 
huit  de  cette  seconde  espèce  ,  et  sept  de  la  première, 
si  l'on  y  compte  les  deux  qui  furent  intercalées  dans 
le  Don  Quichotte,  à  savoir  :  le  Curieux  malavisé  (i) 
(el  Curioso  impertinente)  et  le  Capitaine  captif  (el 
Capitdn  cautivo),  où  sont  racontées  ses  propres  aven- 
tures et  celles  de   son  frère,  pendant  leur  captivité 
d'Afrique.  M.  de  Florian,  qui  veut  bien  trouver  les 
Nouvelles  de  Cervantes  agréables,  lui  a  fait  l'honneur 
d'en  arranger  deux  en  français ,  celle  qu'il  nomme 
Léocadie  (la  Fuerza  de  la  sangre)  et  le  Dialogue  des 
chiens.  Il  les  a  traitées  précisément  comme  le  Don 
Quichotte  ;  et  c'est  une  pitié  vraiment  que  de  voir  les 
œuvres  d'un  si  grand  génie  audacieusement  maniées, 
écourtées  et  mutilées  par  un  si  petit  bel-esprit.  Com- 
ment retrouver,  dans  les  dix  pages  prétentieuses  et 
décolorées  de  Léocadie,  le  récit  nerveux,  touchant 
et  pathétique  de  la  Force  du  sang  ?  Comment  retrou- 
ver, dans  la  plate  conversation  de  Scipion  et  de  Ber- 
gance ,  vrais  roquets  de  boudoirs ,  ces  fines  railleries 
des  ridicules  humains ,  et  ces  leçons  de  haute  mora- 
lité qu'échangent  entre  eux  les  deux  gardiens  de  l'hô- 
pital de  la  Résurrection?  Les  Nouvelles  de  Cervantes 
n'ont  été  traduites  en  français  que  dans  les  informes 

(1)  Et  non  le  Curieux  impertinent  j  comme  ont  eu  l'impertinence 
de  dire  tous  les  traducteurs. 
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versions  des  premières  années  du  XVH'  siècle.  Il  en 
est  beaucoup,  parmi  Xe&jocosas,  tel  que  cet  admirable 
tableau  de  mœurs  qu'on  appelle  Rincoiiete  y  Corla- 
dillo ,  qu'il  est  peut-être  impossible  de  faire  passer 
en  aucune  autre  langue.  Mais ,  en  choisissant  dans  les 
nouvelles  traduisibles ,  on  formerait  un  recueil  qui 
pourrait  plaire,  avec  ce  goût  dont  nous  sommes  saisis 
pour  les  contes,  au  dire  de  ceux  qui  les  font ,  ne  fût-ce 
qu'en  reposant  de  toutes  ces  belles  horreurs  qui  ont 
le  mérite  de  donner  le  cauchemar  aux  gens  éveillés. 

Ce  fut  en  i6o5  que  parut  la  première  partie  du 
Don  Quichotte.  Cervantes  ,  qui  écrivit  tard  ,  conmie 
Rousseau ,  avait  alors  cinquante  -  sept  ans  et  demi. 
L'opinion  commune  est  qu'il  conçut  et  commença 
cette  oeuvre  dans  les  cachots  du  saint -office.  Il  faut 
être  bien  maladroit  pour  calomnier  T inquisition  ', 
Voltaire  l'a  dit  avant  moi,  pour  une  autre  cause.  Au 
milieu  de  toutes  ses  disgrâces,  Cerva'ntès  eut  du  moins 
le  bonheur  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  elle.  S'il  a 
conçu  le  Bon  Quichotte  en  prison ,  c'est  entre  les 
quatre  murs  d'une  maison  que  l'on  montre  encore  au 
bourg  d'Argamasilla  de  Alba ,  où  les  petites  autorités 
du  pays  le  tinrent  long- temps  enfermé,  soit  parce 
qu'il  leur  réclamait  des  redevances  pour  le  prieuré 
de  San-Juan  ,  soit  parce  qu'il  enlevait  à  leurs  irriga- 
tions l'eau  de  la  Guadiana  pour  y  préparer  des  salpê- 
tres. C'est  en  souvenir  de  ce  mauvais  traitement  qu'il 
commença  le  Bon  Quichotte  par  ces  molade  bien 
douce  vengeance  :  u  Dans  un  endroit  de  la  Manche 
dont  je  ne  veux  pas  me  rappeler  le  nom. ...» 

Montestpiieu  fait  dire  à  Rica  ;  «Les  Espagnols  n'ont 
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qu'un  bou  Jivre ,  celui  qui  a  montré  le  ridicule  tic 
tous  les  autres.  »  C'est  là  une  de  ces  charmantes  rail- 
leries qui  plaisent  par  leur  exagération  même ,  et  que 
Tios  voisins  ont  eu  grand  tort  de  prendre  au  sérieux. 
8'est-on  fâché  en  France,  parce  que  Rica  dit,  en  ter- 
minant la  même  lettre  :  «  A  Paris ,  il  y  a  une  maison 

oii  l'on  met  les  fous Sans  doute  que  les  Français, 

extrêmement  décriés  chez  leurs  voisins ,  enferment 
quelques  fousdansune  maison  pour  persuader  que  ceux 
(jui  sont  dehors  ne  le  sont  pas?  »  Les  deux  railleries 
se  valent,  j'imagine.  Toutefois,  la  définition  de  Don 
Quichotte  pêche  aussi  bien  par  l'éloge  de  ce  livre  que 
par  la  réprobation  de  tous  les  autres.  S'il  n'avait  d'au- 
tre mérite  que  de  parodier  les  romans  de  chevalerie, 
il  ne  leur  eût  pas  survécu;  son  œuvre  faite,  on  eût, 
après  les  vaincus  ,  enterré  le  vainqueur.  Est-ce  la  cri- 
tique des  Amadis,  des  Esplandian  et  des  Kirié-Éleïson 
que  nous  y  cherchons  maintenant?  Sans  doute  Cer- 
vantes compta,  parmi  ses  mérites,  celui  d'avoir  ruiné 
de  fond  en  comble  cette  extravagante  littérature.  Dix 
rhéteurs  célèbres,  les  Vives ,  les  Vénégas ,  les  Mexi'a, 
les  Malon  de  Chaïde ,  les  Arias  Montano ,  les  Luis  de 
(jlranada,  s'étaient  élevés  avant  lui  contre  les  livres 
de  chevalerie  ;  mais  ils  purent  dire  de  Cervantes , 
comme  Buffon  de  Rousseau ,  à  propos  des  mères  nour- 
rices :  u  Nous  avions  tous  conseillé  la  même  chose  ; 
lui  seul  l'a  ordonnée  ,  et  s'est  fait  obéir.  »  Néanmoins, 
le  Don  Quichotte  est  bien  autre  chose  qu'une  satire 
des  vieux  romans ,  et  je  vais  essayer  d'indiquer  les 
transformations  que  ce  sujet  a  subies  dans  la  pensée 
de  son  auteur. 
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Je  crois  bien  qu'en  commençant  son  livre,  Cer- 
vantes n'eut  d'autre  objet  en  vue  que  d'attaquer  avec 
les  armes  du  ridicule  toute  la  littérature  chevaleres- 
que ;  il  le  dit  dans  son  Prologue.  Don  Quichotte  n'est 
d'abord  qu'un  fou,  un  fou  complet,  un  fou  à  lier,  et 
surtout  à  bâtonner,  car  le  pauvre  gentilhomme  reçoit 
plus  de  coups  des  gens  et  des  bétes ,  que  n'en  pourrait 
supporter  l'échiné  même  de  Rossinante.  Sancho  Pan/a 
n'est  aussi  qu'un  gros  lourdaut  de  paysan  ,  donnant 
en  plein,  par  intérêt  et  par  simplicité,  dans  le  tra- 
vei'^  de  son  maître.  Mais  cela  dure  peu.  Cervantes  ne 
peut  rester  long-temps  entre  la  folie  et  la  bétisc;  il 
s'affectionne  d'ailleurs  à  ses  héros,  à  ceux  qu'il  appelle 
les  enfans  de  son  intelligence  ;  bientôt  il  leur  prête 
son  jugement,  son  esprit,  faisant  entre  eux  une  part 
égale  et  bien  réglée.  Au  maître ,  il  donne  la  raison 
élevée  et  étendue  que  peuvent  enfanter  dans  un  es- 
prit sain  l'étude  et  la  réilexion;  au  valet,  l'instinct 
borné,  mais  sûr,  le  bon  sens  inné,  la  droiture  natu- 
relle, quandl'intérét  ne  la  trouble  pas,  que  tout  homme 
peut  recevoir  en  naissant,  et  que  la  comnmne  expé- 
rience suffit  à  cultiver.  Don  Quichotte  n'a  plus  qu'une 
case  du  cerveau  malade;  sa  monomanie  est  celle  d'un 
homme  de  bien  que  révolte  l'injustice ,  qu'exalte  la 
vertu.  11  rêve  encore  h  se  faire  le  champion  du  faible , 
le  consolateur  de  l'affligé ,  l'etTroi  du  superbe  et  du 
pervers.  Sur  tout  le  reste ,  il  raisonne  à  merveille ,  il 
disserte  avec  éloquence;  il  est  plus yait,  comme  lui 
dit  Sancho ,  pour  prédicateur  que  pour  che^'alier 
errant.  De  son  côté,  Sancho  a  dépouillé  le  vieil 
homme  ;  il  est  malin  quoique  naïf;  il  est  fin  quoique 
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grossier.  Coninie  «Ion  Quichotte  n'a  plus  qu'un  grain 
de  folie,  lui  n'a  plus  qu'un  grain  de  crédulité,  que  jus- 
tifient d'ailleurs  l'intelligence  supérieure  de  son  maî- 
tre et  l'attachement  qu'il  lui  porte. 

Alors,  commence  un  spectacle  admirable.  On  voit 
ces  deux  hommes  devenus  inséparables  comme  l'àmc 
et  le  corps,  s'expliquant,  se  complétant  l'un  par  l'au- 
tre ,  réunis  pour  un  but  à  la  fois  noble  et  insensé,  fai- 
sant des  actions  folles  et  parlant  avec  sagesse,  expo- 
sés à  la  risée  des  gens,  quand  ce  n'est  pas  à  leur  bru- 
talité, et  mettant  en  lumière  les  vices  et  les  sottises 
de  ceux  qui  les  raillent  ou  les  maltraitent,  excitant 
d'abord  la  moquerie  du  lecteur,  puis  sa  pitié ,  puis  sa 
sympathie  la  plus  vive,  sachant  l'attendrir  presque 
autant  que  l'égayer,  lui  donnant  à  la  fois  l'amusement 
et  la  leçon,  et  formant  enfin  ,  par  le  contraste  perpé- 
tuel de  l'un  avec  l'autre ,  et  de  tous  deux  avec  le  reste 
du  monde ,  l'immuable  canevas  d'un  drame  immense 
et  toujours  nouveau. 

C'est  surtout  dans  la  seconde  partie  du  Don  Qui- 
chotte que  se  montre  bien  à  découvert  la  nouvelle 
pensée  de  son  auteur.  11  n'y  est  question  de  chevalerie 
errante  que  justement  assez  pour  continuer  la  pre- 
mière ,  pour  que  le  même  plan  général  les  réunisse  et 
les  embrasse.  Mais  ce  n'est  plus  une  simple  parodie 
des  romans  chevaleresques;  c'est  un  livre  de  philoso- 
phie pratique  ,  un  recueil  de  maximes,  ou  plutôt  de 
paraboles  j  une  douce  et  judicieuse  critique  de  l'hu- 
manité tout  entière.  Qui  n'a  pensé,  par  exemple,  en 
lisant  pour  la  première  fois  cette  seconde  partie ,  que 
Sancho ,  revêtu  du  gouvernement  de  l'île  Barataria , 
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lui  apprêtait  à  rire?  Qui  n'a  cru  que  ce  monarque 
improvisé  allait  faire  plus  de  folies  sur  son  lit  de  jus- 
tice que  don  Quichotte  dans  sa  pénitence^le  la  Sierra- 
Moréna?  On  s'était  trompé,  et  le  génie  de  Cervantes 
allait  bien  plus  loin  que  le  divertissement  du  lecteur. 
11  voulait  prouver  que  cette  science  si  vantée  du  gou- 
vernement des  hommes  n'est  pas  le  secret  d'une 
famille  ou  d'une  caste ,  qu'elle  est  accessible  à  tous , 
et  qu'il  faut,  pour  la  bien  exercer,  d'autres  qualités 
plus  précieuses  que  l'étude  de  la  politique  et  que  la 
connaissance  des  lois  ,  le  bon  sens  et  de  bonnes  inten- 
tions. Sans  sortir  de  son  caractère ,  sans  dépasser  la 
sphère  de  son  esprit,  Sanclio  Panza  juge  et  règne 
comme  Salomon. 

Cette  seconde  partie  du  Don  Quichotte  ne  parut 
qu'en  1 6 1 5.  En  publiant  dix  années  plus  tôt  la  première 
partie ,  Cervantes  ne  pensait  pas  h  lui  donner  une 
suite.  C'était  la  mode  alors  de  ne  point  achever  les 
ouvrages  d'imagination.  On  finissait  un  livre ,  comme 
Arioste  les  chants  de  son  poème,  au  milieu  des  aven- 
tures les  plus  compliquées,  dans  le  plus  intéressant  de 
l'action.  Le  Lazarille  de  Toi'mès  et  le  Diable  boiteux 
n'ont  pas  de  dénoûment;  la  Galatée  pas  davantage, 
quoique  M.  de  Florian  lui  en  ait  prêté  un  de  son  in- 
vention. Le  Don  Quichotte^  s'il  n'eût  été  qu'une  satire' 
littéraire ,  devait  aussi  rester  inachevé.  C'est  avec  le 
projet  évident  que  je  lui  attribue ,  que  Cervantes  re- 
prit et  continua  ce  sujet.  Voilà  pourquoi  les  deux  moi- 
tiés de  l'ouvrage  offrent  une  exception  unique  dans 
les  annales  de  la  littérature  :  une  seconde  partie,  faite 
après  coup  ,  qui .  non-seulement  égale ,  mais  surpasse 
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la  première.  C'est  que  l'exéculion  n'est  pas  inférieure, 
et  que  l'idée-nière  est  plus  féconde  et  plus  t;rande; 
c'est  qu'elle  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
La  nouvelle  œuvre  de  Cervantes  était  déjà  très-avan- 
cée, lorsque,  prenant  les  devans ,  un  écrivain  qui 
s'est  caché  sous  le  nom  du  licencié  Alonzo  Fernandez 
de  Avellanéda,  eut  l'impertinence  de  publier  une 
plate  et  misérable  continuation  du  premier  Bon  Qui^ 
chotte,  dans  laquelle,  semblable  aux  voleurs  de  grands 
chemins,  il  outrage audacieusement l'auteur  primitif, 
après  lui  avoir  dérobé,  de  son  vivant,  le  titre  et  le 
sujet  de  son  livre.  Cette  circonstance  piqua  Cervantes, 
qui  se  hâta  d'achever  la  sienne ,  tellement  que  les 
derniers  chapitres  portent  les  traces  de  cette  préci- 
pitation; et,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  compa- 
l'aison  des  deux  ouvrages,  il  répondit,  dans  le  texte 
même,  aux  grossières  injures  de  son  plagiaire  par  les 
railleries  les  plus  délicates  et  les  plus  attiques.  Mais 
afin  d'ôler  aux  Avellanéda  futurs  toute  envie  de  nou- 
velles profanations ,  Cervantes  conduisit  cette  fois  son 
héros  jusqu'au  lit  de  mort.  Il  reçut  son  testament,  sa 
confession  et  son  dernier  soupir;  il  l'enterra,  fît  son 
épitaphe ,  et  put  s'écrier  ensuite  dans  un  noble  et  juste 
orgueil  :  «  Ici  Cid  HametBén-Engéli  a  déposé  sa  plume; 
«  mais  il  l'a  attachée  si  haut,  que  personne  désormais 
<(  ne  s'avisera  de  la  reprendre  (i).  » 

(1)  Un  célèbre  orientaliste ,  don  José  Conde,  a  découvert ,  il  y 
a  peu  d'années,  la  signification  du  nom  de  ce  Morisque  dont  Cer- 
vantes se  fait  l'éditeur.  Ben-Engéli  est  un  composé  arabe  ,  ayant 
pour  racine  le  mot  iggd  ou  î'ggd ,  qui  veut  dire  cerf;  de  même 
que  Cervantes  est  un  composé  espagnol ,  ayant  pour  racine  le  mot 
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J'ai  fait  seulement  l'iiistoriquc  du  livre  tle  Cer- 
vantes, car  à  quoi  bon  faire  son  éloge?  Qui  ne  l'a 
lu,  qui  ne  le  sait  par  cœur,  qui  n'a  dit  avec  Walter- 
Scott  que  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main? N'a-t-on  pas  toujours  devant  les  yeux  ce  Don 
Quichotte,  long,  mince  et  grave,  ce  Sancho,  gros, 
court  et  plaisant ,  et  la  gouvernante  de  celui-là ,  et  la 
femme  de  celui-ci ,  et  le  curé,  et  le  barbier  Nicolas, 
et  le  bachelier  Samson  Carrasco,  que  sais-je?  et  tous 
les  personnages  de  cette  histoire ,  y  compris  Rossi- 
nante et  le  roussin  ,  autre  paire  d'inséparables  amis? 
Peut-on  avoir  oublié  comment  ce  livre  est  conçu , 
comment  il  est  exécuté?  Peut-on  n'avoir  pas  admiré 
la  parfaite  unité  du  plan  et  la  prodigieuse  diversité 
des  détails?  celte  imagination  si  féconde,  si  prodigue, 
qu'elle  rassasie  la  curiosité  du  plus  insatiable  lecteur? 
l'art  infini  avec  lequel  se  succèdent  et  s'enlacent  les 
épisodes ,  qu'anime  un  intérêt  toujours  varié ,  tou- 
jours croissant,  et  que  pourtant  l'on  quitte  sans  regret 
pour  le  plaisir  encore  plus  vif  de  se  retrouver  tête  à 
tète  avec  les  deux  héi^os?  leur  assortiment  et  leur  con- 
traste à  la  fois,  les  sentences  du  maître,  les  saillies 
du  valet,  urie  gravité  jamais  lourde,  un  badinage  ja- 
mais futile,  une  alliance  intime  et  naturelle  entre  le 
burlesque  et  le  sublime ,  le  rire  et  l'émotion ,  l'amu- 
sement et  la  moralité  ?  Peut-on  enfin  n'avoir  pas  senti 
les  charmes  et  les  beautés  de  ce  langage  magnifique  , 
harmonieux ,  facile ,  prenant  toutes  les  nuances  et 

licivo.  Eggcli  est  l'atljectif ,  comme  cerval  ou  ccrvanlcno.  Ger vantes 
a  donc  caché  son  nom  sous  \\n  homonyme  arabe. 
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lous  les  Ions,  dé  ce  style  où  sont  tous  les  styles,  de- 
puis la  plus  majestueuse  éloquence,  jusqu'au  plus  fa- 
milier comique  ,  et  qui  a  fait  dire  du  livre  qu'il  était 
((  divinement  écrit  dans  une  langue  divine  »? 

(i)  Hélas!  cette  dernière  satisfaction  n'appartient 
qu'à  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  le  lire  dans  l'original. 
Ils  sont  rares,  hors  du  pays  de  Cervantes,  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l'espagnol  était  la  langue 
des  cours,  la  langue  de  la  politique,  de  la  littérature 
et  du  bon  ton  ;  le  français  l'a  détrôné.  En  revanche, 
il  est  facile  à  chacun  de  s'imaginer  qu'il  lit  le  Don 
Quichotte ,  le  trouvant  transporté  dans  son  propre 
idiome.  Si  aucun  livre  ne  compte  autant  de  lecteurs 
que  celui-là  ,  aucun  non  plus  ne  compte  autant  de  tra- 
ducteurs. Il  en  a  trouvé  en  Hollande  ,  en  Suède  et  en 
Danemarck.  En  Allemagne ,  ce  sont  des  hommes 
comme  Tiek  et  Soltau  qui  ont  fait  passer  dans  l'i- 
diome vulgaire  l'œuvre  de  Cervantes.  Elle  a  eu  dix 
traducteurs  en  Angleterre,  depuis  Shelton  jusqu'à 
Philips,  outre  un  commentateur  intelligent  et  sûr 
comme  le  docteur  John  Bowle.  De  ces  dix  versions, 
celle  de  Smolett  passe  pour  la  meilleure.  En  France  , 
le  nombre  en  est  plus  grand  encore ,  si  l'on  réunit 
toutes  celles  qui  parurent ,  depuis  les  ébauches  de 
César  Oudin  et  de  Rosset,  contemporains  du  livre, 
jusqu'aux  deux  traductions  faites  dans  le  présent  siè- 

(1)  Je  dois  déclarer  que  les  deux  paragraphes  qui  suivent  étaient 
écrits  avant  qu'on  me  proposât  d'entreprendre  la  traduction  du 
Don  Quichoitc.  Il  ne  faut  donc  y  voir  que  l'opinion  désintéressée 
d'un  critique ,  rendu  sévère  par  sa  seule  admiration  pour  ce 
livre. 
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i:le.  Celle  que  donna  Filleaii  de  St-Marlin ,  vers  la 
lin  du  siècle  dernier,  est  la  plus  répandue  et  la  plus 
célèbre.  Dans  une  introduction  qu'y  ajouta  M.  Auger , 
en  1819,  il  fait  remarquer  que  le  nombre  des  édi- 
tions de  cette  seule  traduction ,  publiées  en  France  , 
s'élève  déjà  ,  le  croira-t-on?  à  cinquante-un.  Depuis, 
on  en  a  publié  «tne  cinquante-deuxième  édition.  Ce  suc- 
cès, qui  n'a  peut-être  pas  d'autre  exemple,  ne  prouve 
L     qu'une  chose ,  le  mérite  immense  de  l'œuvre  origi- 
nale, et  la  curiosité  toujours  nouvelle ,  toujours  crois- 
sante ,  qu'elle  entretient  de  génération  en  génération. 
J'accorde  encore  qu'il  prouve  le  mérite  relatif  de  la 
traduction  ;  elle  est  sans  doute  préférable  aux  autres, 
puisqu'elle  est  préférée.  Mais  à  ceux  qui  veulent  en 
inférer  que  cette  traduction  a  de  plus  un  mérite  in- 
trinsèque ,  absolu  ,  qu'elle  est  bonne  par  elle-même, 
je  répondrai  qu'ils  ne  l'ont  pas  confrontée  avec  l'ori- 
ginal. S'ils  avaient ,  non  pas  lu  sur  l'écorce  ,  mais  étu- 
dié jusqu'au  cœur  Cervantes  dans  sa  langue ,  ils  au- 
raient reconnu  que  Filleau  de  St-Martin ,  pas  plus 
que  les  autres  traducteurs  français ,  ne  l'a  compris  ni 
dans  l'ensemble,  ni  dans  les  détails.  J'en  donnerais  fa- 
cilement les  preuves ,  si  une  telle  controverse  entrait 
dans  mon  sujet.  Mais  j'affirme ,  sans  crainte  d'être  dé- 
menti par  aucun  de  ceux  qui  comprennent  les  deux 
idiomes ,  qu'il  n'est  pas  une  page  de  cette  traduction 
si  vantée ,  où  son  auteur  ne  soit  tombé  dans  quelque 
erreur ,  dans  quelque  bévue.  Tantôt  il  se  laisse  trom- 
per parla  similitude  si  fréquente  des  mots,  et  donne, 
avec  une  parole  semblable,  un  sens  différent;  tantôt 
il  enlève  sans  pitié  ces  adroits  propos  à  double  en- 
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tente,  ces  fines  allusions,  ces  délicates  ironies,  voiles 
ingénieux  qu'employait  Cervantes  pour  déguiser,  sous 
l'œil  de  l'inquisition  ,  des  pensées  trop  hardies,  trop 
moqueuses,  trop  profondes ,  pour  qu'elles  se  mon- 
trassent à  front  découvert.  Quand  le  sens  d'une  phrase 
l'embarrasse,  mystérieux  et  caché  ;  quand  il  désespère 
de  rendre  un  jeu  de  mots  ,  une  saillie ,  une  grâce  , 
comme  disent  nos  voisins,  il  prend  le  plus  commode 
parti,  il  supprime;  d'autres  fois,  ce  qui  est  pire  en- 
core ,  il  ajoute.  Et  par  dessus  ces  erreurs  et  ces  fautes, 
un  style  négligé,  commun  ,  sans  couleur,  sans  variété, 
<[ui  n'emprunte  au  texte  ni  l'harmonie  du  langage,  ni 
la  magnificence  des  périodes ,  ni  la  diversité  des  tons , 
aussi  variés  que  les  gens  et  les  choses,  ni  ces  mille 
délicatesses  de  style  que  Cervantes  a  répandues  à 
pleines  mains  dans  les  dialogues  et  dans  le  récit. 

Au  reste ,  je  n'accuse  pas  nos  traducteurs  d'avoir 
fait  beaucoup  plus  mal  qu'ils  pouvaient.  Le  Don  Qui' 
chotte  fut  écrit  avec  trop  d'esprit  et  d'adresse  pour 
avoir  été  compris  de  tout  le  monde  ;  il  fallait  dépayser 
jusqu'aux  limiers  du  saint-office.  Maintenant  surtout 
qu'échappent  les  allusions  contemporaines,  le  sens 
devient  plus  difficile  à  saisir.  Les  mots  seuls  se  mon- 
trent ,  l'idée  se  cache ,  et  les  Espagnols  eux-mêmes 
n'entendent  plus  tout  leur  livre.  Il  faut  une  clé.  Or, 
cette  clé  ne  se  trouvant  que  dans  les  commentaires 
tout  récens  de  l'Académie,  de  Pellicer,  de  Fernandez 
Navarete,  de  Los  Rios,  de  Arriéta,  de  Clémencin , 
Filleau  de  St-Martin  n'a  pu  profiter  de  leurs  annota- 
tions pour  comprendre  le  texte  et  le  faire  com- 
prendre. Je  puis  donc  affirmer,  sans  blesser  ses  admi' 
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rateurs,  que  personne  encore  n'a  lu  le  Don  Quichotte 
en  français,  et  que  Cervantes  attend  toujours  un  tra- 
ducteur. 

Ce  grand  homme  ne  survécut  que  peu  de  mois  à  la 
pul)lication  de  son  chef-d'œuvre.  Il  mourut  le  même 
jour  que  Shakspeare  ,  le  23  avril  1616,  conservant 
jusqu'à  sa  dernière  heure  la  plus  admirable  sérénité 
d'àme,  mais  sans  avoir  pu  discerner,  à  travers  les 
éloges  de  ses  contemporains,  quelle  gloire  immense  lui 
réservait  la  postérité.  Il  laissait,  en  mourant,  un  autre 
ouvrage  de  longue  haleine ,  qu'il  avait  composé  en 
même  temps  que  la  seconde  partie  du  Doji  Quichotte , 
et  qui  fut  publié  par  sa  veuve  en  1617.  C'est  le  roman 
de  Persilès  et  Sigismonde  {Los  trabajos  de  Pérsiles  j 
Sigismunda.  )  Chose  étrange  !  Dans  l'instant  même  où 
Cervantes  tuait  le  roman  chevaleresque  sous  les  traits 
de  sa  raillerie,  et  de  la  même  plume  qui  les  lançait, 
il   écrivait  un  roman  presque  aussi  extravagant  que 
ceux  qui  avaient  brouillé  la  cervelle  de  son  hidalgo. 
Il  faisait  à  la  fois  la  censure  et  l'apologie ,  imitant  ceux 
qu'il  blâmait,  et  tombant  tout  le  premier  dans  le 
péché  qu'il  frappait  d'anathême.    Chose  non  moins 
étrange  !  C'est  à  cette  œuvre  informe  qu'il  réservait 
ses  éloges  et  sa  prédilection  ;  semblable  à  ces  pères 
qu'une  tendresse  aveugle  porte  à  préférer  le  fruit 
maladif  de  leur  vieillesse  à  ses  robustes  aînés.  Parlant 
avec  modestie  ,  presque  avec  embarras  ,  du  Don  Qui- 
chotte^ il  annonçait  pompeusement  au  monde  la  mer- 
veille i\u.  Persilès.  C'était  Corneille  mettant  Nicomède 
plus  haut  que  Cinna.  Ce  roman  de  Persilès  et  Sigis- 
monde  ^  qu'on  ne  sait  à  quoi  comparer,  car  il  réunit 
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tous   les  genres ,  sans   appartenir  à  aucun ,   est  un 
tissu  d'épisodes  entrelacés  comme  une  intrigue    de 
Caldéron,  d'aventures  bizarres,  de  rencontres  inouïes, 
de  prodiges  invraisemblables,  de  caractères  faux,  de 
Rcntimens  alanibiqués.  Cervantes,  peintre  si  exact  de 
la  nature  physique  et  morale,  a  bien  fait  d'en  reléguer 
la  scène  aux  régions  hyperboréennes ,  car  c'est  un 
inonde  imaginaire ,  sans  nul  rapport  avec  celui  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Du  reste ,  h  la  lecture  de  cette 
débauche  d'un  grand  esprit,  où  se  trouverait  aisément 
la  matière  de  vingt  drames  et  de  cent  contes,  on  ne 
peut  trop  admirer  cette  imagination  de  soixante-cinq 
ans ,  aussi  riche  encore ,  aussi  féconde  que  celle  de 
l'Arioste;  on  ne  peut  trop  admirer  cette  plume  tou- 
jours noble,  élégante  et  hardie,  couvrant  les  absur- 
dités du  récit  sous  la  magnifique  parure  du  langage. 
Le  Persilès  est  plus  correct  et  plus  châtié  que  le  Don 
Quichotte  même.  C'est  un  modèle  achevé  de  style  ; 
c'est  le  livre  le  plus  classique  de  l'Espagne.  On  pour- 
rait le  comparer  à  un  palais  tout  bâti  de  marbre  et  de 
bois  de  cèdre  ,  mais  sans  ordonnance ,  sans  harmonie, 
n'ayant  ni  fondement  qui  l'asseye ,  ni  fronton  qui  le 
couronne ,  ni  toit  qui  l'abrite,  et  n'offrant,  à  vrai  dire , 
au  lieu  d'une  œuvre  architecturale ,  qu'un  amas  de 
précieux  matériaux.  Quand  on  voit  le  sujet  du  livre 
et  le  nom  de  l'auteur ,  la  préférence  qu'il  lui  donnait 
sur  tous  ses  ouvrages,  et  les  éminentes  qualités  qu'il 
y  a  si  follement  dépensées,  on  est  en  droit  de  dire  que 
le  Persilès  est  une  des  grandes  aberrations  de  l'esprit 
humain. 

De  toutes  les  imitations  qu'on  a  tentées  du  Don 


LITTÉRATURE.  289 

Quichotte ,  dans  les  livres  ou  sur  le  théâtre ,  il  n'eu 
est,  à  ma  connaissance,  qu'une  seule  qui  ait  réussi. 
Mais  cette  imitation  est  intelligente,  et  n'a  rien  de 
servile  ;  du  reste,  condamnée,  par  son  sujet,  à  ne  pas 
sortir  du  pays  ,  et,  dans  le  pays ,  d'une  classe  de  lec- 
teurs. C'est  par  elle  que  je  terminerai  l'histoire  du 
roman  en  Espagne. 

On  se  rappelle  qu'en  faisant  remarquer  précédem- 
ment l'absence  de  toute  éloquence  religieuse  dans  un 
pays  où.  le  don  de  la  parole  est  commun ,  oii  l'on  fut 
long-temps  pieux ,  où  la  plupart  des  bons  écrivains 
avaient  reçu  les  ordres,  j'attribuai  cette  singulière 
lacune  qu'oflVe  la  littérature  espagnole  aux  habitudes 
de  mauvais  goût  qui  avaient  infesté  la  chaire  dès  l'o- 
rigine ,  et  qui  s'étaient  propagées  de  siècle  en  siècle. 
Un  homme  d'esprit  et  de  sens,  le  père  Isla ,  entreprit, 
il  y  a  quelque  soixante  ans ,  la  réforme  du  sermon  par 
le  moyen  qu'avait  employé  Cervantes  pour  la  réforme 
du  roman,  le  ridicule.  Tel  est  le  but  de  son  Histoire 
du  fameux  prédicateur  frère  Gérondif  de  Campazas. 
(^Historia  del  famoso  predicador  fray  Gerundio  (i) 
de  Cdmpazas)^  qu'il  publia  sous  le  faux  nom  du 
licencié  don  Francisco  Lobon  de  Salazar. 

Isla  suppose  qu'un  jeune  fils  de  petits  bourgeois  de 
village,  montrant  de  la  gentillesse  et  du  babil,  est  des- 
tiné par  ses  parens  à  devenir  au  moins  primat  des 
Espagnes.  On  le  met  à  l'école ,  puis  à  l'université  ;  on 
lui  apprend  la  grammaire,  la  philosophie,  la  théolo- 

(1)  Gerundio,  ou  du  moins  son  composé  Gerundiada ,  signifie 
aussi  un  grantl  mot  ampoulé. 

19 


agO  t^TUDES    SUR     I,  KSPAliNE. 

a^\e  el  le  droit  canon  ;  on  lui  donne  hîs  ordres,  il  dé- 
bute dans  la  cliaire  ,  et  les  éloges  de  ses  maîtres,  par- 
dessus leurs  exemples ,  lui  tournent  si  bien  la  tête , 
qu'il  devient  fou  à  la  manière  de  don  Quichotte ,  et 
se  fait  prédicateur  errant.  L'un  voulait  ressusciter  la 
chevalerie,  l'autre  veut  propager  les  bonnes  doctrines  ; 
l'un  cherchait  les  aventures,  les  occasions  d'exercer 
sa  lance,  l'autre  cherche  celles  d'exercer  sa  langue, 
prêchant  partout  et  sur  tout,  et  faisant,  à  propos  de 
bottes,  d'admirables  sermons  en  trois  points.  L'édu- 
cation dcjraj  Gerundlo  et  ses  expéditions  prêche- 
resses  font  le  double  sujet  du  livre ,  qui  n'est ,  comme 
on  le  voit,  qu'une  mordante  raillerie  des  universités 
et  de  la  chaire.  Ce  livre  n'a  pas  de  dénoûment,  et 
l'auteur,  après  s'y  être  moqué  de  tous  les  gens  de  sa 
robe,  le  finit  en  se  moquant  de  son  lecteur  même.  11 
y  a  dans  le  Fraj  Gerundio  beaucoup  d'esprit,  beau- 
coup de  science  ,  souvent  d'excellentes  plaisanteries, 
toujours  un  style  élégant  et  correct.  Mais  le  sujet  con- 
damnait ce  livre  ,  d'abord  à  une  désespérante  mono- 
tonie ,  puisqu'il  n'a  qu'un  objet  restreint  et  fort  peu 
récréatif,  ensuite  à  l'absence  de  tout  intérêt ,  car  loin 
de  s'affectionner  aux  personnages  ou  à  la  matière  ,  on 
les  prend  en  commun  dégoût.  C'est  avec  plaisir  qu'on 
commence  la  lecture  de  ce  roman  théologique,  ou 
qu'on  en  détache  une  page  prise  au  hasard;  mais  il 
faut  une  véritable  vocation  pour  aller  d'un  bout  à  l'au- 
tre, et  je  ne  crois  pas  que  le  plus  laborieux  hiéroni- 
mite ,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  pénitence ,  l'ait  lu 
tout  d'une  haleine.  Aussi  l'effet  que  s'en  promettait 
l'auteur  fut-il  manqué  complètement.  Il  a  pei'siflé,  ce 
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qui  n'était  que  la  moitié  de  la  tâche ,  mais  il  n'a  pas 
corrigé.  Depuis  le  Don  Quichotte ,  nul  n'écrivit  et  très- 
peu  lurent  des  romans  de  chevalerie  ;  mais  depuis  le 
Fraj"  Gerundio ,  les  prédicateurs  espagnols  n'ont 
cessé ,  que  je  sache ,  ni  les  lourdes  paraphrases  des 
textes,  ni  les  jeux  de  mots  déplacés,  ni  lés  tirades  am- 
poulées ,  ni  les  grossières  invectives  y  ni  les  trépignc- 
ïiiens  et  les  cris. 
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(QUATRIÈME   PARTIE  J 
PÉCADENOE  ET  KElffAXSSANCE. 

Après  avoir  conduit  la  langue  et  la  littérature  espa- 
gnoles depuis  leur  berceau  jusqu'au  siècle  qui  les 
vit  toutes  deux  régner  en  Europe ,  j'avais  quitté  la 
forme  d'une  histoire  pour  celle  d'une  revue ,  et ,  sui- 
vant l'ordre  de  matières  au  lieu  de  l'ordre  de  dates, 
je  m'étais  efforcé  d'apprécier  en  peu  de  mots  les  genres, 
les  écrivains  et  les  œuvres  qui  ont  le  plus  illustré  la 
poésie  et  la  prose.  Maintenant  que  cette  tache  est 
remplie ,  et  que  ,  m'accusant  d'insuffisance,  je  ne  sens 
du  moins  à  me  reprocher  nulle  injustice,  soit  pour 
avoir  choisi  ceux  que  je  nomme ,  et  omis  ceux  que  je 
tais,  soit  pour  avoir  agrandi  quelques  réputations  qui 
me  semblaient  trop  petites  ,  et  diminué  quelques  au- 
tres qui  me  semblaient  trop  grandes ,  il  est  temps  de 
renouer  le  fil  historique  ,  rompu  par  cet  examen  ,  et 
de  continuer  le  récit  des  faits  littéraires  depuis  la 
glorieuse  époque  où  je  l'avais  laissé. 

H.  Walpole  a  dit  :  «  Le  mauvais  goût  qui  précède  le 
bon  goût  est  préférable  au  mauvais  goût  qui  lui  suc- 
cède. »  C'est  qu'en  effet  l'un  vient  d'ignorance,  l'autre 
de  présomption  ;  l'un  est  naïf,  humble ,  et  confesse 
son  infériorité,  l'autre  est  fier,  arrogant,  et  tranche 
du  supérieur;  l'un  cherche  le  bon  goût,  sans  le  con- 
naître ,  l'autre  le  fuit,  après  l'avoir  connu;  l'un  est 
en  progrès,  l'autre  en  décadence.  Cette  troisième 
époque  arriva  rapidement  en  Espagne.  Elle  eut  ses 
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germes  dan^  le  grand  siècle  même  ,  dont  elle  élouira 
les  développemens  ;  elle  eut  pour  apôtres  des  hommes 
qui  n'avaient  pas  l'excuse  de  leur  conviction  ,  et  qui 
faisaient  le  mal  avec  science  ;  elle  eut  enfin  pour  ins- 
trumens  d'autres  hommes  ,  qui  avaient  été  par  raison 
ses  ennemis,  et  qui  devinrent  par  intérêt  ses  complices. 
La  décadence  littéraire,  plus  promplc  en  Espagne 
qu'en  nul  autre  pays,  y  naquit  des  mêmes  causes  que 
toutes  les  décadences  littéraires  :  l'ennui  du  simple  et 
du  connu,  le  désir  du  nouveau,  fût-il  pire,  cette 
passion  aventureuse  pour  les  découvertes  et  les 
conquêtes  de  tous  genres,  les  qualités  poussées  à  l'ex- 
cès comme  les  défauts ,  la  dépravation  du  goût ,  la 
contagion  de  l'exemple ,  le  pouvoir  de  la  mode ,  les 
exigences  croissantes  de  l'esprit,  qui  se  blase  comme 
les  sens ,  dont  les  caprices  vont  jusqu'au  délire  et  la 
débauche  jusqu'aux  déportemens;  enfin,  chez  le  pu- 
blic ,  sa  mobilité  naturelle ,  et  chez  les  écrivains  ,  la 
facilité  de  leurs  succès. 

Tous  ces  caractères  se  trouvent ,  en  Espagne ,  à  l'é- 
poque dont  je  parle,  comme  à  Rome  ,  à  l'époque  de 
Lucain,  comme  en  tout  pays,  en  temps  de  déca- 
dence (i).  La  noble  et  magnifique  simplicité  desGar- 
cilaso,  des  Herrera ,  des  Mariana ,  des  Cervantes,  ne 
put  long-temps  suffire  et  satisfaire;  on  sortit  des  règles 
qu'imposait  leur  exemple;  on  se  jeta,  sans  jnesure  , 

(1)  11  faut  apprendre  quels  sont  les  symptômes,  la  marche  et 
les  effets  d'une  décadence  littéraire ,  dans  les  Éludes  sur  les  poètes 
latins  de  la  seconde  époque,  de  mon  ami,  M.  Nisard;  excellent 
livre  ,  auquel  je  voudrais  que  celui-ci  ressemblât  autrement  que 
pai-  le  titre. 
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comme  sans  frein,  dans  le  champ  illimité  de  l'inno- 
vation ,  de  l'étrange ,  du  fantasque  ;  on  appela  cette 
ëtourderie  de  l'audace,  cette  licence  de  la  liberté,  et 
l'extravagance  émancipée,  du  génie  individuel. 

Ce  fut  le  poète  Luis  deGongora  qui,  le  premier, 
leva  le  drapeau  de  la  révolte  contre  les  saines  doctri- 
nes, qui  fut  le  père  et  le  fondateur  du  schisme.  Il 
avait  de  l'imagination,  de  la  verve,  du  style,  toutes 
les  qualités  d'un  poète  ;  mais  il  était  indépendant  par 
humeur,  frondeur  par  tournure  d'esprit,  envieux  par 
caractère ,  également  ennemi  de  toute  suf>ériorité  et 
de  toute  imitation.  Comme  l'ange  rebelle ,  il  aima 
mieux  se  faire  le  chef  des  esprits  déchus  que  de  rester 
l'égal  des  esprits  fidèles.  Indépendante  et  nouvelle , 
son  école  plut  aux  jeunes  gens  qui  garnissaient  en- 
core les  bancs  des  universités  ;  Villégas  vint  s'y  per- 
dre ,  ainsi  que  Lodesma ,  Artéaga ,  et  d'autres  après 
eux.  On  nomma  les  élèves  de  Gongora  cultos,  mot  qui 
n'a  pas  d'équivalent  en  français,  mais  qui  signifie  le 
contraire  ô!lncultes,  et  qu'on  pourrait  traduire  parle 
mot  de  raffinés^  bien  qu'il  ait  eu  chez  nous  une  autre 
acception.  Le  cultéranisme  (car  la  science  eut  son 
nom  comme  les  adeptes  )  reposait  sur  trois  procédés 
principaux  ;  d'abord ,  l'abus  du  néologisme  ,  soit  en 
forgeant  des  mots  nouveaux  avec  du  latin ,  soit  en 
donnant  aux  mots  existans  une  acception  étrange  et 
forcée;  ensuite,  l'abus  des  inversions,  en  torturant 
les  règles  de  la  syntaxe  et  l'oixli^e  de  la  grammaire , 
^n  transposant  les  mots  d'une  phrase  et  les  phrases 
4'uue  période ,  en  s^^crifiant  à  l'efifet  pittoresque  des 
paroles  et  des  sons  la  pureté  du  langage  et  la  clarté 
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(lu  sens;  enfin  ,  l'abus  fies  métaphores,  des  anlillièses, 
(les  hyperboles,  de  toutes  les  figuras  de  rhétorique. 
Mêlez  ces  trois  procédés  pour  la  fabrication  d'une  œu- 
vre ,  et  vous  aure«  la  recette  des  cultos. 

On  commença  par  se  moquer  d'eux;  puis,  quand 
on  vit  la  jeunesse  prendre  au  sérieux  cette  nouvelle 
doctrine  et  s'égarer  sur  les  ti'aces  de  ses  apôtres,  les 
rhéteurs  taillèrent  leur  plume.  Us  démontrèrent  doc- 
toralement  que  le  cultéranisme  sentait  l'hérésie  litté- 
raire, et  détruisait  l'orthodoxie  de  la  tradition  ;  ils  in- 
voquèrent, non  pas  les  règles  du  bon  goût,  mais  les 
vieilles  lois  d'Arislote  et  d'Horace  ;  ils  crièrent ,  non 
pas  au  ridicule ,  mais  à  l'insuboi-dination.  Les  nova- 
teurs répliquèrent  qu'ils  n'étaient  ni  Grecs ,  ni  Ro- 
mains, mais  Espagnols,  et  que  chacun  avait  reçu  du 
ciel  le  libre  usage  de  son  génie.  Une  fois  sur  ce  ter- 
rain ,  la  controverse  entre  ces  autres  classiques  et  ro- 
mantiques devait  avoir  l'issue  de  toute  controverse  : 
chaque  parti  s'obstina  davantage  dans  son  opinion. 
Mais  de  ces  partis,  l'un  se  composait  des  vieillards, 
dont  le  nombre  chaque  jour  diminuait  ;  l'autre,  des 
jeunes  gens,  qui  chaque  jour  devenaient  hommes. 
Dans  ces  contagions  de  mauvais  goût,  il  arrive  aux 
talens  comme  aux  santés  dans  les  épidémies;  les  plus 
vigoureux  sont  les  plus  exposés.  En  peu  d'années,  les 
cultos  formèrent  la  génération  régnante.  Alors , 
quand  il  fut  constaté  qu'ils  avaient  soumis  et  maîtrisé 
le  public,  toujours  idolâtre  du  neuf,  du  faux  et  du 
merveilleux ,  ceux  des  écrivains  qui  trouvaient  plus 
commode  de  sacrifier  au  goût  général  que  de  lui  te- 
nir tête  et  de  le  réformer ,  qui  se  réjouissaient  d'ac- 
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c|uérir  à  si  bon  marché  gloire  et  profit,  ceux-là  passè- 
rent successivement  dans  le  camp  des  vainqueurs. 
Après  quelques  railleries  décochées  à  son  ami  Gongora, 
Quévédo  se  rangea  sous  sa  bannière,  et  donna  aux  pre- 
neurs de  la  nouvelle  école  l'autorité  de  son  nom  et 
de  son  exemple.  Jauregui  fit  comme  Quévédo;  puis 
enfin  Lope  de  Véga.  Celui-ci  avait  d'abord  fort  mal- 
traité les  cultos ,  en  vers  et  en  prose  ,  par  la  plaisante- 
rie et  par  la  raison.  Lui,  qui  n'eut  de  fiel  contre  per- 
.sonne ,  il  déclara,  dans  l'origine,  une  guerre  à  mort 
à  ce  qu'il  appelait  le  jargon  cultidiablescOy  une  inven- 
tion odieuse  pour  rendre  la  langue  barbare.  Sa  pièce 
intitulée  le  Laurier  d'Apollon  (el  Laurel  de  Apolo) 
n'est  qu'une  satire  du  cultéranisme.  Ailleurs ,  il  ter- 
mine par  ce  dialogue  original  un  sonnet  écrit  dans  le 
style  emmêlé  et  emphatique  dont  la  mode  commençait 
à  prendre  :  «  Entends-tu,  Fabius,  ce  que  je  viens  de  te 
dire? — Parbleu ,  si  je  l'entends  !  —  Tu  mens, Fabius; 
car  c'est  moi  qui  le  dis,  et  je  ne  l'entends  pas  (i).  » 
Enfin  le  même  Lope  de  Véga  portait  sur  Gongora 
et  son  école  ce  jugement  sévère  :  u  II  voulut  enrichir 
l'art  et  même  la  langue  de  ces  ornemens  et  de  ces  fi- 
gures qu'on  n'avait  jamais  imaginés  jusqu'à  lui.... 
Beaucoup  se  sont  laissé  emporter  par  l'attrait  de  la 
nouveauté  vers  ce  genre  de  poésie ,  et  leur  calcul  n'a 
pas  été  faux.  Dans  le  style  ancien ,  ils  n'eussent  pu  de 
leur  vie  devenir  poètes  ;  dans  le  moderne ,  ils  le  sont 

(1)       .<  ^Edtiendes,  Fabio,  loque voydiciendo?  — 
.  '  •  j  Y  toma  si  lo  entiendo  I  —  Mientes ,  Fabio  ; 

Que  yo  soy  quicn  lo  digo ,  y  no  lo  entiendo.  '>  _■ 
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(lu  jour  au  lendemain.  Avec  quelques  inversions,  qua- 
tre sentences,  six  mots  latins  et  autant  de  phrases 
ampoulées ,  ils  se  trouvent  transportés  si  haut  qu'eux- 
mêmes  ne  se  connaissent  plus,  ni  ne  s'entendent 

Faire  une  composition  toute  de  figures,  c'est  aussi  vi- 
cieux ,  aussi  absurde ,  que  si  une  femme  qui  se  farde 
mettait  la  couleur,  non  sur  les  joues ,  mais  sur  le  nez, 
le  front  et  les  oreilles...  Qu'est  donc  une  composition 
remplie  de  tropes  et  d'images?  un  visage  enflé  et  co- 
loré à  la  manière  des  anges  qui  sonnent  de  la  trom- 
pette au  jugement  dernier,  ou  des  quatre  vents  des 
cartes  géographiques...  Les  mots  sonores,  dit-on,  et 
les  figures  oratoires  émaillent  le  discours  ;  oui ,  mais 
si  l'émail  couvre  tout  l'or ,  ce  ne  sera  plus  la  parure 
du  joyau  ,  ce  sera  son  enlaidissement Bien  des  es- 
prits en  Espagne  se  sont  gâtés  à  de  si  pernicieux  exem- 
ples, et  tel  poète  insigne,  qui,  en  écrivant  selon 
ses  fox'ces  naturelles  et  dans  sa  langue  propre , 
avait  mérité  l'applaudissement  général ,  a  tout  perdu 
en  passant  au  cultéranisme ,  et  s'est  perdu  lui- 
même » 

On  dirait  que  Lope  de  Véga  a  tracé  dans  ces  derniers 
mots  sa  propre  histoire.  Lui  aussi  fut  gâté  par  le  per- 
nicieux exemple  ,  fut  emporté  par  le  torrent;  lui  aussi 
souilla  ses  œuvres  d'affectation,  d'obscurité  et  d'em- 
phase ,  et ,  passant  au  cultéranisme ,  perdit  son  mérite 
et  sa  gloire.  Son  poème  de  Circé  est  pour  le  moins 
aussi  barbare  que  le  Po/;^yy/ieme  de  Gongora.  On  y  voit 
de  pitoyables  jeux  de  mots,  comme  ce  vers  : 

La  faïua  infâme  del  faïuoso  Alrida. 
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On  y  voit  de  ridicules  images  ,  comme  cette  peinture 
de  Polyxène  immolée  par  Pynlms  : 

En  rojas  aras  victima  azucena.  (1) 

Ulysse  y  raconte  ainsi  l'attaque  des  Lestrigons  : 
«  L'artillerie  céleste  ne  crache  pas  plus  de  balles  de 
grêle  que  cette  gente  féroce  de  rochers  à  la  mer. . .  (2)  »  ; 
et  voici  la  tournure  qu'il  emploie  pour  dire  tout  uni- 
ment que  le  siège  de  Troie  dura  dix  années  :  «  Dix 
fois  notre  argolique  milice  vit  le  sagittaire  tirer  ses 
flèches  sur  Troie ,  et  vit  autant  de  fois  le  taureau  de 
Pliénicie  paître  des  étoiles  dans  le  céleste  parc  (3).  » 
Dès  qu'un  homme  comme  Lope  de  Véga ,  désertant 
ses  premiers  principes  et  tombant  jusqu'à  cette  hon- 
teuse dégradation,  se  fut  enrôlé  sans  retour  dans  le 
camp  des  cultos ,  on  conçoit  qu'il  ne  resta  plus  aucune 
barrière  contre  l'invasion  de  ces  nouveaux  barbares. 
Le  mauvais  goût  passa  de  la  poésie  dans  la  prose ,  et 
infesta  toutes  les  branches  de  la  littérature.  Ce  fut 
Caldéron  lui-même  qui  le  porta  sur  le  théâtre  dans 
ces  déplorables  hors-d' œuvre  qui  déparent  ses  meil- 
leures pièces  ;  le  galant  comte  de  Villamédiana  l'in- 
troduisit à  la  cour,  et  lui  donna  les  honneurs  du  beau 
langage  ;  enfin  le  prédicateur  à  la  mode ,  fray  Horten- 

(1)  Mot  à  mot  :  Siir  de  rouges  mUelf  viciinie  lif, 

(2)  No  escupe  celestial  artilleria 
Mas  balas  de  granizo  ,  que  la  fiera 
Gente  penas  al  mar 

(3)  Diez  veces  nuestra  argôlica  milicia 
Sobre  Troya  miré  fleclizindo  à  Croto . 
Y  otras  tautas  cl  toro  de  Fenicia 
Pacer  estrellas  al  céleste  soto. 
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sio  Paravicino,  en  dota  l'éloquence  sacrée,  et  lui  fit 
de  la  chaire  un  domaine  qu'il  a  toujours  conservé.  Les 
ravages  de  cette  peste  avaient  été  prompts.  C'était 
vers  l'année  1600  que  Gongora  donna  les  premiers 
exemples  de  faux  goût  dans  les  ornemens  du  style ,  et 
trente  ans  après,  on  ne  parlait  plus  en  Espagne  que  la 
langue  des  ciiltos. 

Tant  que  la  direction  de  la  nouvelle  école  littéraire 
resta  dans  les  mains  de  ses  premiers  maîtres,  le  mal 
ne  fut  ni  complet,  ni  sans  remède.  Us  n'étaient  pas 
tellement  gâtés  qu'ils  n'évitassent  les  derniers  excès , 
et  leur  mérite  d'ailleurs  était  assez  éniinent  pour  que, 
dans  leurs  écarts  mêmes  ,  il  se  trouvât  toujours  quel- 
que charme  et  quelque  véritable  beauté;  autrement 
ils  n'eussentpas  fait  école.  Mais  lorsqu'ils  eurent  cédé 
la  place  à  des  disciples  inintelligens  ,  que  leurs  défauts 
seuls  avaient  séduits,  et  qui  ne  s'appliquaient  qu'à 
les  exagérer;  lorsque  le  troupeau  des  imitateurs  se 
rua  sur  leurs  traces  ,  prenant  comme  toujours  le  con- 
tre-pied ,  et  marchant  à  rebours  ,  An  bien  vers  le  mal 
et  du  mal  vei*s  le  pii^  ;  alors  il  y  eut  une  elJVayable 
anarchie ,  nn  dévergondage  sans  limites  et  sans  frein. 
Le  goût  fut  sacrifié ,  la  raison  huée ,  l'extravagance 
élevée  sur  l'autel,  et,  dans  la  bouche  de  ces  novateurs 
en  délire,  la  belle  langue  de  Cervantes  ne  fut  plus 
qu'un  barbare  et  inintelligible  jargon. 

Pour  faire  connaître  ,  par  quelques  exemples ,  jus- 
qu'où s'étendit  cette  générale  dépravation ,  je  n'irai 
pas  fouiller  dans  les  archives  oubliées  d'une  époque 
abâtardie ,  pour  y  choisir  la  plus  informe  ébauche  de 
quelque  écervelé  sans  talent  et  sans  nom  ;  je  vais 
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prendre  au  contraire  mes  citations  dans  le  plus  célè- 
bre écrivain  du  cultéranisme ,  et  le  seul  dont  quelques 
œuvres  aient  survécu  à  la  renaissance  du  goût.  Gra- 
cian  j  l'auteur  de  cette  belle  fiction  morale  appelée 
Criticon y  dont  j'ai  fait  ailleurs  un  éloge  mérité,  n'a- 
vait pas  seulement  pris  parti  pour  l'école  nouvelle  ,  il 
s'en  fit  le  champion  et  le   législateur.    Son   oeuvre 
étrange ,  intitulée  VAh  de  V esprit  (  Agudeza  y  arte 
de  ingenio)^  est  l'impertinente  théorie  d'une  secte 
qui  ne  reconnaissait  ni  lois  ,  ni  règles.  Voici  comment 
il  cherche  à  l'excuser,  et  à  mettre  en  repos  sa  propre 
conscience  ;  u  La  vérité,  dit-il,  était  la  légitime  épouse 
u  de  l'entendement;  mais  le  mensonge  {la  mentira)^ 
«  sa  grande  rivale  ,  prétendit  la  chasser  de  son  lit  e^) 
«  la  renverser  de  son  trône.  Alors  la  vérité,  se  voyant 
«méprisée,  et  même  poursuivie,  se  réfugia  auprès 
«  de  l'adresse.  Il  n'y  a  pas  de  mets  plus  insipide ,  dans 
<(  les  temps  corrompus  ,  qu'un  reproche  tout  sec.  Que 
«  dis-je  insipide?  il  n'y  a  pas  de  bouchée  plus  amère 
«  qu'une  vérité  nue.  La  lumière  qui  frappe  directcf-i 
«  ment  blesse  les  yeux  de  l'aigle  ;  à  plus  forte  raison 
((  ceux  du  hibou.  Pour  cela,  les  sagaces  médecins  de 
«  l'âme  ont  inventé  l'art  de  dorer  les  vérités ,  de  sxx- 
«  crer  les  leçons.  Je  veux  dire  que  les  vérités  se  font 
((  politiques  ;  elles  s'habillent  à  la  mode  de  l'artifice,  et 

«  se  déguisent  aA'^ec  ses  propres  ornemens »  Ce  pasn 

sage,  l'un  des  plus  simples  et  des  plus  raisonnables 
du  livre,  n'est  encore  qu'une  excuse,  qu'une  justi- 
fication. Voici  maintenant  le  précepte  et  l'exempler 
réunis;., 
J^^,-(c  Ua  des  gens  qui  se  contentent  de  l'ànie  seide  de 
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«  Xagudeza  (i),  sans  s'occuper  de  la  galanterie  à 

((  l'exprimer;  ils  tiennent  pour  félicité  la  facilité  du 

«  dire.  Ce  ne  fut  point  paradoxe  ,  mais  ignorance  ,  de 

u  condamner  tout  jeu  d'esprit  (2),  et  celui-là  ne  fut  pas 

«  un  Aristarque  ,  mais  un  monstre ,  qui  satirisa  l'a^w- 

((  deza ,  antipode  du  génie ,  dont  l'intention  devait 

((  être  le  désert  du  discours.  Les  conceptos  sont  la  vie 

(c  du  style,  l'esprit  de  la  parole  ,  et  ils  ont  d'autant 

-«  plus  de  perfection  qu'ils  ont  plus  de  subtilité.  Mais 

n((  quand  on  réunit  le  rehaussé  du  style  à  l'élevé  du 

ti  concepto  y  alors  l'œuvre  est  achevée.  Il  faut  donc 

{(,  tâcher  que  les  propositions  embellissent  le  style, 

i«  que  les  difficultés   l'avivent,   que  les  mystères  le 

«(<  rendent  curieux,  les  exagérations  saillant ,  les  ren- 

'M  chérissemens    profond,    les  allusions    dissimulé, 

^  l'opiniâtreté  piquant,  les  transmutations  subtil;  que 

j«  les  ironies  lui  donnent  du  sel ,  les  crises  du  fiel ,  les 

a  paranomasies  de  la  grâce,  les  sentences  de  la  gra- 

«  vite;  que  les  ressemblances  le  fécondent  et  que  les 

«  rapprochemehs  le  rehaussent.  Mais  tout  cela  avec 

,!((  un  grain  de  justesse,  car  la  prudence  assaisonne 

«  tout.  » 

Voilà  où  étaient  descendus  les  professeurs  et  les 
oracles  du  cultéranisme  ;  voilà  quelles  leçons  et  quels 
modèles  donnait  leur  plume!  Dans  le  Criticon  même , 

(1)  Ce  motu'apas  d'équivalent  parmi  nous.  C'est  la  qualité  de 
ce  qui  est  aigu ,  de  ce  qui  pique  ;  pointe ,  saillie ,  bon  mot,  esprit. 

(2)  Concepto ,  autre  mot  qui  manque  au  français.  Nous  l'avons 
pris  aux  Italiens  dans  le  pluriel  concetii.  De  ce  mot ,  les  cultos  fu- 
rent aussi  nommés  conceptistas. 
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dans  cette  œuvre  ingénieuse,  fine  et  profonde,  Gra- 
cian  se  laisse  souvent  aller  à  la  manie  de  ces  détestables 
jeux  d'esprit  qu'il  recommandait  si  fort  et  si  bien,  et 
surtout  des  jeux  de  mots  puérils,  dans  le  genre  de 
celui-ci  :  «  On  disait  d'un  aveugle  qu'il  ne  voyait 
goutte,  quoiqu'il  en  bût  beaucoup  (i).  »  Toutefois, 
ce  livre  est  un  prodige  de  retenue ,  de  gravité ,  de 
saine  raison  et  de  goût  délicat ,  en  comparaison  de  ses 
poésies.  Là,  se  trouvent  amoncelées  toutes  les  mons- 
trueuses sublimités  que  pouvait  enfanter  une  poétique 
comme  celle  qu'il  donnait  dans  son  Art  de  Vesprit. 
Il  a  fait,  d'après  les  règles  qu'on  vient  de  lire,  un 
poème  des  Saisons  {Selvas  del  ano) ,  le  premier  qui 
ait  paru  sur  cette  matière,  mais  dans  lequel,  à  coup 
sûr,  Thompson  et  Saint- Lambert  n'ont  rien  été 
prendre.  Je  vais  essayer  de  rendre  en  mots  français 
un  fi-agment  de  cet  inconcevable  galimatias.  C'est 
l'arrivée  de  l'Été ,  par  les  constellations  du  Taureau  et 
des  Gémeaux  :  «  x\près  que,  dans  le  céleste  amphi- 
u  théâtre,  lecavalier  du  jour,  monté  surPhlégon,a 
«  vaillamment  piqué  le  taureau  lumineux ,  vibrant 
«  pour  javelots  des  rayons  d'or,  et  ayant  pour  ap- 
«  plaudir  à  ses  attaques  la  charmante  assemblée  des 
<(  étoiles ,  troupe  de  belles  dames ,  qui ,  pour  jouir  de 

(1)  Voici  quelques  autres  concetti  qvCil  est  impossible  de  traduire 
en  français  :  «  Ninguno  parece  hasta  que  desaparece ^  ni  son  aplau- 
didos  hasta  que  idos.  ——  Ese  nombre  de  prima  no  me  suena  bien  , 
aunque  dicen  que  es  muy  cuerda.  —  Era  un  cisne  en  lo  cano  ,  y  mas 
en  lo  canoro.  —  Mas  vale  salir  por  la  puer  ta  dejpenado  ,  que  por  la 
ventana  despenado.  •'-^  Tal  es  el  liempo,  con  ptopiedad  tirâno,  pries 
de  todo  tirOj  »  etc. 
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«sa  taille  élégante,  s'appuient  sur  les  balcons  de 
«l'aurore  (i);  après  que,  par  une  singulière  méta- 
«  morphose ,  avec  des  talons  de  plume  et  une  crête  de 
«  feu ,  le  blondin  Phœbus ,  devenu  coq ,  a  présidé  la 
«  multitude  des  astres  brillans ,  poules  des  champs 
«  célestes,  entre  les  poulets  de  l'oeuf  de  Tyn- 
a  dare...  (2),  etc.  ».  Je  m'arrête ,  c'en  est  assez  pour 
l'édification  du  lecteur,  et  surtout  pour  ma  patience. 
On  doit  savoir  maintenant  ce  qu'étaient  les  cultos ,  et 
savoir  encore  si  l'on  peut  leur  trouver  quelque  terme 
de  comparaison ,  dans  les  temps  qui  les  ont  précédés 
ou  dans  ceux  qui  les  ont  suivis. 

En  Espagne ,  l'histoire  littéraire  et  l'histoire  poli- 
tique suivent  une   marche  uniforme,  parallèle,  et 

(1)  Ce  passage  renferme  une  série  de  mots  techniques  emprun- 
tés aux  courses  de  taureaux. 

(2)  Despues  que  en  el  cekste  anfiteatro, 
El  ginete  del  dia 

Sobre  Flegonte  toreô  valiente 

Al  luminoso  toro , 

Vibrando  por  rejones  rayos  de  oro , 

Aplaudiendo  sus  suertes 

El  hernK)SO  espectàculo  de  estrelias , 

Turba  de  damas  bellas 

Que  à  gozar  de  su  talle  alegre  mora 

Enciuia  los  balcones  de  la  aurora  ; 

Despues  que  en  singular  metamorfosi 

Con  talones  de  pluma 

Y  con  cresta  de  fuego  , 

A  la  gran  multitud  de  astros  lucientes , 

Gallinas  de  los  campos  cekstiales , 

Presidiô  gallo  el  boquirrubio  Febo , 

Entre  los  polios  del  tindario  huevo;...  etc. 
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présentent ,  dans  leur  grandeur  et  leur  chute ,  d'égales 
vicissitudes.  Lalangue  y  avait  été  plus  lot  formée  et  la 
littératui-e  plus  précoce  qu'en  aucun  autre  pays, 
lorsqu'elle  donnait  à  l'Europe  l'exemple  d'institutions 
libres  et  bien  harmonisées.  Plus  tard ,  l'Espagne  avait 
eu  de  grands  écrivains ,  en  même  temps  que  de  grands 
capitaines;  elle  avait  produit  de  grandes  œuvres 
quand  elle  faisait  de  grandes  choses  ;  elle  avait  porté 
dans  les  deux  mondes  sa  langue  avec  ses  armes.  Par 
une  suite  de  cette  commune  destinée  ,  la  décadence 
vint  à  la  fois  dans  les  lettres  et  dans  l'état.  Le  goût 
s'était  dépravé  tandis  que  le  pouvoir  s'énervait; 
l'Espagne  perdait  la  trace  de  ses  modèles  comme  de 
ses  héros  ,  elle  laissait  chasser  sa  langue  avec  son  dra- 
peau du  Portugal  et  des  Flandres  ;  elle  cessait  de 
régner  par  la  plume  et  par  l'épée.  Lorsqu'après  les 
désastres  successifs  qui  affligèrent  le  règne  de  Phi- 
lippe IV  5  arriva  la  calamiteuse  époque  de  Charles  II , 
ce  qui  avait  été  décadence  littéraire  devint  abandon  , 
ruine  et  mort.  On  avait  fait  de  mauvais  ouvrages  après 
des  chefs-d'œuvre  ;  on  n'en  fit  plus  d'aucune  sorte. 
Le  théâtre  se  ferma  ;  les  livres  cessèrent  de  s'impri- 
mer et  de  se  lire  ;  tout  s'éteignit ,   tout  se  tut. 

Je  veux  montrer,  par  un  exemple  frappant,  jus- 
qu'où s'étendit  alors  la  misère  générale',  et  partant, 
le  complet  abandon  des  lettres  et  des  arts.  A  cette 
époque ,  je  l'ai  déjà  dit ,  un  seul  homme  honorait  la 
littérature  espagnole,  luttait,  quoiqu'il  y  cédât  trop 
souvent ,  contre  la  dépravation  du  goût ,  et  remplissait 
quelque  peu  le  vide  immense  laissé  autour  de  lui. 
Cet  homme  était  don  Antonio  de  Solis.  Quand  il  ter- 
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niin.'i  son  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique  ,  i!  s'était 
ïléjù  fait  une  grande  réputation  sur  le  tliéatre  ,  et  d'ail- 
)(Mirs,  Je  titre  seul  de  son  livre,  nioniinient  d'une  gloire 
nationale  ,  devait  appeler  l'attention  du  public  et  l'in- 
térêt des  hommes  de  gouvernement.  Eh  bien!  Solis 
n'eiH  pu  le  faire  paraître  sans  lagénérosité  d'uninten- 
dant,  don  Antonio  Carnéro  ,  qui  avança  les  frais  de 
l'impression  ,  etprobablementneles  recouvra  jamais. 
Voici  ce  que  Solis  lui  écrivait  un  mois  et  demi  après  Va 
publication  du  livre  ,  le  i5  février  i685  :  u  On  conti- 
«  nue  par  ici  d'applaudir  mon  livre  ,  et  quelque  cent 
«  cinquante  tomes  se  sont  vendus.  Le  manque  d'argent 
u  influe  sur  tout,  car  il  y  a  peu  d'hommcsà  Madrid  qui 

«  puissent réunirdeux doubles  réaux C'està  vous 

<{  qu'on  doit /a  Nouvelle-Espagne  ;  il  est  évidentqu'elle 
«  ne  se  serait  point  imprimée  sans  votre  secours ,  car  la 
«  gratification  du  conseil  des  Indes  estencore  en  l'air; 
«  ainsi ,  vous  pouvez  bien  appeler  vôtre  cette  Ilistoi' 
«  j'e. . .  »  Solis  écrivait  encore  à  son  protecteur  ,  un  mois 
plus  tard  :  «On  parle  toujours  bien  de  l'ouvrage,  mais  la 
<(  difficulté  de  réunir  deux  doubles  réaux  dans  le  temps 
«  qui  court  est  telle ,  que  ,  jusqu'à  présent ,  on  n'a  pas 
«  vendu  deux  cents  volumes.  Et  les  libraires  disent 
u  que   c'est   beaucoup     d'en    avoir  tant    vendu    en 

(t  détail Je  ne  sais  comment  vous  dire  en  quel  état 

«  se  trouve  ce  pays.  On  y  ressent  encore  le  coup 
«  de  la  monnaie ,  qui  a  laissé  le  commerce  en  totale 
«  perdition ,  et  ruiné  les  fortunes  des  particuliers. 
«  Personne  ne  reçoit  ni  ne  paie.  Les  hommes  d'affaires 
((  confessent  très-galamment  leur  nécessité,  et  la  pau- 

((  vreté  est  devenue  de  mode »  Est-il  besoin  de 

20 
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longues  phrases  pour  peiiitlre  ,  sous  tous  les  as|)ects, 
une  époque  où  Solis  ne  pouvait,  sans  le  secours  d'un 
traitant,  faire  imprimer  son  clief- d'oeuvre ,  où  les 
libraires  tenaient  à  miracle  d'avoir  vemlu  deux  cents 
volumes  d'un  tel  ouvrage  en  trois  mois  ? 

On  peut  bien  dire  que  la  carrière  était  abandonnée 
et  la  place  vide  ,  quand  Philippe  V  apporta  de  la  cour 
de  Louis  XIV  tout  ce  qu'il  était  possibleque  l'Espagne 
en  prît.  Ce  fut  alors  pour  elle ,  après  la  décadence  de 
sa  littérature  nationale,  le  temps  de  l'imitation  étran- 
gère ,  ou  mieux ,  de  la  traduction.  Pendant  que  l'on 
copiait  à  Madrid  les  usages  de  Versailles ,  qui  s'y  sont 
mieux  conservés  que  parmi  nous  ,  on  ne  fit  plus  rien  , 
dans  les  lettres ,  que  des  versions  du  français.  Encore 
ces  versions  furent-elles  si  peu  nombreuses,  si  peu 
intelligentes  et  si  peu  goûtées,  qu'elles  n'eurent  le 
pouvoir ,  ni  d'exciter  dans  les  esprits  ce  mouvement 
d'émancipation  et  de  conquêtes  d'où  naquit  chez  nous 
leXVlIP  siècle,  avec  sa  philosophie  et  sa  révolution,  ni 
même  de  ranimer  le  goût  éteint  de  la  simple  etinoffen- 
sive  littérature.  Entre  Charles  II  et  Ferdinand  VI ,  il  y 
a  un  interrègne  littéraire  sans  exemple  hors  de  l'Es- 
pagne ,  un  demi-siècle  vide ,  une  lacune  étrange  qui 
coupe  toutes  les  traditions,  un  sommeil  de  l'esprit 
national ,  lequel  cesse  d'agir  et  de  donner  signe  de  vie, 
une  sorte  d'éclipsé  intellectuelle ,  dont  aucune  lueur 
n'interrompt  les  longues  ténèbres. 

Après  cette  riiort  apparente ,  il  fallait  que  la  litté- 
rature espagnole  eût  une  espèce  de  résurrection,  de 
seconde  vie.  Cette  renaissance  commença  de  poindre 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Philippe  V,  lors- 
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qu'après  les  longues  agitations  de  la  guerre  de  la  suc- 
cession ,  la  dynastie  française  fut  solidement  établie  ; 
elle  grandit  et  se  développa  sous  Charles  III,  lorsque 
la  main  de  ce  prince  éclairé  rendit  à  toutes  les  parties 
de  cette  machine  qu'on  nomme  un  état  le  mouvement 
et  la  vie.  Ce  fut  don  Ignacio  Luzan  qui  eut  l'hon- 
neur, pour  la  poésie  du  moins,  de  rouvrir  une  route 
depuis  si  long-temps  abandonnée.  Ssl  Poéù'que  fut 
publiée  en  1737,  et  à  cet  ouvrage  de  saine  doctrine 
il  ajouta  quelques  exemples  de  bon  goût,  sinon  d'élé- 
vation pindarique.  La  voix  de  Luzan  fut  eelledu  héraut 
qui  appelle  aux  armes,  de  l'ange  du  jugement  dernier 
qui  réveille  les  morts.  L'Espagne  sortitde  sa  longue  lé- 
thargie ,  et,  l'éprenant  enfin  l'usage  de  son  bel  idiome  , 
elle  retrouva  tout  à  la  fois  des  poètes  et  des  prosateurs. 
Après  Luzan  ,  vinrent  tour  à  tour  le  comte  de  Torre- 
Palma,  auteur  du  beau  poème  descriptif  intitulé  Deu- 
ealioiiy  Porcel,  La  Ihierta,  Montiano,  Nicolas  Moralin, 
Iglesias,  Cadalso,  qui  fit  de  charmantes  poésies  fugiti- 
^qSj  en  même  temps  que  la  judif^^ieuse  et  piquante  satire 
dt;s  J^ettT'es\viaivquines\{.ii'avtus  mavruecas  ) ,  Bniin  ^ 
Meleiïd<îtTVaIdès,  poète  achevé^  complet,  poète  parlé 
sentiment  et  par  l'expression,  qui  réunit,  dans  sesceu^ 
vres  heureusement  variées,  la  vivacité  de  Ville£[as  à 
la  noblesse  de  Garcilaso,  à  la  fougue  de  Herréra.  Fei- 
joo  ,  }>ar  son  utile  et  savant  livre  contre  les  préjugés 
(  TeatrH>  critico  unisfersal ,  o  discursos  varios  en  tocJo 
genei'o  de  materias ,  para  desengano  de  errores  co- 
umnes)y  avait  fait  pour  la  prose  ce  que  Luzan  pour 
la  poésie.  Masdeu,  Juan  Andrès  etLlorenle  le  suivi- 
rent dans  cette  voie  des  travaux  de  Vaste  érudition  j 
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Isla  et  Marchéna,  ce  dernier  surtout,  faisant  passeï* 
avec  un  l)onhcur  inouï  nos  chefs-d'œuvre  dans  la  lan- 
gue espagnole,  y  donnèrent  un  rang  à  Ju  traduction  ; 
Cienfuegos,  Ranrion  de  la  Cruz'et  Léandro  Moralin 
rouvrirent  le  théâtre,  fermé  depuis  Solis;  enfin,  Cam- 
pomanès  et  Jovelj^nos,  appelés  au  maniement  des  af- 
faires de  l'état,  olfrirent  à  leur  pays  les  premiers  mo- 
dèles de  l'éloquence  politique. 

Tous  ceux  ([ue  je  viens  de  citer  ont  cessé  de  vivre^ 
et  l'Espagne  en  regrette  encore  quelques-uns  que  la 
mort  lui  a  récemment  enlevés.  Mais  ils  ont  laissé  des 
disciples  et  des  successeurs;  malgré  les  longs  elForts  de 
la  guerre  de  1  indépendance ,  oii  tous  les  esprits  étaient 
occupés  comme  les  bras  ;  malgré  la  pesante  et  soupçon- 
ueuse  tyrannie  qu'organisa  Ferdinaiwl  VU  ,  au  retour 
de  sa  captivité,  qu'interrompit  un  moment  l'efferves- 
cence révolutionnaire  de  1820,  etque  la  restauration 
de  1823  rétablit  plus  sauvage  et  plus  implacable,  les 
lettres  espagnoles  ont  fait,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  de  notables  progrès.  Loin  de  nuire  à  l'im- 
pulsion donnée  pendant  la  paix,  cet  état  de  guerre  et 
d'agitation  n'a  fait  que  l'accroître ,  et  les  chatimens 
mêmes,  qui  ont  atteint  de  préférence  les  hommes  de 
Udcnt,  ont  porté  avec  eux  leur  récompense  et  leur 
utilité.  Pour  les  peuples  surtout,  il  est  vrai  de  dire 
que  malheur  est  bon  à  quelque  chose  (i)],  et  telle  est 
la  loi  de  l'éternelle  justice ,  que  la  persécution  tourne 
contre  ses  auteurs  et  contre  son  but.  L'exil,  comme 
k    captivité,   donne   aux   hommes  qu'il  frappe   les 

(1)  JNo  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 
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avantages  de  la  solitude  et  du  recueiiiemciil ;  mais, 
plus  qu'elle,  il  sert  à  l'instruction  des  victimes,  à 
l'échange  des  idées  civilisatrices,  à  la  fraternité  des 
peuples.  '>uniJno3  9nmit 

L'Espagne  était  restée  fort  en  arrière  de  la  com- 
mune civilisation,  parce  qu'elle  demeurait  isolée,  parce 
que  les  liabitans  de  l'Europe  ne  la  visitaient  point,  et 
que  ses  liabitans  ne  visitaient  point  l'Europe.  Les  cvé- 
neniens  calamiteux  qui  ont  porté  chez  elle  l'invasion 
étrangère,  qui  ont  jeté  violemment  hors  de  son  sein 
les  plus  illustres  de  ses  enfans  ,  produiront  à  la  longue 
des  fruits  précieux.  Ces  proscrits,  dispersés  tant  d'an- 
nées en  France,  en  Angleterre,  en  Amérique,  rap- 
portent à  leur  patrie  des  leçons  qui  seront  fécondes. 
L'agriculture,  l'industrie,  l'administration,  les  finan- 
ces ,  les  lois ,  les  mœurs ,  tout  doit  gagner  à  leur  ab- 
sence forcée,  suivie  d'un  retour  triomphant,  et  la 
nation  entière  profitera  de  cette  école  ouverte  à  quel- 
ques-uns par  l'adversité.  La  littérature  aussi  verra 
grandir  son  domaine  et  son  rang.  Qu'on  appelle  tous 
les  hommes  qui  continuent  maintenant  avec  quelque 
éclat  l'œuvre  encore  si  récente  de  la  renaissance  litté- 
raire ,  Argiiellès ,  Quintana  ,  Gallegos ,  Prias  ,  Gallar- 
do ,  Martinez  de  la  Rosa ,  Angel  Saavedra ,  Truéba , 
Toréno;  tous  ont  ^crit  dans  les  loisirs  que  leur  fai- 
sait la  disgrâce  du  pouvoir;  presque  tous,  sur  la  terre 
de  l'exil.  L'Espagne  est  à  jamais  délivrée  de  la  double 
tyrannie  qui  r  étouffait,  l'absolutisme  ayant  péri  comme 
l'inquisition  ;  la  science  étrangère  y  pénètre  et  s'y  ré- 
pand j  l'intelligence  a  repris  son  travail  interrompu: 
la  pensée ,  demi-libre ,  s'éveille ,  se  reconnaît ,  rom- 
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prend  son  droit,  sent  sa  forcée,  et  marche  à  ses  con- 
quêtes. Encore  quelques  efrorts,  quelques  proj^rès , 
quelques  victoires ,  et  l'Espagne  ,  si  la  inéme  loi  com- 
mune continue  de  présider  à  toutes  ses  destinées ,  re- 
trouvera la  gloire  littéraire ,  avec  la  puissance  et  la 
liberté. 


ÉTUDE 


SUR 


L'HISTOIRE   DU    THEATRE 
ESPAGNOL. 


«  Si  Lope  Jo  Véga  n'«ùt  poiut  écr'a  ,  Ici  chof»- 
<!' œuvre  de  CnrDcillc  et  du  Molièri:  u'^uraiant 
|<«ut-ètre  jamais  existé  ,  et  si  nous  oe  lUQuais^ioiit 
pas  leur»  ourrages,  Lope  passerait  encore  pour 
un  des  grands  auteurs  draniatiqaei»  de  l'Enrope.  » 
(Lord  IfnLLïlND.  ) 


Il  est  impossible  d'assigner  une  époque  précise  à 
la  naissance  du  théâtre  espagnol.  Pour  en  découvrir 
la  première  origine,  on  doit,  comme  en  France, 
remonter  jusqu'aux  temps  des  troubadours  et  des 
jongleurs  [trobadores  f  juglares) ,  lesquels  parurent 
simultanément  dans  les  provinces  du  nord-est  de 
l'Espagne  et  dans  celles  du  midi  de  la  France ,  où  se 
parlait  la  même  langue  ;  leurs  essais  firent  naître  à 
la  fois  la  poésie  et  le  drame  modernes.  Ce  fut  au 
XII*  siècle  qu'ils  se  répandirent  dans  la  Provence  et 
dans  les  étals  chrétiens  de  la  Péninsule.  La  Crànica 
gênerai  de  Espana  rapporte  même  que  quelques-uns 
d'entre  eux  assistèrent  aux  noces  des  filles  du  Cid , 
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vers  raiiiiée  1 090.  Ces  poêles  voyageurs,  <[ui  poi-laient 
dans  les  cours  el  dans  les  clialeauxles  seuls  divcrlisse- 
jnens  connus  à  celle  époque ,  après  avoir  fait  entendre 
d'abord  la  simple  chanson  du  barde  el  du  rapsode,  se 
réunirent  bientôt  en  compagnies  pour  ollrir  à  leurs 
liobles  liôlcs  des  espèces  de  représentations  où  se  trou- 
vaient mêlées  la  poésie ,  la  musique  et  la  danse.  Une 
supplique  en  vers  du  troubadour  provençal  Giraud 
Uiquicr,  présentée  à  son  prolecteur  Alphonse  X  ,  en 
juin  i^-yS,  j)our  réclamer  les  privilèges  de  son  ordre, 
el  la  réponse  du  roi  de  Caslille,  font  connaître  qu'il  y 
avait  alors  en  Espagne  plusieurs  classes  de  ces  acteurs 
ambulans.  Lésions,  qui  dansaient  et  chantaient  dctns 
les  rues  ,  pour  l'amusement  de  la  populace  et  moyen- 
nant quelque  aumône  ,  s'appelaient  bouffons  ou  truans 
i^biifonçs  o  li-uhanes) ;  ceux  qui  exerçaient  le  mcnie 
métier,  mais  dans  les  maisons  des  riches,  avec  plus 
de  décence  et  de  talent ,  se  nointïydXGnl  jongleurs  (Ju- 
glarcs)  ;  enfin,  ceux  qui  composaient  les  vers  et 
le  chant  des  couplets  ,  les  danses  et  les  représentations 
on  jeux  inétés  (juegos  partidos)  ^  méritaienl  l'iiono- 
rabie  nom  de  ti'ouùadoui-s  {trobadores).  Ces  distinc- 
tions se  reli'ouvent  texliiellement  dans  diverses  lois 
du  fameux  code  des  Partidas.  Les  bouffons  des  rues  y 
sont  déclarés  injdn\es  (  ley  iv  ,  lit.  vi ,  Pari.  7  )  ,  et  dé- 
pouillés de  tous  droits  civils  ;  les  jongleuses  {juglaie- 
sas)  y  sont  privées  de  l'honneur  d'être  admises  pour 
concubines  {barraganas)  (i)  des  hommes  (le  haut 
lignage  (ley  m  ,  lit.  xiv  ,  Part.  4)- 

(1)  Bairagana,  espèce  de  concubine  autoiibce.  Les  picUcspai- 
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Aucune  fèlc  ne  se  passai l  alors  sans  le  concours  de 
ces  diverses  espèces  de  niéneslrcls,  ou  plutôt  ils 
faisaient  seuls  les  frais  de  toutes  les  fêtes,  et  la  gaie 
science  {gcifa  ciencia)  allait  divertir  le  plus  petit 
châtelain  au  fond  de  son  manoir ,  comme  le  monarque 
au  milieu  de  sa  cour.  L'archiprétre  de  Hita ,  ce  poète 
satirique  des  premières  années  du  XIV"  siècle 
que  j'ai  si  souvent  cité,  voulant,  dans  son  poème  bur- 
lesque intitulé  la  Guerre  de  don  Carnaval  et  de 
daine  Ciiréme  (  Guerra  de  don  Carnaljr  doua  Cuares- 
nia) ,  peindre  les  jouissances  de  son  héros,  le  repré- 
sente assis  à  une  table  magnifiquement  servie  ,  ayant 
devant  lui  ses  jongleurs  comme  un  homme  de  qualité  : 

Estaha  don  Carnal  ricaïuente  asentado 
A  niesa  miicho  farta  en  un  rico  estrado, 
Bêlante  sus  j'uglarcs  como  onien  honrado. 

Il  n'avait  pas  dédaigné  de  remplir  lui-même  l'oflice 
de  troubadour.  «  J'ai  fait,  dit-il,  quelques  chansons 
(canlares)  de  celles  que  disent  les  aveugles  ,  et  pour 
les  écoliers  qui  courent  la  nuit,  et  pour  beaucoup 
d'autres  qui  vont  de  porte  en  porte ,  toutes  badines  et 
moqueuses.  Elles  ne  tiendraient  pas  en  dix  feuilles.  » 

Canlares  iis  al^junos  de  los  que  tlicen  los  ciegos , 
J']t  para  escolares  que  andan  nochcrniegos , 
lil  para  niuclios  otros  por  puertas  andariegos , 
Cazurros  et  de  buhas  ;  non  cabrian  en  diez  pliegos. 

tagèient  habituellement  ce  privilège  des  nol)les.  On  trouve,  dans 
les  archives  du  sciiorio  de  Biscaye,  une  vieille  ordonnance  qui  con- 
cède aux  prêtres ,  pour  le  repos  des  minages,  le  droit  d'avoir  cha- 
«  un  une  barragana. 
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Au  l'csle  ,  les  princes  eux-inénies  se  fuisaient  hon- 
neur tle  cultiver  la  f*aie  science.  Le  chroniqueur 
Muntaner,  qui  assista,  comme  député  de  Valence, 
au  couronnement  d'Alphonse  IV  d'Aragon  (en  i328), 
rapporte  que  le  jongleur  Romaset  chanta  quelques 
sirvantes  {serventesios)  ^  que  le  jongleur  Novellet 
récita  sept  cents  vers  rimes,  composés,  ainsi  que  les 
sirvantes  ,  par  l'infant  don  Pedro ,  frère  du  roi ,  et 
que  ce  prince ,  au  dîner  royal ,  entonna  lui-même  des 
chansons  qu'il  avait  faites  pour  la  circonstance, 
auxquelles  répondaient  en  chœur  les  chevaliers  qui 
servaient  à  table.  (  Chrànica  dels  j^js  dArago , 
cap.  397ysig.) 

Toutefois  ces  essais  des  troubadours  n'étaient  que 
la  réunion  des  trois  arts  qui  composaient  leur  science, 
la  danse,  la  musique  et  la  poésie  ,  mais  sans  suite,  sans 
but,  sans  ordonnance  scénique.  En  Espagne,  comme 
en  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  le  vrai  drame 
naquit  dans  l'église.  Les  cérémonies  du  paganisme 
avaient  enfanté  le  théâtre  grec  ;  les  cérémonies  chré- 
tiennes enfantèrent  le  théâtre  moderne.  D'abord  on 
prit  l'usage ,  pour  solenniser  chaque  fête ,  de  mettre 
en  action  ,  aux  yeux  des  fidèles  ,  l'événement  dont  on 
célébrait  le  souvenir.  Les  prêtres  furent  les  premiers 
acteurs  de  ces  représentations  édifiantes  ;  mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  y  glisser  des  paroles  ou  des  scènes 
étrangères  à  la  cérémonie;  puis  on  vint  peu  à  peu 
jusqu'à  l'oublier  entièrement,  pour  substituer  aux 
saintes  imitations  quelque  farce  profane  à  la  manière 
des  jongleurs ,  et  les  tréteaux  dressés  dans  les  églises 
en  firent  des  écoles  de  médisance  et  de  scandale. 
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C'est  ce  que  prouve  nue  loi  d'Alphonse  X ,  iHséréô 
dans  ses  PaHidas  (ley  xxxiv  ,  lit.  vi,  Part,  i")  :  «  Les 
«  prêtres,  y  est-il  dit,  ne  doivent  point  représenter 
«  des  Jeux  de  mocquerie  (jiiegos  de  escamios) ,  pour 
«  que  les  gens  viennent  les  voir,  comme  cela  se  fait. 
«  Et  si  d'autres  hommes  en  représentent ,  les  prêtres 
a  ne  doivent  point  y  assister  ^  parce  qu'on  y  faitbeau- 
«  coup  de  grossièretés  et  d'indécences.  Et  ces  choses 
'(  ne  doivent  pas  non  plus  se  faire  dans  les  églises  ,  et 
((  nous  disons  au  contraire  qu'il  faut  les  en  chasser 

«  ignominieusement Mais  il  y  a  des  représenta- 

«  tions  permises  aux  prêtres ,  telles  que  la  naissance 
«  de  N.  -  S.  Jésus-Christ ,  et  la  visite  de  l'ange  aux 
«  pasteurs  ;  la  venue  du  Sauveur  au  monde ,  comment 
«  les  Mages  vinrent  l'adorer;  sa  résurrection,  com- 
«  ment  il  fut  crucifié  et  ressuscita  le  troisième  jour. 
«  Des  choses  comme  celles-lh ,  qui  excitent  l'honnuc 
<(  à  bien  faire  et  à  avoir  dévotion  en  la  foi ,  ils  peuvent 
«  les  faire ,  et  en  outre  pour  que  les  hommes  aient 
«  souvenance  que,  selon  celles-là,  les  autres  furent 
«  faites  en  réalité.  Mais  ils  doivent  faire  cela  avec 
«  ordre  et  beaucoup  de  dévotion ,  et  dans  les  grandes 
«  villes  oii  il  y  a  des  archevêques  ou  évêqnes  ,  et  par 
«  ordre  de  ceux-ci ,  mais  non  dans  les  villages  ou  dans 
«  les  lieux  vils ,  et  pour  gagner  de  l'argent.  » 

Lé  texte  de  cette  loi  fait  connaître  qu'il  y  aTait 
alors,  dans  les  églises ,  deux  sortes  de  représentations  : 
les  unes ,  réellement  religieuses ,  n'étaient  autre  chose 
que  nos  anciens  mystères  ;  les  autres  ,  semblables  à 
notre  yeîfe  de  fane  ou  des  fous  ^  étaient  des  bouffon- 
neries licencieuses  et  satiriques.  Malgré  cette  loi  des 
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Partiras  ,  nialgrù  les  innombrables  défenses  dont  elle 
fut  suivie ,  l'autorité  ne  put  obtenir  qu'on  cessât  des 
représentations  où  la  multitude  trouvait  son  plaisir , 
et  les  prêtres  leur  intérêt.  Vainement  le  pouvoir 
ecclésiastique  lui-même  crut-il  devoir  intervenir  pour 
réformer  les  plus  scandaleux  abus.  Le  concile  de 
Tolède,  de  l'année  i565  (acto  ii",  cap.  ii),  u  consi- 
u  dérant  qu'on  représentait  dans  les  temples  ce  qu'on 
tt  oserait  à  peine  permettre  dans  les  lieux  les  plus  vils 
((  et  les  plus  dissolus ,  »  supprima  les  représentations 
de  la  fête  des  Innocens  ,  que  souillait  une  affreuse 
licence  de  langage  ;  il  ordonna  ,  en  outre ,  qu'à  l'ave- 
nir les  spectacles  fussent  examinés  d'avance  par 
l'ordinaire ,  et  qu'on  ne  put  les  exécuter  dans  l'église 
pendant  la  célébration  de  l'office  divin.  Mariana  ,  qui 
rappporte  le  canon  du  concile  de  Tolède ,  dans  son 
traité  de  Spectaciilis ,  convient  qu'il  n'eut  pas  plus 
d'effet  que  les  prohibitions  de  l'autorité  laïque,  et 
qu'on  ne  put  détruire  un  abus  enraciné  pai-  une  longue 
et  générale  habitude.  Au  temps  même  où  il  écrivait , 
c'est-à-dire  au  XVIP  siècle ,  le  désordre  n'avait  pas 
cessé,  u  On  introduit,  disait-il  avec  indignation  ,  dans 
((  les  plus  augustes  temples ,  des  femmes  de  mauvaise 
((  vie ,  et  l'on  y  représente  de  telles  choses  que  les 
((  oreilles  ont  horreur  de  les  écouter  ,  et  qu'on  éprouve 
«  de  la  peine  et  de  la  honte  à  les  redire.  »  L'Espagne, 
plus  qu'aucun  autre  pays  de  l'Europe ,  a  conservé , 
par  une  tradition  non  interrompue  ,  quelques-uns  de 
ses  plus  anciens  usages.  Actuellement  encore  on  y 
célèbre  les  solennités  de  l'avant  et  du  carême ,  et 
principalement  de   la  semaine-sainte ,   par  de  seni- 
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hlables  représentations,  non  moins  offensantes  pour 
la  religion  que  pour  les  bonnes  mœurs  et  le  bon  goût. 
J'en  ai  moi-même  été  plusieurs  fois  témoin.  On  élève 
dans  le  choeur  de  l'église  une  espèce  de  théâtre  appelé 
le  monument ,  où  se  jouent  les  actes  de  la  Passion,  et 
les  nombreux  figurans  qui  s'y  succèdent  portent  encore 
les  costumes  du  moyen-age  ,  tels  qu'ils  devaient  être 
à  l'origine  de  ces  cérémonies.  Ce  sont  les  san-benito  , 
les  masques  noirs ,  les  hauts  bonnets  pointus ,  les 
jupons  traînans ,  les  ceintures  ou  plutôt  les  cuirasses 
de  cordes  ,  tout  l'attirail  enfin  d'une  procession  d'«?f- 
to-da-fe. 

Il  est  hors  de  doute  qu'on  doit  attribuer  à  cette  an- 
cienne coutume ,  toujours  existante ,  l'origine  des 
drames  religieux  appelés  autos  sacramentales  ou  co- 
mcdias  dlvinas ,  genre  auquel  se  sont  adonnés,  sans 
exception,  les  plus  beaux  génies  du  théâtre  espagnol. 
Les  sujets  de  ces  pièces  étaient  empruntés  à  l'Écriture- 
Sainte  et  aux  légendes  des  saints.  On  les  jouait  avec 
une  grande  pompe  sur  les  théâtres  de  la  capitale ,  sur 
les  places  publiques,  et  même  pendant  les  proces- 
sions. Elles  sont  beaucoup  plus  anciennes  que  ne  le 
pensent  SignorelU  «t  Bouterweck,  qui  en  attribuent 
l'invention  ,  l'un  à  Caldéron  ,  l'autre  à  Lope  de  Véga. 
Agustin  de  Rojas,  dans  son  Viage  entretenido  (Voyage 
amusant),  imprimé  en  i6o3,  dit,  en  parlant  d'une 
époque  antérieuixi  :  «  Péro  Diaz  fit  la  comédie  du 
Rosaiî'e ,  Alonzo  Diaz,  celle  de  saint  Antoine ,  et 
bientôt  il  n'y  eut  pas  de  poète  h  Séville  qui  ne  fît  la 
comédie  de  quelque  saint;  »  et  l'on  trouve  ,  dans  les 
ordonnances  municipales  de  Cari'ion  de  los  Condes, 
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publiées  en  1 568  ,  cette  disposition  :  «  Chaque  année  , 
le  jour  (le  la  Fête-Dieu  {el  dia  dcl  corpus)^  il  y  aura 
au  moins  deux  autos  ^  empruntés  k  lu  Sainte-Écriture 
et  représentés  dans  la  procession.  »  Ces  pièces  étaient 
aussi  le  principal  répertoire  des  troupes  de  comédiens 
ambulans  qui  parcouraient  l'Espagne ,  et  desquelles 
on  peut  prendre  une  idée  bien  exacte  et  bien  com- 
plète en  lisant,  dans  Cervantes  {Don  Qulxole,  part,  ii, 
cap.  Il),  les  démêlés  de  son  héros  avec  la  compagnie 
d'acteurs  qui  s'en  allait  en  costume ,  d'un  village  à 
l'autre ,  jouer  \auto  des  Cortès  de  la  mort.  Voici 
comment  Agustin  de  Rojas  dépeint  une  de  ces  trou- 
pes appelée  Cambaleo  :  u  C'est,  dit-il,  une  femme 
.^v  qui  chante  et  cinq  hommes  qui  pleurent;  ils  emr 
«  portent  une  comédie ,  deux  awtoi- ^  trois  ou  quatre 
«  intermèdes  (eiitremeses)^  et  un  paquet  de  hardes 
((  que  porterait  une  araignée,  elc.  »  Les  comedias 
dii>inas  étaient  si  généralement  estimées  ,  et  réputées 
si  supérieures  aux  comédies  profanes,  qu'on  appelait 
de  capaj  espada  (de  manteau  et  d'épée) ,  que ,  penr 
dant  le  règne  de  Philippe  IV,  c'est-à-dire  à  l'époque 
la  plus  brillante  du  théâtre  espagnol ,  le  conseil  de 
Castille  proposa ,  comme  une  condition  de  l'ouverture 
des  théâtres  qui  étaient  restés  quelque  temps  fermés 
pour  des  deuils  de  cour  (de  1644»  ^649),  «  que  les 
u  comédies  se  l'enfermassent  dans  des  sujets  de  bon 
((  exemple  pris  dans  des  vies  et  des  morts  édifiantes , 
u  et  que  tout  cela  fut  sans  mélange  d'amour;  qu'en 
(\  conséquence,  on  prohibât  presque  toutes  celles  qui 
^.jayaient  été  jusqu'alors  représentées,  spécialement 
.(^>J«S  oeuvres  de  Lope  de  Véga ,  qui  avaient  causé 
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<(  tant  de  préjutlice  aux  bonnes  mœurs.  »  Heureuse- 
ment que  le  goût  du  monarque ,  d'accord  avec  celui 
du  public ,  l'empêcha  d'accueillir  la  proposition  de 
ses  austères  conseillers.  La  représentation  de  ces  au- 
tos sacramentales ,  qui  menaçaient  alors  d'envahir  le 
théâtre  et  d'en  expulser  toutes  les  autres  espèces  de 
drames,  ne  fut  défendue  qu'en  1765,  sous  le  règne 
de  Charles  Ilï. 

Ce  fut  aussi  dans  l'église ,  à  côté  des  drames  sacra- 
mentels, que  prirent  naissance  ces  petites  pièces  di- 
vertissantes appelées  aujourd'hui  .ya/V/e/e;?  (  assaison- 
nemens).  Les  anciens  j'uegos  de  escarnios,  si  goûtés 
de  la  multitude ,  et  si  difficilement  chassés  du  sanc- 
tuaire, se  réfugièrent  sur  les  théâtres,  dès  qu'on  en 
éleva.  Les  farces  satiriques  ou  licencieuses  furent 
nommées  d'abord  ent/'emeses  (intermèdes),  parce 
qu'on  les  jouait  dans  les  entr'actes  d'une  comédie  (i)  ; 
et  la  plupart  des  grands  auteurs  n'ont  pas  dédaigné  d'y 
employer  leur  plume.  Cervantes  ,  entre  autres,  a  fait 
de  cliarmans  intermèdes  (2).  Les  sainetes  actuels ,  qui 
ont  conservé  toute  la  liberté,  ou  plutôt  toute  la*  l^'- 
(  1  )  ...  Y  entre  los  pasos  de  veras 

Mesclados  olros  de  risa, 

Que  porque  iban  intremedias 

De  la  farsa ,  los  llamarou 

Entremeses  de  comedia. 

(  AoCSTIN    DK    ROJAS.  ) 

(2)  M.  de  Sismondi  se  trompe  quand  il  affirme  que  les  inter- 
mèdes ne  furent  introduits  en  Espagne  ({naprès  Lope  de  Vçga. 
Ils  sont  néa  avec  le  tliéâtre  même.  Zurita  (  Anaies  de  Amg^i , 
lib.  XU,  cap.  34)  dit  qu'aux  fêtes  du  couronnement  de  Ferdi- 
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cenco  (les  preiniùres  houironnorics  dj-riciiles ,  ros 
semblent  pour  la  forme  à  nos  ])rovorl)es  (Iranialiques  . 
c'est  un  canevas  léger  sur  lequel  sont  brodées  quel- 
ques scènes  plaisantes,  et  semés  quebjues  mots 
malins.  Ils  excitent  moins  un  rire  délicat  qu'uix; 
grosse  et  franche  gaîté  j  mais  il  est  difficile  de  ne  pas 
s'y  livrer  follement,  pour  peu  que  l'acteur  soit  pas- 
sable. Ceux  de  Ramon  de  la  Cruz  sont  avec  raison  les 
plus  estimés. 

La  plus  ancienne  représentation  théâtrale  dont  il 
soit  fait  mention  dans  les  annales  espagnoles  ,  est  celle 
qui  fut  donnée  pour  les  fêtes  du  couronnement  de 
Ferdinand-l'Honnéte ,  roi  d'Aragon,  en  i4i4-  ^'^'^*^ 
avait  été  composée  par  le  marquis  de  Villéna ,  cet 
homme  d'un  savoir  prodigieux,  qui  marchait  auda- 
cieusement  en  avant  de  son  siècle  et  de  sa  nation. 
Comme  on  l'a  vu  précédemment ,  tous  ses  ouvrages 
furent  brûlés  après  sa  mort,  et  cette  pièce  périt  avec 
les  autres.  Le  titre  en  est  même  inconnu.  On  sait  seu- 
lement que  c'était  une  comédie  allégorique  ,  où  figu- 
raient la  Justice ,  la  Paix  ,  la  Vérité  et  la  Clémence. 
Ces  allégories ,  semblables  à  nos  anciennes  moralités , 
furent  quelque  temps  à  la  mode  dans  l'enfance  du 
théâtre  espagnol ,  et  Cervantes  les  rajeunit  plus  tard. 
Peu  après  l'essai  de  Villéna ,  le  marquis  de  Santillana , 
son  ami ,  non  moins  savant,  non  moins  libre  dans  sa 
pensée  et  dans  ses  écrits  ,  mit  en  drame ,  sous  le  nom 
de  Comedieta  de  Ponza ,  les  événemens  d'un  combat 

nand  I"*,  en  1414  ,  il  y  eut  de  grands  jeux  et  intermèdes.  «  El  rey 
fue  con  aquella  pompa  hasta  la  Aljaferia  con  grandes  juegos  y 
entremeses.  » 
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naval  qui  eut  lieu ,  en  i435,  près  de  l'île  de  Ponza, 
entre  les  Génois  et  les  Aragonais ,  et  dans  lequel  ceux- 
ci  furent  défaits.  Cette  pièce  ne  fut  jamais  jouée,  ni 
même  imprimée  parmi  les  œuvres  de  l'auteur  ;  on  en 
connaissait  seulement  le  titré ,  qui  est  cité  dans  ses 
lettres.  M.  Martinez  de  la  Rosa  l'a  retrouvée  dans  les 
manuscrits  de  notre  bibliothèque  royale ,  et  c'est  pour 
la  littérature  de  son  pays  une  découverte  vraiment 
précieuse ,  car  cette  pièce  n'est  pas  seulement  une 
curiosité  par  sa  date ,  elle  se  recommande  aussi  par 
une  adresse  remarquable  à  tirer  parti  d'un  événement 
historique ,  et  par  de  singulières  beautés  dans  le  plan, 
dans  le  dialogue  ,  dans  la  versification  (i). 

En  Castille ,  pour  trouver  le  premier  établissement 
d'une  espèce  de  théâtre,  il  faut  remonter  jusqu'à  la 
fin  du  XV°  siècle.  Ce  fut  Juan  de  la  Encina ,  le- 
quel excella  dans  la  poésie  légère ,  et  dont  les  nom- 
breux ouvrages  forment  un  cancionero  tout  entier, 
qui  donna  le  premier  essai  du  drame.  Après  avoir 
agrandi  le  domaine  des  représentations  religieuses , 
en  composant  pour  les  fêtes  du  culte  plusieurs  autos ^ 
où  l'on  trouve  ,  non  de  simples  paraphrases  des  Ecri- 
tures ,  mais  des  conceptions  propres  au  poète ,  ainsi 
qu'une  certaine  majesté  d'action  et  de  langage ,  il 
imagina  de  porter  le  théâtre  hors  de  l'église.  Dans  ce 
but ,  il  composa  de  petites  pièces  pastorales  auxquelles 
il  donna  le  nom  d'églogues.  Ces  pièces ,  dont  il  rem- 
plissait lui-même  les  principaux  rôles,  furent  jouées 

(1)  Yoir,  dans  les  Ol/ras  literarias  de  M.  Martinez  de  la  Rosa, 
la  note  8  de  XApéndice  sobre  la  comedia ,  chapitre  où  j'ai  trouvé 
réunis  à  peu  près  tous  les  matériaux  de  celui-ci. 

J2I 


323        "^*''^  ÉTUDES    sua    l'kSPAGNE. 

d'abord  dans  les  salons  de  l'amiral  de  Caslille  et  de  la 
duchesse  de  l'Infanlado.  Cotait  simplement,  comme 
le  nom  l'indique,  un  dialogue  entre  quelques  bergers. 
L'auteur,  imitant  Virgile,  se  servit  d'abord  de  ce 
moyen  pour  célébrer  par  des  allusions  certains  évé- 
nemens,  une  paix  conclue,  le  retour  d'un  prince; 
puis  il  inventa  des  sujets  simples  et  courts ,  et  mit  en 
scène  les  propres  passions  de  ses  interlocuteurs.  Ces 
petites  pièces ,  coupées  par  des  danses ,  se  termi- 
naient par  des  chansons  {villancicos) ,  et  contenaient 
aussi  d'ordinaire  quelque  scène  bouffonne.  C'est  à  la 
fois  l'enfance  de  la  comédie ,  du  ballet  et  du  vaude- 
ville. On  découvre  avec  surprise,  dans  ces  essais  pré- 
coces ,  non-seulement  de  la  naïveté,  du  naturel ,  mais 
beaucoup  de  grâce  et  d'esprit.  Par  exemple ,  dans  une 
de  ces  églogues ,  dont  le  sujet  est  le  pouvoir  de  l'A- 
mour ,  ce  dieu  paraît  à  la  première  scène,  et  célèbre 
lui-même  sa  force  et  sa  puissance.  Son  monologue , 
en  dix  strophes  d'une  coupe  élégante ,  est  un  des 
morceaux  les  plus  délicats  et  les  plus  ingénieux  qu'on 
ait  jamais  écrits  sur  ce  sujet.  Une  circonstance  digne 
de  remarque  ,  c'est  que  les  premières  de  ces  petites 
comédies  pastorales,  d'où  l'on  peut,  en  quelque  sorte, 
faire  dater  le  tliéâtre  castillan ,  furent  jouées  en  1492, 
dans  cette  année  si  célèbre  qui  donna  à  l'Espagne 
Grenade  et  le  Nouveau-Monde  (i). 

Dans  le  même  temps  parut  la  fameuse  Celestina , 
commencée  par  Rodrigo  Cota ,  et  achevée  par  Fer- 

(1)  Cette  circonstance  est  également  affirmée  par  le  poète  Agus- 
tin  de  Rojas ,  dans  son  Viage  entrelenido ,  ouvrage  fort  intéressant 
pour  l'histoire  du  théâtre,  et  par  le  chroniqueur  Rodiigo  Mendez 
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nando  Rojas  de  Montalvan.  Quoique  portant  le  titre 
de  tragi'Comédie  ^  cet  ouvrage  n'est  qu'une /20ww//e 
diaJoguée.  Elle  ne  fut  jamais  représentée,  et  ne  pou- 
vait pas  l'être.  Mais  le  singulier  mérite  de  cette  com- 
position vraiment  primitive,  qui  eut  successivement 
plusieurs  éditions,  et  qui  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues ,  servit  beaucoup  aux  progrès  du  théâtre ,  en 
fournissant  un  véritable  modèle  de  diction  drama- 
tique. 

Ce  fi^t  au  commencement  du  XVP  siècle  qu!à  ces 
divers  essais  succédèrent  enfin  les  premières  pièces  du 
théâtre  espagnol  ;  mais ,  par  un  singulier  concours  de 
circonstances ,  elles  parurent  hors  de  l'Espagne.  Un 
certain  Bartolomé  de  Torrès-Naharro ,  loqg-temps 
prisonnier  des  Mores,  et  résidant  à  liome  après  son 
rachat,  y  composa  des  comédies  dans  la  langue  de  son 
pays,  et,  chose  étrange!  les  fit  repx'éseoter  ù  la  cour 
de  LéonX,  dans  le  même  temps  qu'on  y  jouait  la 
Mandragore  de  Machiavel  et  les  pièces  de  l'Arétin. 
Tprrès-Naharro  avertit  lui-même  qu'il  a  du  glisser 
dans  ses  comédies  des  mots  italiens ,  «  eu  égard  au 
lieu  et  aux  personnes  dev,int  lesquelles  elles  se  réci- 
taient. »  Elles  sont  peu  connues  ,  et  Signorelli ,  dans 
son  Histoire  critique  des  théâtres ,  en  parle  avec  une 
sorte  de  mépris.  Ce  jugement  est  plus  que  sévère;  il 
est  injuste.  On  irauve  dans  la  plupart  des  eomposi- 

de  Silva.  «En  1492,  dit  ce  dernier,  les  compagnies  commencèrent 
en  Castille  à  représenter  publiquement  les  comédies  de  Juan  de  la 
Encina,  poète  de  grande  gentillesse,  gracieuseté  et  divertisse- 
ment.... »  {Catdlogo  real  de  Espatia).  Les  pièces  de  Juan  de  la 
Encina  ont  été  recueillies  dans  son  Cancionero. 
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lions  de  Naharro  ,  notamment  dans  la  Soldadesca , 
la  Tinelaria  y  la  Trophea,  la  Yemcnea,  une  heureuse 
invention  de  sujet,  des  caractères  bien  tracés,  des 
scènes  piquantes ,  un  dialogue  plein  de  sel  et  de  viva- 
cité. On  y  trouve  aussi  le  ton  licencieux  des  comédies 
italiennes  de  cette  époque,  et  des  traits  d'une  ma- 
lignité hardie  propre  à  l'auteur,  qui ,  prêtre  et  vivant 
à  la  cour  pontificale,  a  composé  contre  l'église  des 
satires  qu'on  croirait  dictées  par  Luther.  Ce  Naharro, 
en  faisant  imprimer  ses  comédies  à  Naples,  en  iSi-j  , 
sous  le  titre  de  Propaladia,  y  joignit,  pour  donner  à 
la  fois  la  leçon  et  l'exemple,  des  préceptes  sur  l'art 
dramatique  y  les  premiers  aussi  qui  parurent  en  lan- 
gue castillane.  Ces  préceptes  sont,  en  général,  fort 
judicieux.  Naharro  établit  très-bien  la  distinction  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie ,  et  du  caractère  propre 
à  chacune  de  ces  compositions.  Il  divise  également  les 
dernières  en  comédies  historiques  {comedias  a  no- 
ticia),  et  comédies  d'invention  (comedias  a  fantasia). 
Ce  fut  enfin  lui  qui  inventa  Vintroïto  ou  prologue ,  et 
qui  donna  aux  actes  le  nom  de  joniadas ,  journées. 
M.  de  Sismondi  suppose  que  les  Espagnols  ont  pris  ce 
mot  des  anciens  m,jsteres  français ,  dont  on  représen- 
tait chaque  jour  une  partie  ;  c'est  une  erreur  mani- 
feste. Jornada  ne  veut  pas  dire  nne  journée  dans  le 
sens  de  l'espace  d'un  jour;  c'est  une  journée  de  mar- 
che ,  une  étape.  Un  drame  divisé  en  trois  j'omadas 
n'est  autre  chose  qu'un  drame  dont  l'action  marche 
et  s'arrête  trois  fois  (i).  r 

(1)  «  La  division  «le  cinq  actes,  dit  Torrès  -  Naharro ,  ne  me 
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Les  pièces  de  Torrès-Naharro  parvenaient  à  peine 
à  l'Espagne  (vers  i5ao  ) ,  que  l'inquisition  ,  si  jalouse 
alors  d'extirper  les  moindres  traces  de  protestantisme, 
les  proscrivit.  La  même  sentence  frappa  celles  qui 
furent  écrites  en  Allemagne  ,  peu  de  temps  après,  par 
l'auteur  de  la  Satire  des  femmes^  Cristovalde  Castil- 
lejo ,  secrétaire  des  empereurs  Maximilien  et  Ferdi- 
nand. Celles-ci ,  qu'on  n'osa  pas  même  imprimer  dans 
les  œuvres  de  l'auteur ,  lorsque  l'interdit  fut  levé  en 
lÔyS  ,  mais  qu'on  sait  seulement  avoir  été  du  genre, 
satirique  et  licencieux ,  sont  tout-à-fait  perdues. 
Aussi  le  théâtre  espagnol  offre-t-il  ce  singulier  phéno- 
mène ,  qu'il  eut  réellement  deux  enfances.  Les  diffé- 
rens  essais  dont  je  viens  de  parler  ,  frappés  par  cette 
prohibition  ,  restèrent  quelque  temps  sans  imitateurs, 
et  semblèrent  même  complètement  oubliés ,  à  tel 
point  que  ce  fut  une  comédie  de  l' Arioste  qu'on  repré- 
senta aux  noces  d'une  infante,  en  i548.  Quelques 
savans ,  tels  que  Villalobos  ,  Fernaa  Ferez  de  Oliva , 
Simon  de  Abril ,  essayaient  bien  de  chercher  des 
modèles  dans  l'antiquité,  en  traduisant  Piaule, 
Térence,  Aristophane;  mais  leurs  ouvrages  étaient 
moins  faits  encore  pour  pénétrer  dans  la  nation. 
Ainsi ,  tandis  que  ,  des  œuvres  dramatiques  que  pos- 
sédait déjà  l'Espagne  ,  les  unes  restaient  cachées  dans 
la  bibliothèque  d'un  petit  nombre  d'érudits,  et  les 
autres  enfouies  dans  les  greffes  de  l'inquisition ,  le 

paraît  pas  seulement  bonne ,  mais  nécessaire ,  quoique  je  les 
appelle  /omarfaj,  parce  qu'ils  semblent  plutôt  des  lieux  de  repos 
(descansaderos)  qu'autre  chose.  »» 
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peuple  s'abandonnait  encore  aux  farces  grossières  tics 
jongleurs  et  des  boufTons.  Voilà  pourquoi  tous  les 
critiques  étrangers  ,  Schlegel ,  Bouterwek ,  Sisniondi, 
sans  faire  aucune  mention  des  premiers  auteurs ,  dont 
ils  semblent  ignorer  même  les  noms ,  ne  placent 
qu'au  milieu  du  XVI''  siècle  la  naissance  du  drame 
en  Espagne. 

Ce  fut  Lope  de  Ruéda  qui  y  créa  le  théâtre  popu- 
laire. Il  était  de  Séville ,  où  il  exerçait  l'état  de  batteur 
d'or.  Poussé  par  un  penchant  irrésistible ,  il  quitta  le 
marteau  pour  s'enrôler  dans  une  troupe  de  bateleurs 
qui  courait  les  campagnes,  et  dont  il  devint  bientôt 
le  chef  ou  ïauteur.  Ce  nom  dautor,  dérivé,  non  du 
latin  auctor^  mais  d'ûwio  ^  acte,  l'eprésentation  ,  se 
donnait  alors  à  celui  qui  composait  et  récitait  des 
pièces,  et  il  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours  pour 
désigner  le  directeur  d'une  compagnie  comique.  On 
l'appelait  aussi  maître  en  fait  de  comédies  [maestro 
de  hacer  comedias).  Lope  de  Ruéda  réunissait  les 
deux  talens  nécessaires  à  un  auteur  de  cette  époque  ; 
il  obtint  un  prodigieux  succès  ,  et  fut  à  l'envi  proclamé 
grand  poète  et  grand  comédien.  On  lui  fit  même  hon- 
neur de  l'invention  des  actes  oxxjornadas  ,  et  du  pro- 
logue appelé  d'abord //zfroïio ,  puis  loa^  quoiqu'on 
en  eût  fait  usage  bien  avant  lui  ;  mais  on  avait  perdu 
jusqu'au  souvenir  des  essais  qui  l'avaient  précédé. 
Lope  passa  plusieurs  années  à  courir  de  ville  en  ville  ; 
mais  sa  grande  réputation  le  fitappeler  à  la  cour,  et  les 
seigneurs  de  ce  temps  allaient  en  foule  oublier  devant 
ses  tréteaux  la  sombre  gravité  du  palais  de  Philippe  IL 
((  C'était  le  charme  et  l'adoralibil  de  la  cour  (  el  em- 
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beleso  de  la  corte  )  »  ,dil  Antonio  Ferez  dans  une  de 
ses  Lettres.  11  mourut  à  Madrid,  en  iSô^.  Quelques- 
uns  de  ses  ouvrages  sontarrivésjusqu'à  nous,  à  savoir, 
quatre  comédies  ,  deux  dialogues  pastoraux  ,  et  sept 
pas  pour  des  intermèdes  (i).  Tous  sont  en  prose, 
quoiqu'il  écrivît  facilement  en  vers  ;  on  y  remarque 
surtout  de  la  naïveté  et  de  la  finesse.  Quant  à  l'état 
dans  lequel  se  trouvait  le  théâtre ,  on  ne  saurait 
mieux  le  faire  connaître  qu'en  laissant  parler  Cer- 
vantes ,  qui,  dans  sa  jeunesse,  connut  et  vit  jouer 
Lope  de  Ruéda  :  «  On  traita  aussi ,  dit  -  il  dans  le 
((  Prôlogo  de  sus  comedias ,  de  qui  le  premier  en 
«(  Espagne  tira  la  comédie  de  ses  langes ,  la  mit  en 
«  étalage  ,  et  la  vêtit  d'habits  de  fête.  Moi ,  comme  le 
((  plus  vieux ,  je  dis  que  je  me  souvenais  d'avoir  vu 
<(  jouer  le  grand  Lope  de  Ruéda ,  homme  insigne  pour 
«  l'esprit  et  la  représentation —  Dans  le  temps  de 
«  ce  célèbre  acteur  espagnol,  tout  Tattirail  d'un 
«  auteur  de  comédies  s'enfermait  dans  un  sac. 
((  C'étaient  trois  ou  quatre  vestes  de  peaux  blanches 
«  garnies  de  cuir  doré ,  autant  de  barbes ,  de  perruques 
«  et  de  hauts-de-chausses.  Les  comédies  étaient  des 
«  colloques,  comme  des  églogues,  entre  deux  ou 
((  trois  bergers  et  quelque  bergère.  On  les  allongeait 
«  avec  deux  ou  trois  intermèdes  ,  tantôt  de  négresse  , 
((  tantôt  de  rujîan^  tantôt  de  niais,  tantôt  deBiscayen, 
«  car  ces  quatre  figures  et  beaucoup  d'autres , 
«  Lope  les  faisait  avec  le  plus  de  vérité  et  de  perfec- 

(1)  Les  comédies  sont  intitulées  Eufemia,  Amelina,  Medora  et 
îos  Enganados  (les  Trompés);  les  dialogues,  Coloquio  de  Camila 
et  Coloquio  de  Tymbria. 
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((  tion  qui  se  puisse  imaginer Il  n'y  avait  pas  alors 

«  de  machines  et  de  décorations ,  ni  de  combats  de 
«  Mores  et  chrétiens  ,  à  pied  ou  à  cheval.  Il  n'y  avait 
«  point  de  figures  qui  semblassent  sortir  du  centre 
((  de  la  terre  ,  par  le  plancher  du  théâtre ,  et  moins 
((  encore  de  nuages  qui  descendissent  du  ciel  avec  des 
«  anges  ou  des  âmes.  Le  théâtre  se  composait  de 
«  quatre  planches  portées  sur  quatre  bancs  en  carré , 
«  qui  les  élevaient  à  quatre  palmes  de  terre.  Tout  le 
((  décors  était  une  vieille  couverture  tirée  par  deux 
((  cordes  d'un  bout  à  l'autre  ,  pour  faire  ce  qu'on  ap- 
<(  pelle  le  vestiaire ,  et  derrière  laquelle  se  tenaient 
«  les  musiciens  ,  qui  chantaient ,  sans  guitare ,  quel- 
<(  que  ancien  romance.  » 

A  la  même  époque  (  i56i  ) ,  la  cour  d'Espagne  ,  qui 
avait  jusque-là  voyagé  d'une  capitale  de  province  à 
l'autre ,  se  fixa  tout-à-fait  à  Madrid.  Cette  circons- 
tance fut  favorable  à  l'art  dramatique,  en  fixant 
aussi  le  théâtre.  Des  documens  authentiques  attestent 
qu'un  an  après  la  mort  de  Lope  de  Ruéda,  il  y  avait 
à  Madrid  des  salles  de  spectacle  (corrales  decomedias). 
On  comptait  alors  ,  tant  dans  la  capitale  que  dans  les 
provinces  ,  plusieurs  troupes  d'acteurs  qui  se  distin- 
guaient entre  elles  par  des  noms  bizarres  et  ridicules , 
assez  nombreuses  pour  que  Rojas  les  divisât  en  huit 
espèces.  Peu  de  temps  après  ,  Juan  de  Malara ,  célèbre 
professeur  d'humanités ,  plus  connu  sous  le  nom  du 
commentateur  grec  Çcomeritador  griego)  ,  fit  jouera 
Salamanque  un  drame  en  vers  intitulé  Locusta  ,  qu'il 
avait  d'abord  écrit  en  latin.  Puis  vint  un  acteur  de 
Tolède ,  nommé  Navarro ,  lequel  fut  appelé  ïinven-^ 
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teur  des  théâtres  ,  pour  avoir  apporté  quelque  ponq^e 
à  ia  représentation.  «  11  changea,  dit  Cervantes  ,  le  sac 
«  des  habits  en  coffres  et  malles  ;  il  mit  en  avant  la 
((  musique  ,  jusque-là  cachée  derrière  la  couverture  ; 
«  il  ôta  les  barbes  postiches  aux  acteurs  dont  les  rôles 
«  ne  les  requéraient  pas  ;  il  inventa  les  machines ,  les 
«  nuages,  les  tonnerres  et  les  éclairs ,  les  défis  et  les 
«  batailles.  »  Un  certain  Cosme  d'Oviedo  imagina , 
dans  le  même  temps,  les  affiches,  et,  pendant  ces 
progrès  matériels,  l'art  théâtral  prenait  aussi  des  dé- 
veloppemens  moraux.  Ce  n'était  déjà  plus  les  églogues 
pastorales  de  Lope  de  Ruéda ,  mais  des  pièces  animées 
de  quelque  intrigue ,  où  les  passions  commençaient  à 
servir  de  ressort  et  à  produire  l'intérêt.  Voici  les 
titres  de  quelques-unes  de  ces  pièces  qui  forment  le 
passage  entre  l'enfance  de  l'art  et  sa  virilité  ;  ils 
peuvent  donner  une  idée  des  sujets  :  Didon  et  Enée 
ou  le  pieux  Trojen ,  le  Grand-Prieur  de  Castille  ,  la 
Loyauté  contre  son  roi  y  le  Soleil  à  minuit  et  les 
Etoiles  à  midi  ,  la  prise  de  Séville  par  saint  Ferdi^ 
najid,  les  Cortès  de  la  mort,  etc.  A  voir  les  noms 
pompeux  dont  ces  ébauches  étaient  décorées ,  ne  les 
prendrait-on  pas  plutôt  pour  ces  drames  hardis  des 
belles  époques  du  théâtre  espagnol  ? 

Vers  i58o,  on  éleva  à  Madrid  les  deux  théâtres 
encore  subsistans  de  la  Cruz  et  del  Principe.  Alors 
quelques  esprits  supérieurs  ne  dédaignèrent  pas  de 
travailler  pour  la  scène  ,  abandonnée  jusque-là  à  ces 
chefs  de  troupes  ambulantes  qui  composaient  eux- 
mêmes  les  farces  de  leur  répertoire.  Cervantes  entra 
l'un  des.  premiers  dans  celte  carrière.  A  son  retour 
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d'Alger,  et  l'imagination  vivement  frappée  des  maux 
qu'il  avait  soufferts  en  esclavage  ,  il  composa  ,  sur  ses 
propres  aventures,  la  comédie  en  six  actes  de  Los 
Tratos  de  Argel.  Cette  pièce  fut  suivie  de  vingt  à 
trente  autres ,  parmi  lesquelles  il  cite  lui-même  avec 
complaisance ,  avec  éloge ,  la  Numancia ,  la  Gran~ 
Turquesca  ,  la  Batalla  naval  ^  la  Confusa ,  etc.  <(  Je 
fus  le  premier,  dit-il ,  qui  repi'ésentai  les  imagina- 
tions et  les  pensées  secrètes  de  l'àme  ,  en  mettant  des 
figures  morales  sur  le  théâtre,  au  vif  et  général  ap- 
plaudissement du  public.  Je  composai  dans  ce  temps 
jusqu'à  vingt  et  trente  comédies  ,  qui  toutes  furent 
jouées  (^qiie  todas  se  recilaron) ■,  sans  qu'on  leur 
adressât  des  offrandes  de  concombres  ou  d'autres 
choses  bonnes  à  lancer  ;  elles  coururent  leur  carrière 

Sans  sifflets  ,   cris  ni  tapage »  Toutes  ces  pièces, 

comme  une  partie  de  ses  autres  ouvrages ,  ne  furent 
long-temps  connues  que  de  nom  ,  et  l'on  en  déplorait 
vivement  la  perte.  On  pensait  qu'avec  une  imagination 
si  riche  ,  un  esprit  si  vif  et  si  gai ,  une  raison  si  éle- 
vée ,  un  goût  si  pur  ;  qu'avec  sa  grande  connaissance 
des  règles  du  théâtre ,  dont  il  a  fait ,  en  plusieurs 
endroits  du  Don  Quichotte^  une  judicieuse  poétique; 
qu'après  les  louanges  qu'il  se  donne  avec  tant  d'ingé- 
nuité ,  comme  auteur  comique,  et  le  singulier  talent 
qu'il  a  réellement  déployé  dans  ses  intermèdes  ;  on 
pensait ,  dis-je  ,  que  ses  grandes  compositions  étaient 
autant  de  chefs-d'œuvre.  Malheureusement  pour  sa 
renommée  dramatique  ,  deux  d'entre  elles  furent 
retrouvées  ,  la  Numancia  et  Los  Tratos  de  Argel. 
Ces  pièces  sont  loin  de  répondre  aux  regrets  qu'elles 
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avaient  excités  ,  et  la  réputation  de  leur  auteur  aurait 
assurément  gagné  h  ce  qu'on  ne  les  connût  que  par 
le  jugement  qu'il  en  porte.  C'est  un  nouvel  exemple 
des  singulières  erreurs  de  l'esprit  humain ,  et  une 
nouvelle  preuve  de  l'impuissance  où  l'on  est  de  se 
juger  soi-même  ,  que  cette  opinion  de  Cervantes ,  qui 
parle  de  ses  'compositions  théâtrales  avec  autant 
d'orgueil  que  de  son  immortel  roman. 

Cervantes  écrivait  h  Madrid.  Dans  le  même  tettips, 
Juan  de  la  Cuéva  fit  représenter  quelques  drames  à 
Séville.  Il  réduisit  à  quatre  le  nombre  des  fornadas , 
jusque-là  de  cinq  ou  six.  Le  spectacle  se  composait 
alors ,  outre  la  pièce  principale  ,  de  trois  intermèdes 
joués  dans  les  entr'actes ,  et  d'un  petit  ballet  (i). 
Valence  ,  qui  eut  toujours  une  école  rivale  de  Séville 
pour  les  arts  et  pour  les  lettres  ,  faisait  aussi  quelques 
pas  dans  la  carrière  dramatique.  Le  capitaine  Cristo- 
bal  de  Viruès ,  poète  valencien  ,  passe  pour  avoir,  le 
premier  ,  réduit  le  nombre  des  actes  h  trois  ,  ce  qui 
fut  depuis  adopté  comme  règle  par  tous  les  auteurs 
espagnols.  «  Viruès,  dit  Lope  de  Véga,  mit  en  trois 
(«  actes  la  comédie  qui  avait  été  jusque-là  sur  quatre 
«  pieds  ,  comme  un  enfant,  car  elle  était  encore  dans 
u  l'enfance.  » 

(1)  Hacian  cuatro  jornadas 

Très  cntremeses  entre  ellas 
Y  al  fin  con  un  bailecito , 
Iba  la  gente  contenta. 

(  Agustin  de  Rojas). 

«  Ou  faisait  quatre  journées ,  trois  intermèdes  enti-e  elles ,  à  la 
fin  un  petit  ballet ,  et  les  gens  s'en  allaient  contens.  » 
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j;  Le  théâtre,  sous  le  rapport  de  la  pornpe  scénique  , 
avait  déjà  pris  un  grand  essor.  Le  même  Rojas ,  qui 
disait  qu'au  temps  de  Lope  de  Ruéda  un  auteur-  et 
sa  troupe  auraient  pu  mettre  leur  paquet  de  hardes 
sur  le  dos  d'une  araignée ,  raconte  qu'à  l'époque  de 
Cuéva  et  de  Viruès_,  des  femmes  jouaient  leurs  rôles 
avec  des  habits  de  soie  et  de  velours  ,  avec  des  chaînes 
d'or  et  de  perles ,  que  l'on  chantait  dans  les  intermè- 
des à  trois  et  quatre  voix,  et  qu'enfin  des  chevaux 
même  servaient,  dans  les  drames  militaires,  à  com- 
pléter l'illusion  (i). 

Une  chose  bien  digne  de  remarque ,  et  qui  est,  si 
je  ne  me  trompe ,  toute  particulière  au  théâtre  espa- 
gnol, c'est  qu'on  voit  h  sa  naissance  même  commen- 
cer la  querelle  entre  les  auteurs  qui  veulent  s'afTranchir 
des  règles,  et  les  critiques  qui  veulent  les  y  soumet- 
tre. En  Espagne  ,  au  XVI"  siècle ,  le  romantisme  se 

(1)  Voici  quelques  plaisanteries  de  Lopez  Pinciano  qui  pourront 
faire  connaître  quels  étaient  alors  l'ordre  et  la  police  des  salles  de 
spectacles.  Il  assiste ,  avec  quelques  amis ,  au  théâtre  de  la  Cruz) 
l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  «  On  jouit  vraiment  ici  d'une  foule  de 
plaisirs.  On  voit  tant  de  gens  rassemblés  ;  on  voit  jeter  un  mou- 
choir de  haut  en  bas  dans  le  parterre ,  et  le  fruitier  ou  le  confiseur 
défait  le  petit  nœud  où  est  le  métal ,  en  fait  un  plus  gros  avec  le 
fruit  qu'on  demande ,  et,  le  rejetant  de  bas  en  haut,  donne  sur  la 
bouche  d'un  voisin ,  qui ,  bien  contre  son  gré  ,  mord  le  fruit  dans 
le  mouchoir  ;  puis  les  querelles  sur  «  ce  banc  est  à  moi — celui-ci  a 
été  mis  par  mon  valet»,  et  les  preuves  et  témoignages;  puis, 
lorsque  quelqu'un  traverse  le  théâtre  pour  aller  à  sa  place , 
comme  on  lui  donne  le  grade  de  licencié,  avec  plus  de  mille  ahé ; 
puis,  lorsque  du  côté  des  dames  on  en  vient  aux  taloches ,  à  propos 
de  places ,  et  quelquefois  de  jalousies  ;  puis ,  quand  il  pleut  sans 
nuages  sur  ceux  qui  sont  au-dessous  d'elles ,  etc. ...» 
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tfouve  cléja  aux  prises  avec  les  rigides  observateurs 
des  préceptes  d'Aristote.  Tandis  que  le  rhéteur  Pin- 
ciano  recommandait  avec  instance  aux  écrivains  dra- 
matiques le  respect  des  unités,  dont  ceux-ci  ne  se 
souciaient  guère,  l'un  d'eux  ,  Juan  de  la  Cuéva,  pre- 
nait ouvertement  dans  son  Ejcemplar  poético  la  dé- 
fense des  libertés  théâtrales.  Il  les  invoquait  comme 
nées  de  la  succession  des  temps  qui  avait  aboli  d'anti- 
€|ues  lois ,  comme  plus  faites  pour  donner  à  l'imagina- 
tion toute  sa  hardiesse  ,  tout  son  essor  ,  comme  plus 
propres  ,  enfin  ,  à  plaire  au  public.  Cependant  il  joi- 
gnait à  cette  sage  opinion  des  avis  non  moins  sages  sur 
l'abus  des  innovations,  et  posait  en  maximes,  sinon 
les  règles  trop  gênantes  de  la  vieille  poétique,  au  moins 
celles  que  le  bon  sens  et  le  bon  goût  doivent  dicter 
pour  tous  les  temps  ,  pour  tous  les  pays ,  et  que  ses 
compatriotes,  dans  leur  fougueuse  impatience  de  toute 
entrave,  n'ont  pas  su  respecter  assez.  Le  livre  de 
Cuéva  semblerait  de  nos  jours  un  véritable  à-propôs. 

Enfin  ,  parut  Lope  de  Véga.  Devant  lui ,  comme  de- 
vant ces  puissans  génies  qui  naissent  au  milieu  des  dis- 
sensions publiques  et  les  apaisent  par  leur  ascendant, 
la  guerre  cessa.  Il  monta  ,  suivant  l'expression  de  Cer- 
vantes, sur  le  trône  de  la  comédie  (^alzôse  con  la 
monarquia  cômica)^  et  régna  sans  partage,  sans  ri- 
vaux, sans  contradicteurs.  Il  faut,  au  milieu  de  ce  ta- 
bleau rapide  ,  s'arrêter  un  moment  à  cet  homme  ex- 
traordinaire ,  qui  eut  une  si  prodigieuse  influence  sur 
le  théâtre  moderne. 

Lope  de  Véga ,  né  en  1 562,  montra,  dès  la  première 
enfance,  un  goût  très-vif  pour  les  lettres  et  surtout 
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pour  la  scène.  A  l'âge  de  onze  ans,  il  composait  déjà 
de  petites  pièces  (i).  Les  évcnemens  dont  sa  jeunesse 
aventureuse  fut  agitée,  ses  malheurs,  ses  voyages, 
le  détournèrent  d'abord  de  ce  premier  penchant;  mais, 
de  retour  dans  son  pays  natal ,  il  s'y  abandonna  sans 
réserve  ,  et  fit  succéder  sans  interruption ,  jusqu'à  sa 
mort,  cette  foule  incroyable  d'ouvrages  de  tous  genres 
qu'à  lui  seul,  entre  tous  les  hommes,  il  a  été  donné 
de  produire.  Dans  la  préface  d'un  livre  (  el  Peregrino 
en  su  patria) ,  imprimé  en  i6o4,  lorsqu'il  avait  qua- 
l'ante-dcux  ans ,  il  porte  à  plus  de  vingt-trois  mille 
feuilles  le  nombre  de  vers  qu'il  avait  déjà  écrits  pour 
le  théâtre.  En  1618 ,  il  assure  que  le  nombre  des  co- 
médies qu'il  a  composées  s'élève  à  huitcents  ;  en  1 620, 
à  neuf  cents.  ((  J'ai  eu  assez  de  vie,  dit-il  en  1629, 
lorsqu'il  publiait  la  vingtième  partie  de  ses  œuvres 
dramatiques,  pour  en  écrire  dix-sept  cents.  »  Enfin  , 
en  i635,  année  de  sa  mort,  il  avait  achevé  \es  dix- 
huit  cents  comédies  que  lui  attribuent  son  ami  Ferez 
de  Montai  van  et  le  savant  Nicolas  Antonio.  Toutes  fu- 
rent représentées,  la  moitié  au  moins  imprimées.  Dans 
ce  nombre ,  il  en  est  plus  de  cent  dont  chacune  ne  lui 
coûta  qu'un  jour  de  travail,  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  «  en  vingt-quatre  heures  passa  des  Muses  au 


(1)  ..Y  yo  las  escribi  de  once  y  doce  anos , 

De  â  cuatro  actos  y  de  a  cuatro  pliegos , 
Porque  cada  acto  un  pliego  contenia. 

«  Je  les  écrivis  de  onze  à  douze  ans ,  en  quatre  actes  et  en  qua- 
tre feuilles ,  car  chaque  feuille  contenait  un  acte.  » 
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théâ(,ie(i).  »  Pour  compléter  lu  liste  immense  des 
œuvres  de  Lope  de  Véga ,  il  faut  ajouter  à  ces  dix-huit 
cents  comédies  environ  quatre  cents  autos  s acr amen- 
tales,  un  grand  nombre  d'intermèdes,  des  poèmes 
épiques,  didactiques  et  burlesques  {la  Jérusalem 
conquistada,  la  Gatomaquia y  etc.),  des  épîtres,  des 
satires ,  des  nouvelles  ,  des  dissertations ,  des  pièces 
fugitives  et  une  foule  innombrable  de  sonnets.  On  a 
fait  sur  les  œuvres  de  Lope  cet  effrayant  calcul,  que, 
pendant  les  soixante-treize  ans  qu'il  a  vécu,  c'est-à» 
dire  depuis  l'heure  de  sa  naissance  jusqu'à  celle  de  sa 
mort,  et  bien  que  sa  jeunesse  eût  été  perdue  pour 
les  lettres,  il  a  dû  écrire  chaque  jour  huit  pages  en- 
tières ,  presque  toutes  de  poésie.  Le  nombre  total  de 
ses  écrits  est  évalué  à  cent  trente-trois  mille  pages  et 
à  vingt-un  millions  de  vers  (2).  L'histoire  littéx'aire 
n'offre  certes  rien  qui  approche  de  cette  fécondité 
vraiment  fabuleuse  ;  et  quand  même  aucun  autre  mé- 
rite ne  s'attacherait  au  nom  de  Lope  de  Véga,  il  de- 
vrait vivre  toutefois  dans  la  mémoire  des  hommes 
comme  un  de  ces  prodiges  que  la  nature  ne  produit 
pas  une  seconde  fois. 

Maître  absolu,  arbitre  souverain  du  théâtre  et  de  la 
littérature  de  son  pays ,  Lope ,  cojnme  tant  d'autres 

(1)  Pues  mas  de  ciento  en  horas  veinticuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  teatio.. 

(  Egloga  a  Gladoio.  ) 

(2)  On  a  également  calculé  qu'à  500  rcaux  pièce  (130  fr.  ),  ses 
comédies  lui  ont  rapporté  80,000  ducats ,  et  ses  autos,  6,000  ;  for- 
tune immense  pour  ce  temps-là. 
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dictateurs,  inanc|ua  à  sa  haute  vocation.  Cet  hoiunie 
prodigieux,  que  Cervantes  appelait  mojistruo  de  jui' 
turaleza,  pouvaitréformer  et  diriger  le  goût  du  public; 
il  trouva  plus  commode  d'y  sacrifier  ;  et  les  applaudis- 
semens  de  la  multitude  le  précipitèrent  dans  des  dé- 
fauts qu'il  connaissait ,  mais  qu'il  ne  voulut  pas  éviter, 
et  auxquels  il  donna  sciemment  l'autorité  de  son  exem- 
ple et  de  sa  renommée.  «  Il  faut,  disait-il  dans  une  de 
ses  préfaces,  que  les  étrangers  remarquent  bien  qu'en 
Espagne  les  comédies  ne  suivent  pas  les  règles  de  l'art. 
Je  les  ai  faites  telles  que  je  les  ai  trouvées;  autrement 
on  ne  les  aurait  point  entendues.  » — «Ce  n'est  pas,  dit- 
il  encore  dans  son  Arte  Jiuevo  de  hacer  comedias ,  ou- 
vrage qui ,  selon  l'expression  de  Martinez  de  la  Rosa^ 
«  semble  plutôt  écrit  par  un  coupable  pour  justifier  ses 
«  excès  que  par  un  législateur  pour  les  réprimer»,  ce 
n'est  pas —  que  j'ignore  les  préceptes  de  l'art.  Dieu 
merci!  Mais  quelqu'un  qui  les  suivrait  en  écrivant 
serait  sûr  de  mourir  sans  gloire  et  sans  profit...  J'ai 
quelquefois  écrit  suivant  l'art ,  que  très-peu  de  gens 
connaissent;  mais  quand  je  vois,  d'autre  part,  les 
monstruosités  auxquelles  accourent  le  vulgaire  et  les 
femmes  ,  qui  canonisent  ce  triste  exercice  ,  je  me  fais 
barbare  à  leur  usage.  Aussi —  quand  je  dois  écrire  une 
comédie,  j'enferme  les  règles  sous  six  clés  ,  et  je  mets 
dehors  Plante  et  Térence  pour  que  leur  voix  ne  s'élève 
pas  contre  moi,  car  la  vérité  crie  dans  les  livres  muets. . . 
Je  fais  des  pièces  pour  le  public,  et  puisqu'il  les  paie,  il 
est  juste  ,  pour  lui  plaire  ,  de  lui  parler  la  langue  des 
sots.  »  Lope  termine  ce  traité  poétique  en  convenant 
qu'il  est  plus  barbare  que  ceux  auxquels  il  donne  des 
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leçons  ,  et  que  toutes  ses  coinédies  ,  hors  six  qu'il  ne 
nomme  point,  pèchent  gravement  contre  les  vérila- 
liles  rèi^lcs  de  l'art.  Lope  de  Véga,  rassasié  d'honneurs 
et  de  richesses,  objet  de  gloire  pour  sa  patrie  et  d'en- 
vie pour  les  étrangers ,  dont  la  renommée  enfin  fut 
telle  que  son  nom  servait  à  personnifier  l'excellence 
en  toutes  choses,  Lope  de  Véga  doit  sembler  bien  sé- 
vère envers  lui-même ,  lorsqu'au  milieu  de  cette  mul- 
titude, il  n'excepte  que  six  comédies  de  sa  propre 
réprobation;  et  cependant  la  postérité,  plus  sévère 
encore,  n'a  pas  même  ratifié  cet  arrêt.  Aucun  de  ses 
innombrables  ouvrages  n'a  mérité  d'être  donné  pour 
modèle.  On  les  a  plutôt  cités  comme  une  preuve  de  l'a- 
bus des  facultés  naturelles ,  et  comme  un  guide  contre 
les  fautes  où  il  entraîne.  Cette  intarissable  imagination, 
cette  prodigieuse  facilité  d'écrire ,  ce  talent  de  peindre 
les  caractères  et  de  faire  agir  les  passions ,  tant  d'habi- 
leté à  manier  le  dialogue,  tant  d'esprit,  tant  de  finesse, 
toutes  ces  qualités  qu'il  répandit  à  pleines  mains  dans 
ses  œuvres,  et  qu'il  réunissait  au  plus  haut  degré,  sont 
comme  étouffées  par  leur  propre  excès.  On  dirait  d'un 
arbre  vigoureux  que  n'émonde  point  la  main  du  jardi- 
nier ,  et  qui  use  sa  sève  en  jets  désordonnés  et  sté- 
riles. Partout  on  sent  l'absence  du  travail  conscien- 
cieux, du  goût  épuré  ;  partout ,  l'oubli  de  cette  crainte 
salutaire  du  public ,   et  de  cette  rigueur  pour  soi- 
même  sans  laquelle  il  n'est  point  de  perfection. 

Toutefois ,  pour  juger  avec  équité  Lope  de  Véga,  il 
faut  se  reporter  à  son  époque.  Si  la  certitude  et  l'eni- 
vrement du  succès  lui  firent  préférer  des  triomphes 
faciles  à  une  gloire  plus  noble  et  plus  durable ,  quel 

22 
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modèle,  quel  rival  avait  il  pour  guider  ou  pour  en- 
citer  son  talent?  Eu  Espagne  ,  personne  n'entra  dans 
la  carrière  qu'il  parcourait  avec  tant  d'éclat,  sinon  h 
sa  suite,  et  pour  l'imiter  servilement  jusqu'en  ses  ex- 
travagances. Rien  ,  dans  le  reste  de  l'Europe ,  ne  pou- 
vait lui  donner  plus  de  lumières  ou  plus  d'émulation. 
En  France  ,  la  scène  était  encore  abandonnée  aux  Jo- 
delle,  aux  Hardy;  l'Allemagne  n'avait  pas  dépassé  les 
mj stères  <,  et  l'Italie  s'était  arrêtée  à  la  Mandragore. 
Avec  Lope  de  Véga  parut  un  seul  autre  grand  génie  , 
autre  monstre  de  nature,  créateur  aussi  du  théâtre  de 
sa  nation  ,  unissant  des  qualités  et  des  défauts  h  peu 
près  semblables,  et  qu'il  serait  aussi  facile  qu'intéres- 
sant de  mettre  en  parallèle.  Mais  la  barrière  qui  sépa- 
rait alors  les  langues  du  nord  et  celles  du  midi  sépara 
les  deux  illustres  rivaux.  Shakspeare  et  Lope  de  Véga 
vécurent  en  même  temps  sans  se  connaître,  et  ne  pu- 
rent s'emprunter  ni  cette  noble  jalousie  de  gloire ,  ni 
ces  leçons  réciproques  que  donnent  les  luttes  du  génie. 
Chacun  d'eux  régna  seul ,  unique ,  dans  un  empire 
incontesté.  Comme  Shakspeare  et  avec  lui,  Lope  con- 
conservera  toujours  l'honneur  d'avoir  fondé  le  théâtre 
moderne  ;  mais,  par  des  raisons  de  politique  et  de 
langage  ,  plus  que  Shakspeare ,  il  porta  son  iniluence 
chez  les  nations  étrangères  ;  et  nous,  Français  ,  aux- 
quels il  a  le  plus  prêté ,  nous  devons  répéter  le  juste 
^loge  que  fait  de  lui  son  illustre  éditeur,  lord  Holland, 
et  que  j'ai  donné  pour  épigraphe  à  cette  étude. 

Douze  ans  avant  la  mort  de  Lope  de  Véga  (  1621  ), 
arriva  celle  de  Philippe  III ,  et  à  ce  monarque  triste 
et  dévot  succéda  un  jeune  prince  ami  des  plaisii-s  et 


THÉÂTRE.  33g 

passionné  pour  le  théâtre.  Philippe  IV  ai;nait  le  com- 
merce des  gens  de  lettres,  les  recevait  h  la  cour,  et 
s'amusait  à  jouer  avec  eux  ces  comédies  improvisées , 
alors  fort  à  la  mode  en  Italie  (i).  On  lui  attribue  même 
plusieurs  ouvrages  dramatiques  qui  furent  repré- 
sentés sous  le  nom  à\ui  esprit  de  cette  cour  {por  un 
ingenio  de  esta  corte) ,  entre  autres  la  passable  comé- 
die intitulée  Donner  la  vie  pour  sa  dame.  Cette  cir- 
constance accrut  encore  le  mouvement  imprimé  par 
Lope  de  Véga ,  et  amena  la  plus  brillante  époque  du 
théâtre  espagnol.  Une  foule  d'auteurs  s'étaient,  de 
son  vivant ,  jetés  sur  les  traces  du  maître  ,  tels  que  les 
docteurs  Ramon  et  Mira  de  Mescua ,  les  licenciés 
Mexi'a  et  Miguel  Sanchez ,  le  chanoine  Tarraga ,  don 
Guillen  de  Castro,  Aguilar,  Luis  Vêlez  de  Guevara , 
Antonio  de  Galarza  ,  Gaspar  de  Avila,  Damian  Salus- 
trio  del  Poyo ,  et  cent  autres  ;  mais  tous  l'imitaient  et 
restaient  loin  de  lui.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  son  règne 
que  parut  le  rival  qui  devait  le  détrôner  :  Caldéron  de 
la  JBarca. 

Avec  une  imagination  moin$  vaste  ,  mais  plus  ilexi- 
ble  et  mieux  réglée ,  une  fécondité  presque  aussi  pix)- 
digieuse ,  un  talent  égal,  sinon  de  poète,  au  moins 

(1)  Un  jour,  on  représentait  la  Création  du  monde,  il  faisait  le 
rôle  de  Dieu ,  et  Caldéron  celui  d'Adam.  Le  poète ,  emporté  par  sa 
verve ,  récitait  une  longue  description  du  paradis  à  la  manière 
des  hors-d'œuvre  qui  entachent  ses  meilleures  comédies.  Le  roi  se 
mit  alors  à  bâiller  d'une  si  efFroyable  façon  ,  que  Caldéron ,  s'in- 
terrompant ,  lui  demanda  ce  qu'il  éprouvait  :  «  Vive-moi  !  (  pour 
vive  Dieu!)  répliqua  Pliilippe,  je  me  repens  d'avoir  créé  un  Adam 
si  bavard.  » 
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tic  versificateur,  Caldéron ,  guidé  par  les  succès  et 
par  les  défauts  de  Lope  de  Véga ,  put  le  vaincre  et 
presque  le  faire  oublier.  Dans  les  autos  sacramen- 
tales ,  ou  drames  religieux,  dans  ces  pièces  représen- 
tées aux  fêtes  solennelles ,  sous  la  protection  de  l'au- 
torité ,  en  présence  de  tout  le  peuple ,  et  qui ,  par 
ces  raisons ,  donnaient  à  l'auteur  plus  de  gloire  et  de 
profit  qu'aucune  autre,  Caldéron  passa  tous  ses  de- 
vanciers et  ne  fut  égalé  par  aucun  de  ses  successeurs. 
Sa  réputation  et  son  mérite  en  ce  genre  furent  si 
grands,  et  sa  supériorité  si  incontestable,  rju'il  obtint, 
par  lettres  patentes  ,  le  privilège  de  fournir,  seul ,  les 
*     autos  à  la  capitale  de  la  monarchie  ,  et  qu'il  exploita 
ce  monopole  pendant  trente-sept  ans  (i).  Caldéron  ne 
fut  pas  moins  célèbre  dans  les  drames  héroïques ,  au- 
tres compositions  réprouvées  aujourd'hui  comme  les 
divines  comédies ,  mais  alors  en  aussi  grand  honneur. 
Elles  étaient  pour  l'art  dramatique  exactement  ce 
qu'étaient  les  romans  de  chevalerie  pour  l'art  litté- 
raire. Chassés  des  livres  par  le  2?o/i  Quichotte ,  ceux-ci 
semblaient  s'être  réfugiés  sur  le  théâtre ,  auquel  il  ap- 
partenait pourtant  plus  spécialement  d'en  faire  justice. 
Citer  les  titres  de  quelques-uns  de  ces  drames ,  tels 
que  la  Vie  de  Sémiramis  Jille  de  l'air  ^  les  Aspics  de 
Cléopdtre,  la  Jalousie  de  Rodomont^  les  Exploits  de 
Roland  et  du  géaut  Galafre  au  pont  d'Amantible , 
c'est  donner  une  idée  de  leur  contenu.  Il  faut  se  bor- 
ner à  considérer  Caldéron  comme  auteur  de  comédies 

(1)  Voir  la  biographie  de  Caldéron  {Fama^  mda  y  escritos  de 
Caldéron  ) ,  par  don  Juan  Véra-Tasis. 
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de  capa y  espada.  Ce  n'est  ni  par  la  peinture,  ni  par 
la  variété  des  caractères  qu'il  brille.  Dans  ses  cent  et 
quelques  pièces  (i),  on  trouve  toujours  des  galaus 
braves  et  favorisés,  des  dames  amoureuses  et  déver- 
gondées ,  des  rivaux  jaloux  et  pleureurs ,  des  pères 
iinbécilles,  des  frères  spadassins,  des  valets  f  miiliers , 
insolens  et  entremetteurs.  C'est  toujours  le  même  ca- 
nevas ,  toujours  le  même  genre  d'intrigues  et  d'aven- 
tures romanesques  (2).  Mais ,  avec  un  fonds  et  des 
élémens  semblables ,  quelle  infinie  variété  de  combi- 
naisons ,  d'incidens,  de  résultats!  quel  mouvement, 
quelle  vivacité ,  quelle  plénitude  !  D'ordinaire  le  spec- 
tateur marche  plus  vite  que  le  poète ,  il  le  devine  ,  le 
presse,  le  devance.  Avec  Caldéron,le  contraire  ar- 
rive; jamais  il  ne  se  laisse  passer  de  vitesse,  et  le  spec- 
tateur a  peine  à  le  suivre,  emporté  par  le  tourbillon 
de  sa  prodigieuse  activité.  Certes,  si  l'art  dramatique 
était  uniquement  l'art  de  combiner  une  action  ,  de  lu 
compliquer  d'autres  actions  parallèles ,  d'entasser  les 
incidens ,  les  surprises ,  et  de  serrer  étroitement  le 
nœud  pour  couper  ensuite  brusquement  tous  ces  fils 
emmêlés,  Caldéron  serait  le  premier  auteur  comique 
du  monde. 

Pendant  sa  longue  carrière,  commencée  à  treize 
ans  par  la  comédie  el  Carro  del  cielo ,  et  terminée  à 
quatre-vingt-un  par  celle  de  Hadoj  dà'isa  ,  parut  et 

(1)  On  compte  dans  les  OEuvres  de  Caldéron  un  peu  plus  de 
cent  comédies ,  environ  quatre-vingts  autos  sacramentels ,  une 
centaine  de  saynètes ,  deux  fois  autant  de  loas ,  etc. 

(2)  En  Espagne ,  dans  la  vie  familière ,  on  appelle  encore  ces 
?iventures  lances  de  Caldéron. 


343  ÉTUDES    SUll    l'eSPAGNE. 

brilla  près  de  lui  Moréto ,  peut-être  moins  connu  de 
nos  jours,  mais  alors  son  rival  de  f^loire  en  Kspagne 
et  chez  les  nations  étràn<:;ères.  iMoréto  est  inférieur  à 
Caldéron  dans  l'invention  du  sujet,  dans  la  disposition 
du  pian  ;  mais  son  exposition  est  plus  claire,  et  son 
action  ,  moins  embarrassée  ,  marche  et  se  développe 
avec  plus  de  liberté.  Il  ne  sait  point  accumuler  tant 
d'incidens  ,  mais  il  fatigue  moins  l'attention  ,  et 
n'ayant  point  autant  sefré  son  nœud,  il  le  dénoue 
plus  aisément.  Moréto  n'est  sans  doute  pas  exempt  de 
mauvais  goût,  et  l'on  trouve  dans  ses  compositions 
tous  les  défauts  de  l'école.  Cependant  il  est  plus  sobre 
que  Caldéron  de  ces  pensées  subtiles  et  alambiquées  , 
de  ces  tirades  ponipeuses  et  vides ,  de  ces  hors- 
d'oeuvre  prétentieux  et  insipides  qui  déparent  tout  le 
théâtre  espagnol.  Son  style  est  plus  simple  ,  son  dia- 
logue plus  vif,  ses  plaisanteries  plus  naturelles.  Il  me 
semble  que ,  si  on  ouvrait  un  concours  entre  tous  les 
théâtres  de  l'Euroj^e  ,  et  qu'il  fallût  représenter  celui 
de  l'Espagne  pàii*  iitie  seule  pièce ,  on  ne  pourrait 
mieux  choisir ,  au  milieu  dfes  innombrables  richesses 
qu'il  possède ,  que  la  comédie  de  Moréto  intitulée  el 
Desden  con  el  desden  (l'Indifférence  contre  l'indiffé- 
rence), dont  Molière  a  donné  ,  dans  la  Princesse  d' E- 
Ilde,  une  copie  décolorée. 

Moréto  ii'a  pas  seulement  l'honneur  de  s'êti^  placé, 
dans  la  comédie  d'intrigue  ,  au  niveau  de  Lope  et  de 
Caldéron  ;  il  a,  le  premier  peut-être ,  ouvert  une  route 
nouvelle ,  en  esquissant  des  comédies  de  caractère 
qu'on  appelait  alors  comedias  de  Jîgtlron\  et  dont 
l'action  j  jusque-là  dispersée  entré  tous  les  pei^sôn- 
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nages  d'une  double  ou  triple  inlrigue  ,  se  rcsseiTuit 
cUJlour  d'un  seul  homme,  dans  lequel  était  personnifié 
quelque  vice  ou  quelque  ridicule.  Telles  sont,  par 
exemple,  ses  comédies  el  Lindo  don  Diego,  qu'on 
pourrait  appeler  le  Fat ,  et  el  Marquez  de  Cigarraly 
autre  espèce  de  don  Quichotte ,  devenu  fou  à  force  de 
relire  ses  parchemins  et  de  compter  ses  quartiers  de 
noblesse.  Cette  heureuse  innovation ,  qui  amena  les 
chefs-d'œuvre  de  la  scène ,  et  dont  Moréto  peut  être 
regardé  comme  le  principal  auteur ,  suffit  pour  lui 
assigner  un  rang  distingué  parmi  les  maîtres  du 
théâtre. 

A  la  même  époque,  vivait  un  autre  poète  drama- 
tique qui  ne  jouit  pas  durant  sa  vie  de  toute  la  célé- 
brité qu'il  obtint  ensuite,  et  qui ,  par  un  hasard  inex- 
plicable, est  resté  tellement  inconnu  aux  nations 
étrangères,  que  les  plus  célèbres  critiques,  Signo- 
lelli ,  Schlegel,  Sisniondi,  n'ont  pas  même  prononcé 
son  nom.  Bouterwek  est  le  seul  qui  le  mentionne; 
encore  est-ce  d'une  manière  inexacte  et  insignifiante. 
C'était  un  moine  de  la  Merci,  nommé  fray  Gabriel 
Tellez ,  qui ,  du  fond  de  son  couvent ,  et  sous  le  nom 
supposé  de  Tirso  de  MolinUylela  sur  le  théiltrc  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  qui  furent  ensuite  re- 
cueillies et  publiées  par  son  neveu.  Peut-être  est-il 
moins  ingénieux  que  Caldéron ,  et  moins  délicat  que 
Moréto  ;  mais  il  est  supérieur  à  tous  les  poètes  de  son 
pays  parla  malice  et  la  gaîté.  Dans  ses  argumens,il 
fait  assez  peu  de  cas  de  toute  règle ,  et  sacrifia  même 
aisément  la  vraisemblance.  Ce  qu'il  cherche,  c'est 
l'occasion  de  placer  les  saillies  d'un  esprit  ineur  et 
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caustique  .,  de  donner  carrière  à  une  liherlc  de  lanj^a^c 
poussée  jusqu'à  Ja  licence,  à  une  hardiesse  de  pensée 
qui  ne  respecle  tii  les  puissances  de  la  lerre,  ni  même 
celles  du  ciel.  Il  n'épargne  rien  ,  il  s'attaque  à  tout  ce 
qui  le  choque  ou  le  divertit,  et  fait  en  quel({ue  sorte 
de  ses  comédies  de  longues  épigrammes.  Si  l'on  vou-. 
lait  faire  connaître  par  analogie  le  genre  de  talent  de 
Tirso  de  Molina,  je  ne  connais  qu'un  seul  écrivain 
auquel  on  pût  le  comparer,  Beaumarchais;  et  réelle- 
ment il  existe  entre  ces  deux  hommes  la  plus  singu- 
lière ressemblance.  Aussi  suis-je  bien  convaincu  que, 
de  toutes  les  pièces  du  théî^tre  espagnol,  celles  de  Tirso 
de  Molina  sont  celles  qui  nous  plairaient  le  plus,  à 
nous  autres  Français.  Ce  sont  pourtant  les  moins  con- 
luics.  En  Espagne,  oii  Lope  deVéga  ne  figure  plus  guère 
que  dans  les  bibliothèques,  oii  Caldéron  et  Moréto 
apparaissent  rarement  sur  le  théâtre ,  Tirso  de  Molina 
s'y  montre  plus  fréquemment  que  nul  des  vieux  auteurs 
dramatiques.  Le  goût  très-prononcé  du   dernier  roi 
pour  les  moqueries  graveleuses  du  moine  de  la  Merci 
avait  fait  taire  les  susceptibilités  de  police  que  devaient 
éveiller  ses  hardies  cri  tiques  des  grands.Ferdinand  VII 
affectionnait  surtout  la  comédie  intitulée  Don  Gil  des 
chausses  vertes  (Don  Gil  e'I  de  las  calzas  veides)'^ 
c'est  un  plat  de  régal  que  la  municipalité  de  Madrid 
lui  faisait  habituellement  servir  dans  les  jours  de  so- 
lennité (i). 

(I)  Tirso  de  Molina  est  îe  premier  qui  ait  mis  sur  la  scèue  le 
fameux  argument  de  don  Juan ,  refait  depuis  par  Zamora ,  et  qui 
a  passé  successivement  aux  mains  de  Molière,  de  Mozart  et  de 
Byion.  Me  trouvant  l'année  dernièie  en  Espagne  ,  j'ai  pu  recliet- 


TUÉATRE.  345 

La  I)rillanlc  époque  du  ihéàlre  cspai^nol  est  ren- 
fermée dans  la  première  moitié  du  XVir  siècle.  Le 
goût  du  monarque,  de  la  cour  et  de  la  nation,  avait 
jeté  tous  les  gens  de  lettres  dans  cette  carrière,  la  plus 
glorieuse  alors  et  la  plus  lucrative.  Outre  les  trois 
grands  maîtres  que  je  viens  de  citer  et  qui  méritaient 
une  mention  spéciale  ,  il  existait  alors  une  foule  d'au- 
teurs du  second  ordre  ,  dont  on  ne  saurait  sans  injus- 
tice se  dispenser  de  rappeler  au  moins  les  noms.  X 

clier  l'origine  de  cet  argument  tant  de  fois  traité,  et  m'assurer  qu'iî 
repose  sur  une  histoire  véritable. 

Don  Juan  Ti'norio  (Tirso  de  Molina  et  Molière  lui  ont  conservé 
ce  nom)  était  de  Scville,  où  sa  famille,  qui  existe  encore ,  tint 
toujours  un  rang  distingué.  Elle  occupa  constamment  une  des  pla- 
ces de  vcinticanlros  (  regidorcs)  ;  et ,  parmi  les  membres  île  la  muni- 
cipalité actuelle,  figure  encore  un  Ténorio.  Ce  que  le  drame 
'rapporte  du  caractère  de  don  Juan,  de  ses  mœurs ,  de  ses  aven- 
tures, se  trouve  également  dans  son  histoire.  Il  tua  de  nuit  le 
commandeur  de  UUoa ,  dont  il  enlevait  la  fdle  ,  et  qui  fut  en- 
terré dans  une  chapelle  du  couvent  de  San-Francisco ,  où  sa  fa- 
mille avait  une  sépulture  (  nna  capilla  ).  Cette  chapelle  et  sa 
statue  en  marbre  existaient  encore  nu  commencement  du  siècle 
passé;  depuis  elles  furent  détruites  dans  un  incendie.  Les  moines 
fi  anciscains ,  tout  puissans  alors  à  Sc'ville,  voulant  mettre  un 
terme  aux  excès  et  aux  impictcs  de  don  Juan ,  auquel  sa  naissance 
assurait  l'impunité  ,  l'attirèrent  dans  un  guet-apens,  et  le  mirent 
à  mort.  Ils  répandirent  ensuite  le  bruit  que  don  Juan  était  venu 
insidter  jusqu'en  sa  chapelle  la  statue  du  commandeur,  et  qu'elle 
l'avait  précipité  dans  l'enfer.  Celte  espèce  de  légende  fut  recueillie 
dans  les  Cliroinqucs  de  Sci>Ule  (  las  Crônicas  de  Sevilla  ).  C'est  là 
que  Tirso  de  Molina  prit  le  sujet  de  sa  pièce ,  à  laquelle  il  donna 
ce  titre  bizarre  et  expressif:  No  hajr  plazo  que  no  lleguc,  ni  dciida 
(jHc  no  se  pasfiic ,  n  FJ  ronridado  de  pied  va  ,  «  Il  n'y  a  point  d'é- 
(  lu'ance  qui  n'arrive  ,  ni  de  dette  qui  ne  se  paie,  ou  Le  convive  de 
pierre.  » 
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leur  liUc,  il  iaiil  placer  Francisco  de  Rojus  ,  <]ui  iiiar- 
clierait  Tégal  de  Morélo,  car  il  a  toutes  ses  qualités  , 
s'il  ne  l'eut  surpassé  dans  ses  défauts.  Puis  viennent 
Guillen  de  Castro,  Ruiz  de  Alarcon,  La  IIoz ,  Dia- 
inante,  Mcndoza,  Ijclmonte,  les  frères  Figueroas, 
les(piels  écrivaient  en  commun ,  comme  font  aujour- 
d'iiui  nos  vaudevillistes.  Cancer,  Enciso ,  Sala/ar , 
Bancès-Candamo  ,  qui  tous  ,  sans  avoir  fait  une  école  , 
un  théâtre  ,  se  sont  au  moins  distingués  par  quelque 
composition  importante. 

Comme  on  l'a  vu  précédemment,  le  mouvement 
littéraire  suivit,  en  Espagne,  le  mouvement  poli- 
tique ;  les  lettres  et  les  arts  eurent ,  comme  la  nation 
et  en  même  temps  qu'elle ,  leur  grandeur  et  leur  dé- 
cadence. Les  malheurs  dont  la  monarchie  espagnole 
fut  accablée  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Philippe  IV,  et  plusieurs  deuils  de  cour  qui  firent 
successivement  fermer  les  théâtres ,  portèrent  les 
premiers  coups  à  l'art  dramatique.  La  mort  de  ce 
prince  (  i665),  qui  en  avait  été  le  plus  zélé  protec- 
teur ,  fut  le  signal  d'une  chute  rapide  et  complète. 
Son  successeur  ,  l'imbécille  Charles  II ,  était  encore 
dans  la  première  enfance  ,  et  la  reine  régente  signala 
les  débuts  de  son  administration  par  un  décret  que 
lui  dicta  sans  doute  son  directeur  ,  le  jésuite  Evrard 
Nitard ,  et  qui  est  assurément  unique  dans  l'histoire 
littéraire  des  nations.  Elle  ordonna  «  que  toutes  les 
a  comédies  cessassent  jusqu'à  ce  que  son  fils  fût  en 
u  âge  de  s'en  amuser.  »  (i)  Bien  que  cet  ordre  étrange 

(l)  «  Que  las  comedias  cesen  enteramente ,  hasta  que  el  ley  iiii 
liijo  tenga  edad  bastante  para  gustar  de  ellas.  » 
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n'ait  pu  élre  rigoureusciueiit  exécuté ,  on  conroit 
l'elï'et  qu'il  dut  produire  dans  un  temps  où  les  lettres 
ne  pouvaient  fleurir  que  sous  le  patronage  des  grands , 
et  où  le  théâtre  ne  résistait  aux  attaques  multipliées  du 
conseil  de  Castille  que  par  la  protection  spéciale  du 
prince.  Un  seul  fait  en  fera  juger.  Nous  voyons  dans 
un  mémoire  adressé  h  Philippe  IV  par  le  comédien 
Cristoval  Santiago  Ortiz ,  en  i632,  que  l'on  comp- 
tait alors  en  Espagne  plus  de  quarante  troupes  de 
comédiens  (quoique  le  conseil  n'en  voulût  autoriser 
que  six),  qu'elles  se  composaient  d'environ  mille 
personnes  ,  et  qu'on  avait  tellement  élevé  de  salles 
de  spectacles,  qu'il  y  avait  bien  peu  de  villes,  et 
même  de  bourgs ,  qui  n'en  eussent  au  moins  une  mise 
en  fermage.  Cependant,  au  mariage  de  Charles  H 
avec  une  nièce  de  Louis  XIV  (  1679),  mariage  oh 
l'on  déploya  toute  la  magnificence  possible,  on  né 
put  rassembler  plus  de  trois  compagnies  pour  les 
spectacles  de  la  cour. 

A  cette  époque  de  décadence  et  d'abandon  ,  un 
seul  homme  essaya  de  soutenir  le  théâtre  chancelant  : 
ce  fut  Solis.  Le  célèbre  historien  de  la  conquête  du 
Mexi([uc  consacra  également  à  la  scène  son  imagina- 
tion brillante  ,  son  esprit  aimable  et  son  style  si  forte- 
ment coloré.  Il  a  laissé  plusieurs  comédies  dignes  de 
l'époque  à  laquelle  il  survivait,  entre  atitres  celle 
intitulée  el  Amoral  uso  (l'Amour  à  la  mode),  l'une 
des  meilleures  dont  puisse  se  glorifier  sa  nation.  On 
peutdire  qu'avec  Solis  s'éteignit  le  théâtre  espagnol , 
dont  l'histoire  est  circonscrite  entre  Lope  de  Véga  et 
lui.   L'élévation  de  Philippe  V   au  trône  d'Espagne 
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ayant  fait  prévaloir  le  goût  français,  cl  introduit, 
au  moins  à  la  cour  ,  les  liahitudes  <lc  la  cour  de 
Louis  XIV,  les  Espagnols,  après  avoir  été  nos  pré- 
curseurs et  nos  maîtres  ,  comme  on  le  verra  plus  tard-, 
se  contentèrent  d'être  humblement  nos  traducteurs 
et  nos  copistes.  11  est  vrai  que,  dans^Ie  cours  du 
Xyill'  siècle,  quelques  essais  pour  recréer  un  théâtre 
national  furent  tentés  successivement  par  Zamora , 
Luzan  ,  Caiiizarès  et  Jovellanos.  Canizarès  fit  le  Dô*- 
inûie  Lucas  ,  et  le  Montaries  en  lu  corte;  Jovellanos-, 
le  Delincueiite  honrado  (imité  par  Fenouillot  de 
Falbaire  sous  le  même  titre,  Xllonnêle  criminel). 
Mais  ces  tentatives  honorables  n'eurent  qu'un  succès 
passager ,  et ,  pour  trouver  une  œuvre  originale , 
après  toutefois  les  sainetes  de  Ramon  de  la  Cruz,  ii 
faut  arriver  jusqu'au  commencement  de  notre  siècle  , 
à  Moratin,  l'élégant  et  spirituel  auteur  du  Café^  du 
Baron ,  du  Oui  des  jeunes  filles  ,  puis ,  à  M.  Martinez 
de  la  Rosa ,  qui  a  fait  la  Mère  au  bal  et  la  Fille  à  la 
maison. 

Dans  ce  précis  rapide  de  l'histoire  du  théâtre  espa- 
gnol, mon  intention  ne  pouvait  être  d'entreprendre 
une  dissertation  critique  et  raisonnée  ;  c'eût  été  la 
matière  d'un  livre  entier.  J'ajouterai  cependant  au 
récit  des  faits ,  deux  réflexions  générales. 

L'époque  où  fleurit  le  théâtre  en  Espagne  fut,  si 
l'on  peut  dire  ainsi ,  mal  choisie.  C'était  déjà ,  au 
dedans ,  une  époque  de  décadence  littéraire.  Après 
le  prodigieux  mouvement ,  les  fortes  études  et  les 
grands  ouvrages  du  X VP  siècle  ,  le  mauvais  goût  avait 
pénétré  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature  ,  et 
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(levait  nécessairement  infester  la  scène.  Quand  les 
opuscules  prétentieux  de  Gongora  et  des  ciiltos  rem- 
plaçaient les  vastes  compositions  d'Ercilla  et  de  Cer- 
vantes ,  on  ne  pouvait  guère  attendre  des  auteurs 
comiques  contemporains  un  goût  bien  sévère  et  bien 
consciencieux.  D'une  autre  part,  les  nations  étran- 
gères n'offraient  encore  aucun  exemple  bon  ou  mau- 
vais ,  aucun  modèle  h  imiter  ou  à  fuir  ;  ce  qui  pour- 
rait faire  dire  que  le  théâtre ,  en  Espagne ,  s'ouvrit 
trop  tard  ou  trop  tôt.  Ces  deux  circonstances  ont 
laissé  les  écrivains  dramatiques  de  ce  pays  sans  frein 
et  sans  guide.  Aussi  trouve-t-on  dans  leurs  ouvrages 
plus  d'invention  que  d'observation ,  plus  d'imagina- 
tion que  de  bon  sens ,  plus  de  verve  que  de  goût , 
plus  de  qualités  naturelles  que  de  qualités  acquises. 
De  là  vient  qu'ils  ont  tous  cherché  de  préférence  à 
tisser  des  canevas. d'intrigues,  non  à  peindre  des  ca- 
ractères 5  à  mettre  en  relief  des  aventures,  non  des 
passions  ou  des  vices ,  et  que  le  théâtre  espagnol 
ressemble  moins  à  une  galerie  de  portraits  fidèlement 
tracés  qu'à  une  espèce  de  lanterne  magique  où  passent 
rapidement  mille  figures  bizarres  et  confuses.  C'est 
dans  leur  roman  qu'ils  ont  mis  la  comédie ,  et  dans 
leur  comédie  le  roman. 

Il  est  un  autre  défaut,  plus  capital  encore  ,  qu'on 
peut  en  grande  partie  attribuer  aux  mêmes  causes. 
J.-J.  Rousseau  prétendait  que  ,  loin  de  servir  à  la  ré- 
forme des  mœurs ,  loin  de  donner  de  bons  exemples 
et  d'utiles  leçons  ,  le  théâtre  n'était  le  plus  souvent 
qu'une  école  de  scandale  et  d'immoralité.  Les  esprits 
rigides  qui  s'appuient  de  son  opinion  doivent  bien  re- 
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greltcr  qu'il  n'ait  pas  connu  le  théâtre  espagnol;  c'eii 
alors  qu'il  eût  soutenu  victorieusement  cette  thèse 
taxée  de  paradoxe.  Au  lieu  d'adopter  pour  maxime  l'an- 
cien adage  devenu  la  devise  du  théâtre,  les  auteurs  es- 
pagnols ,  laissant  à  part  toute  idée  d'utilité  ,  pour  ne 
chercher  et  n'offrir  qu'un  pur  divertissement,  ont 
pris  pour  la  fin  même  ce  qui  ne  devait  être  que  le 
moyen.  Il  est  vraiment  curieux  de  voir  comment , 
sans  mauvaise  intention  ,  sans  scrupule ,  avec  bonne 
foi  et  simplicité,  ils  sont  licencieux  et  immoraux. 
C'est  au  point  qu'un  critique  moderne  a  pu  dire  avec 
raison  ,  en  jugeant  leurs  ouvrages  :  u  Ony  voit  peints, 
«  sous  les  couleurs  les  plus  charmantes ,  les  sentimens 
«  les  plus  dépravés  :  fraudes,  artifices,  perfidies, 
<(  fuites  de  jeunes  filles,  escalades  de  maisons,  résis- 
«  tances  à  la  justice  ,  défis  et  combats  fondés  sur  un 
((  faux  point  d'honneur,  enlèvemens  autorisés,  vio- 
«  lences  projetées  et  accomplies  ,  boufibns  insolens , 
«  valets  qui  font  honneur  et  métier  de  leurs  infâmes 
«  entremises ,  etc.  » 

Ce  vice  radical ,  qu'on  peut  expliquer  aussi  par  les 
anathèmes  de  l'église ,  et  qui ,  à  son  tour ,  explique 
et  justifie  en  quelque  sorte  la  sévérité  tant  de  fois 
déployée  contre  le  théâtre,  n'est  pas  accidentel  et 
proj)re  à  quelques  auteurs  seulement.  Tous ,  sans 
exception^  y  sont  plus  ou  moins  tombés.  Si  ,  dans 
quelque  pièce  ou  dans  quelque  scène ,  vous  rencon- 
trez par  hasard  une  leçon  utile  ,  n'en  ayez  nulle  obli- 
gation au  poète  ;  c'est  que  le  plan  ou  la  situation 
l'amenait ,  mais  il  ne  la  cherchait  pas.  Leur  but  à  tous, 
leiur  but  unique  ,  a  été  d'amuser  le  public  et  de  s'en 
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faire  applaudir.  Du  reste  ,  aucune  trace  depliilosophie, 
aucun  désir  de  perfectionnement,  aucune  pensée  de 
civilisation.  On  dirait  que  les  auteurs  et  le  public 
étant  tombés  d'accord  que  rien  de  bon  ne  pouvait 
sortir  d'un  amusement  réprouvé  par  l'église  et  traité 
de  péché  honteux  dans  le  confessionnal,  il  fallait  en 
prendre  son  parti ,  et  se  résigner  à  considérer  le 
théâtre  comme  un  mauvais  lieu.  Cette  opinion  ,  mise 
en  pratique  ingénument,  doit  sembler  d'autant  plus 
singulière  que  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  suivi  la. 
carrière  du  théâtre  appartenaient  à  l'état  ecclésiasti- 
que. Ainsi  le  plus  ancien  et  les  cijiq  plus  grands  maîtres 
de  la  scène  espagnole,  Torrès-  Naharro,  Lope  de  Véga, 
Caldéron,Moréto,  TirsodeMolinaet  Solis  (i),  étaient 
prêtres.  Cela  pourrait  donner  matière  à  bien  des  ré- 
flexions; mais  elles  n'appartiennent  plus  à  mon  sujet. 

En  traçant  cette  esquisse  du  théâtre  espagnol,  depuis 
les  essais  demi-dévots,  demi-profanes,  du  moyen-age 

(1)  Je  crois  devoir  indiquer,  pour  ceux  qui  voudraient  faire 
une  étude  approfondie  du  théâtre  espagnol ,  les  meilleures  pièces 
des  principaux  auteurs  : 

Lope  de  Véga  :  La  moza  de  cântaro.  — La  dama  melindrosa.  — 
Los  milagros  del  desprecio.  — La  esclava  de  su  galan.  —  La  bella 
mal  maridada. — Por  el  puente,  Juana. — Amar  sin  saber  à  quien. 
El  perro  del  liortelano.  —  El  acero  de  Madrid,  — El  auzuelo  de 
Fenisa.  —  La  liermosa  fea.  —  Lo  cierto  por  lo  dudoso  ,  etc.  -»-« 

Caldêron  :  La  dama  duende.  —  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de 
guardar.  —  El  secreto  â  voces.  —  No  liay  hurlas  con  el  amor.  — 
Peor  esta  que  estaba.  —  El  médico  de  su  honra.  —^  La  niûa  de 
Gomez  Arias ,  etc.  — 

Moréto  :  El  desdeu  con  el  desden.  —  Trampa  adelante,  -w  No 
puede  ser  guardar  una  muger.  — La  confusion  de  un  jardin.  — 
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jusqu'à  nos  jours,  et  en  faisant  connaître  ,  au  moins 
parleurs  noms  et  lu  nature  spéciale  do  leur  talent, 
les  auteurs  qui  ont  brillé  sur  la  scène  espagnole  aux 
(lifFérentes  époques,  je  me  suis  borné  à  l'histoire  de 
la  comédie  proprement  dite  ;  il  faut  revenir  à  celle 
d'une  autre  branche  de  ce  théâtre ,  de  la  tragédie  , 
que  j'ai  dû  négliger,  parce  qu'elle  ne  pouvait  entrer, 
sans  quelque  confusion  ,  dans  le  récit  principal. 

On  a  vu  le  théâtre  ,  ou  du  moins  la  comédie ,  naître 
en  Espagne  aussi  tôt  qu'en  aucun  autre  pays  de 
l'Europe,  sans  imitation  étrangère  ,  par  la  force  des 
mœurs  ,  et  comme  un  fruit  indigène.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  delà  tragédie  proprement  dite,  qui,  au  contraire, 
y  fut  en  quelque  sorte  importée  comme  une  plante  exo- 
tique. On  croit  que  le  premier  essai  en  est  dû  au  poète 
Boscan  ,  le  même  qui  a  mérité  ,  dans  son  pays ,  le 
nom  de  père  de  la  poésie  ,  pour  avoir  substitué  au 
pesant  monorime  des  Arabes  les  rhythmes  élégans  et 
variés  des  Italiens.  Cet  essai  fut  la  traduction  d'une 


De  fuera  vendra  quien  de  casa  nos  echaiâ. — El  lindo  don  Diego. 

—  El  marquez  de  Cigarral ,  etc.  — 

Francisco  de  Rojas  :  Donde  hay  agravios  no  hay  zelos.  —  Le 
que  son  mugeres.  —  Entre  bobos  anda  el  juego.  —  Abrir  el  ojo , 
o  aviso  d  los  solteros.  — Del  rey  abajo  ninguno,  etc.  — 

Tirso  de  Molina  :  El  vergonzoso  en  palacio.  —  El  pretendiente 
con  palabras  y  plumas.  —  Marta  la  piadosa.  —  Por  el  sôtano  y 

por  el  torno.  —  Amar  por  senas.  — No  liay  peor  sordo —  El 

convidado  de  piedra.  — .Don  Gil,  él  de  las  calzas  verdes,  etc.  — 

Solis  :  El  amor  al  uso.  —  Un  bobo  liace  ciento.  — La  Gitanilla 
de  Madrid ,  etc.  — 

Moratin  :  El  si  de  las  ninas.  —  La  comedia  nueva ,  à  el  café. 

—  El  viejo  y  la  nina.  —  La  mogigata.  —  El  baron. 
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tragédie  crEuripide  ,  traduction  qui  n'est  point  arri- 
vée jusqu'à  nous.  Presque  immédiatement,  et  vers 
l'année  i520,  le  savant  humaniste  Fernan  Ferez  de 
Oliva ,  qui  revenait  aussi  de  voir  jouer  à  la  cour  de 
Léon  X  la  Sophonisba  duTrissin,  écrivit  deux  autres 
imitations  du  théâtre  grec ,  la  Venganza  de  Agame- 
non  ,  tirée  de  V Electre  de  Sophocle  ,  et  YUecuba , 
traduite  d'Euripide.  Ces  tragédies  ,  écrites *n  prose  , 
mais  avec  élégance  et  correction  ,  restèrent  inconnues 
hors  des  universités  ,  et  tout  porte  à  croire  qu'elles 
ne  furent  point  données  au  théâtre.  Elles  ont  été 
recueillies  dans  les  œuvres  de  leur  auteur  par  son 
neveu  Ambrosio  de  Morales. 

Pour  trouver  une  véritable  représentation  tragique, 
il  faut  arriver  jusque  vers  iS'^o;  à  cette  époque,  trois 
villes  avaient  leur  théâtre  et  leur  école  littéraire.  A 
Séville  ,  Juan  de  Malara  faisait  jouer  plusieurs  tragé- 
dies dont  les  sujets  étaient  tirés  de  l'Écriture-Sainte , 
Ahsalon  ,  Saûl ,  etc.  A  Madrid,  qui  venait  d'être  tout 
'  récemment  choisie  pour  capitale  du  royaume  ,  un 
moine  nommé  fray  Geronimo  Bermudez  donnait, 
sous  le  nom  d'Antonio  de  Silva ,  deux  tragédies  qui 
méritent  une  mention  spéciale.  La  première,  intitu- 
lée f^ise  lastimosa^  est  le  fameux  argument  d'Inès  de 
Castro,  qu'il  imita  sans  doute  de  celle  composée  sous 
ce  dernier  nom  par  Antonio  Ferreira ,  bien  que  la 
pièce  espagnole  ait 'été  imprimée  long-temps  avant 
celle  du  poète  portugais.  La  seconde  ,  propre  h  Ber- 
mudez, mais  fort  inférieure  à  l'autre ,  surtout  dans 
le  choix  et  le  développement  du  sujet ,  est  intitulée 
Nise  laureada.   Ce  sujet  est  la  vengeance  que  l'in- 

23 
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funt ,  devenu  roi  ,  tira  des  assassins  de  sa  femme  , 
et  le  couronnement  d'Inès  après  sa  mort.  Ces  deux 
drames ,  divisés  en  cinq  actes ,  et  coupés ,  à  la  ma- 
nière antique,  par  des  chœurs  ayant  le  ton  et  la  forme 
de  l'ode,  peuvent  être  regardés  comme  les  premières 
tragédies  écrites  en  vers  castillans. 

A  Valence,  oii  le  premier  théâtre  ,  bâti  en  1626, 
était  la  propriété  d'un  hôpital ,  se  jouaient ,  presque 
dans  le  même  temps,  divers  drames  du  capitaine 
Cristoval  de  Viruès  et  de  Andrès  Rey  de  Artieda,  plus 
remarquables  encore.  Viruès  était  l'un  des  chefs  de 
cette  école  qui ,  en  Espagne ,  se  fit  gloire  ,  dès  l'ori  - 
gine,  de  mépriser  les  règles  d'Aristote,  et  de  secouer 
toute  espèce  d'entraves.  Son  début  fut  une  tragédie 
intitulée  La  gran  Semiramis  ,  sujet  que  traitait  dans 
le  même  temps  ,  en  Italie,  Muzio  Manfredi.  Au  lieu 
des  cinq  actes  grecs ,  il  la  divisa,  comme  les  comédies , 
en  trois  jornadas ,  ou  plutôt  en  trois  tragédies  dis- 
tinctes qui  contiennent  toute  la  vie  de  Semiramis. 
La  première  se  passe  à  Bactre ,  et  finit  par  la  mort  de 
Memnon  ;  la  seconde,  à  Ninive  ,  et  se  termine  par  la 
mort  de  Ninus  ;  la  troisième  ,  à  Babylone ,  et  son  dé- 
noûment  final  est  la  mort  de  Semiramis.  Cette  trilogie 
singulière  fut  suivie  de  plusieurs  autres  compositions 
tragiques  ,  telles  que  Cruel  Casandra^  Atilafurioso , 
Infeliz  Harcela  ,  etc. ,  que  Viruès  donna  successive- 
ment sur  le  théâtre  de  son  pays.  L'une  d'elles  ,  qu'il 
annonça  comme  écrite  selon  le  genre  ancien  (^con^ 
forme  al  arte  antiguo) ,  et  la  seule  en  effet  où  les 
règles  soient  à  peu  près  respectées,  porte  le  nom 
(ÏElisa  Dido.    Ce   n'est   pas  cependant  le   célèbi^ 
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épisode  de  Virgile  ,  mis  sur  la  scène  tragique  ,  un  peu 
avant,  par  Ludovico  Dolce ,  un  peu  après  ,  par  notre 
vieux  Jodelle  ;  l'amante  d'Énée ,  dans  le  drame  espa- 
gnol ,  reste  fidèle  à  son  premier  époux  Sichée ,  et  se 
tue  pour  ne  point  épouser  Yarbus. 

Le  compagnon  de  Viruès  dans  cette  vieille  guerre 
contre  les  règles  classiques,  Juan  delà  Cuéva,  après 
avoir  imité  rAjax-Télamon   de    Sophocle ,    donnait 
aussi  à  Séville  deux  tragédies  originales  :  l'une ,  Los 
siete  infantes  de  Lara^  prise  dans  une  tradition  po- 
pulaire ;   l'autre ,  bien  plus  importante ,  empruntée 
aux  annales  de  Rome ,  et  contenant  réunis  deux  sujets 
tragiques ,  la  mort  de   Virginie   et   celle  ïMAppius 
Claiidius.  Ce  fut  Cuéva   qui  mit  le  premier  sur  la 
scène  cet   argument  depuis  tant  de  fois  répété.  A 
cette  époque ,  le  théâtre  de  Madrid  s'enrichissait  de 
nouveaux  ouvrages.  Aux  tragédies  du  moine  Bermu- 
dez  succédaient  celles  de  Lupercio  de  Argensola , 
tragédies  auxquelles  Cervantes  adressa,  dans  son  Don 
Quichotte,  des  louanges  si  flatteuses  et  si  délicates, 
mais  qui,  l'on  doit  l'avouer,    sont  loin  d'en   être 
dignes.  Le  style ,  comme  dans  tous  les  ouvrages  des 
Argensolas,  y   est  pur,  élégant;  mais  l'invention  y 
touche  à  l'absurde.    Un  exemple  en  fera  foi.  Dans 
Y  Alexandra  y  dont  le  sujet  se  rattache  à  l'histoire  des 
Ptolémées  ,  tous  les  personnages  sans  exception  meu- 
rent à  la  fin.  Il  n'en  reste  pas  un  seul  pour  dire, 
comme  dans  la  sainete  si  connue  de  Marioîo  :  «  Et 
nous  ,  qu'est-ce  que    nous  faisons  ?  mourons  -  nous 
aussi.  )) 

Les  éloges  accordés  par  Cervantes  à  de  telles  com- 
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positions  doivent  d'autant  plus  surprendre  sous  la 
plunnte  d'un  écrivain  si  peu  llatleur,  qu'il  avait  donné 
lui-même  une  tragédie  bien  supérieure  à  celle  d'Ar- 
gensola,  quoique  fort  éloignée  de  la  perfection.  La 
Numancia  (la  chute  de  Numance)  est  assurément  le 
meilleur  ouvrage  dramatique  de  l'auteur  du  Don 
Quichotte.  Dans  les  sentimens  héroïques  d'un  peuple 
qui  se  dévoue  à  la  mort  pour  conserver  sa  liberté , 
dans  les  touchans  épisodes  que  fait  naître ,  au  milieu 
de  cette  immense  catastrophe  ,  l'enthousiasme  de  l'a- 
mour, de  l'amitié ,  de  la  tendresse  maternelle  ,  se  dé- 
ploie tout  le  génie  de  cette  âme  si  fière  et  si  tendre. 
Mais  l'ensemble  est  éminemment  défectueux  ,  le  plan 
vague  et  décousu,  les  détails  incohérens;  l'intérêt, 
trop  divisé ,  se  fatigue  et  s'éteint.  La  Numancia  peut 
être  lue,  mais  non  représentée.  Cependant  Cervantes, 
qui  pressentait  combien  la  pompe  théâtrale  devait 
prêter  au  drame  de  grandeur  et  d'éclat ,  s'était  efforcé 
d'ajouter  à  son  ouvrage  toutes  les  ressources  dont  la 
scène  disposait  de  son  temps  ,  et  les  recommandations 
imprimées  avec  le  texte  de  la  pièce  prouvent  en  quelle 
enfance  était  encore  l'art  de  la  scène.  «  Pour  imiter 
((  le  bruit  du  tonnerre,  dit-il  quelque  part,  on  rou- 
«  lera  des  pierres  dans  un  tonneau  ;  et ,  au  lieu  de 
«  foudre,  on  lancera  une  fusée  volante  {un  cohete  vo- 
«  lador).  »  Ailleurs ,  en  parlant  des  soldats  de  Scipion  : 
«  Us  doivent,  dit-il,  être  armés  à  l'antique,  et  sans 
«  arquebuses))  _,  craignant  sans  doute  qu'on  ne  montrât 
les  légions  romaines  avec  l'uniforme  des  tercios  du 
duc  d'Albe. 

Malgré  les  imperfections  du  théâtre  tragique  es- 
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pagnol ,  on  peut  dire  qu'il  était ,  à  la  fin  du  XVI*  siè- 
cle, égal  à  celui  d'Italie ,  et  bien  supérieur,  tant  à 
celui  d'Angleterre,  lorsque  Shakspeare  parut  vers 
la  même  époque,  qu'à  celui  de  France  ,  avant  la  venue 
de  Corneille  un  demi-siècle  plus  tard.  Il  fallait  qu'au 
milieu  de  ces  essais  déjà  recommandables  s'élevât 
quelque  génie  qui  fît  école,  et  créât  le  théâtre  natio- 
nal. Ce  qui  manqua  à  l'Italie ,  ce  qu'eurent  l'Angle- 
terre et  la  France-,  l'Espagne  devait  l'avoir  aussi  : 
un  de  ces  esprits  puissans,  vastes,  créateurs,  lui  fut 
donné.  Mais  ,  abusant  de  sa  force,  et  manquant  à  sa 
noble  mission ,  il  étouffa  ces  germes  qu'il  devait  fé- 
conder, il  renversa  ces  fondemens  sur  lesquels  il 
devait  construire.  J'ai  déjà  montré  Lope  de  Véga 
avilissant  sa  prodigieuse  nature  jusqu'à  sacrifier  sciem- 
ment les  vrais  intérêts  de  l'art  à  de  faciles  succès ,  et 
la  dignité  du  génie  aux  étroits  calculs  d'une  ambitieuse 
vanité.  La  tragédie  périt  aux  mains  de  Lope  de  Véga. 
incapable  de  régler  son  imagination  vagabonde ,  ou 
de  contenir  les  saillies  de  son  esprit  rieur  et  malin  , 
il  ne  put  se  plier  à  la  réserve  et  à  la  gravité  tragiques. 
Il  aima  mieux  se  jeter  dans  la  carrière  sans  bornes 
des  comédies  héroïques  ^  où  son  imagination  bondis- 
sait à  l'aise,  et,  gâtant  dans  l'exécution  les  sujets  tra- 
giques qui  lui  venaient  à  l'esprit ,  par  le  mélange  des 
caractères,  des  événemens,  des  dialogues  propres  à 
la  comédie ,  il  franchit  tous  les  intervalles  ,  et  con- 
fondit tous  les  genres. 

Lope ,  qui  donnait  non-seulement  l'exemple  ,  mais 
le  précepte  formel  de  faire  ainsi ,  savait  bien  qu'il 
détruisait  une  moitié  de  la  littérature  dramatique  ; 
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car,  de  ses  dix-huit  cents  pièces  profanes,  six  seule- 
ment reçurent  de  lui  le  nom  de  tragédies;  encore  ce 
titre,  qu'elles  ne  justifient  pas,  semble-t-il  plutôt  donné 
par  le  caprice  que  par  le  discernement.  Ensuite  ;  il 
ressuscita  le  nom  barbare  de  i ragi-comédie  qu'avait 
invente  Plante  pour  son  AmphjUion ,  à  cause  du  mé- 
lange des  dieux ,  des  rois  et  des  valets  qui  s'y  trou- 
vent rassemblés.  Ce  nom  fit  fortune;  la  plupart  des 
auteurs  espagnols  l'adoptèrent  pour  le  genre  métis 
qu'il  devait  exprimer,  et,  même  en  France,  on 
le  donna  dans  le  commencement  au  Cid  de  Cor- 
neille. 

C'est  une  remarque  digne  d'être  faite,  que  les  deux 
grands  génies  conteniporains  qui  donnèrent  la  vie  et  la 
forme  au  théâtre  moderne  ont  encouru  l'un  etl'autrele 
même  reproche  de  la  confusion  des  genres.  Mais  com- 
bien on  se  tromperait  en  leur  adressant  ce  reproche 
également  et  sans  distinction!  Ceux  même  qui  accu- 
sent Shakspeare  d'avoir  joint  le  bouffon  au  pathé- 
tique et  le  grotesque  au  sublime ,  conviennent,  d'une 
part ,  qu'il  était  sans  modèle ,  sans  précurseur ,  pour 
éviter  ce  défaut,  excuse  qui  manque  à  Lope  de  Véga  ; 
d'une  autre  part,  qu'il  agissait  en  cela,  non  par  caprice, 
par  commodité  ,  par  mépris  de  toute  règle  ,  mais  en 
artiste  ,  avec  intelligence  et  volonté.  D'ailleurs,  Sha- 
kspeare ,  qui  mêle  quelquefois  les  genres ,  ne  les  con- 
fond jamais  ;  chacune  de  ses  oeuvres ,  prise  dans  son 
ensemble ,  conserve  un  caractère  propre  ;  on  dit  : 
c'est  une  comédie  ,  c'est  une  tragédie,  et  Jules  César 
n'est  point  écrit  comme  le  Juif  de  Venise ,  ni  Othello 
comme  le  Songe  d'une  nuit  d'e'té.  Voilà  pourquoi. 
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bien  que  leur  luanicre  semble  lu  même  au  premier 
coup  (l'œil ,  011  peut  en  même  temps  admirer  Sliaks- 
pcare  et  blâmer  Lope  de  Véga. 

Régnant  en  maître  absolu  sur  la  scène  espagnole , 
Lope  en  fut  long-temps  le  seul  modèle,  le  type  im- 
muable. Tous  les  auteurs  se  jetèrent  après  lui  dans 
les  larges  voies  qu'il  s'était  frayées  ,  et  le  sentier  tra- 
gique fut  abandonné.  Il  est  certain  que,  pendant  les 
règnes  de  Philippe  111  et  de  Philippe  IV,  dans  la  se- 
conde moitié  du  siècle  il  or  de  la  littérature  espagnole, 
lorsque  la  scène  était  comme  inondée  par  la  verve 
inépuisable  des  nombreux  auteurs  que  j'ai  cités,  au- 
cune  des  quarante   compagnies' d'acteurs  que  l'on 
comptait  alors  n'offrit  au  public  une  seule  tragédie. 
Le  Cid ,  qui  a  servi  de  modèle  au  nôtre,  n'était  lui- 
même  qu'une  comédie  héroïque.  Cette  disette  fut  si 
générale,  si  complète,  que  la  plupart  des  critiques 
étrangers  qui  ont  jugé  le  théâtre   espagnol,  ont  af- 
firmé que  le  nom  de  tragédie  était  un  mot  vide  de  sens 
dans  la  langue   castillane.   Les  autres,   moins   tran^ 
chans  dans  leurs  décisions ,  ont  dit  avec  plus  de  jus- 
tesse qu'en  Espagne  tous  les  genres  étaient  confondus. 
Mais  cette  assertion,  vraie  dans  le  fait,  deviendrait 
elle-même  injuste,  si  on  l'étendait  jusqu'à  la  théorie 
du  drame.  L'Espagne,  en  effet,  n'a  point  manqué  de 
critiques  éclairés,  qui  rappelassent  aux  écrivains  la 
différence  des  genres ,  et  leur  traçassent  des  règles 
sûres  pour  en  éviter  la  confusion.  Cuéva,  Pinciano, 
Cascalès ,  Suarez  de  Figueroa  et  cent  autres  s'éver- 
tuèrent à   tonner   contre  l'erreur  de  leurs  compa- 
triotes ;  mais  leurs  voix  se  brisèrent  contre  la  force 
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de  l'habitude,  et  Lope  de  Véga  resta  plus  fort  avec 
l'exemple  de  ses  égaremens  que  tous  les  rhéteurs  avec 
leurs  classiques  remontrances. 

Ce  manque  absolu  de  tragédies  sur  un  théâtre  aussi 
riche  par  le  nombre  de  pièces  que  tous  les  théâtres 
réunis  du  reste  du  monde ,  a  paru  si  difficile  à  expli- 
quer ,  qu'on  en  a  cherché  la  cause  dans  une  foule  de 
suppositions  diverses.  Celle  qui  a  prévalu ,  c'est  que 
la  tragédie  n'était  ni  dans  le  goût  ni  dans  les  mœurs 
de  la  nation  espagnole.  Mais  pourquoi  plairait-elle 
moins  que  les  autres  formes  du  drame  à  un  peuple 
grave ,  austère ,  et  qui  se  presse  avec  fureur  aux  spec- 
tacles sanglans  des  courses  de  taureaux?  D'ailleurs , 
les  traductions  des  belles  tragédies  étrangères  ont 
toujours  été  reçues  avec  enthousiasme.  Mais  il  y  a 
plus,  c'est  que  l'élément  tragique  domine  dans  un 
grand  nombre  des  plus  célèbres  pièces  de  la  scène 
espagnole,  et  que  les  sujets  les  plus  populaires  sem- 
blent en  général ,  pour  parler  la  vieille  langue  ,  mieux 
appropriés  au  Cv')thurne  de  Melpomène  qu'au  brode- 
quin de  Thalie.  On  pourrait  citer  en  preuve  Sancho 
Ortiz  de  las  Roelas  de  Lope  de  Véga ,  el  Tetrarca  de 
Jérusalem  de  Caldéron ,  Del  rej  abajo  ninguno  de 
Rojas  ,  la  Muerte  de  Julian  de  Medicis  d'Enciso  ,  los 
Bandos  de  Verona  et  los  Amantes  de  Teruel  de 
Montalvan ,  etc.  Ce  n'est  donc  point  le  goût,  mais  la 
forme  même  de  la  tragédie  qui  a  manqué  à  l'Espagne. 

Après  l'avènement  de  Philippe  V  ,  lorsque  le  théâ- 
tre du  siècle  de  Louis  XIV  y  pénétra ,  quelques  essais 
furent  tentés  par  les  poètes  espagnols  pour  imiter  nos 
tragiques  autrement  que  par  de  serviles  traductions. 
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De  ce  nombre  furent  la  Virginia  et  V Ataulfo ,  de 
Montiano.  Plus  tard ,  sous  le  ministère  éclairé  du 
marquis  d'Aranda ,  ces  tentatives  furent  continuées 
par  Fernandez  de  Moratin ,  Cadalso  et  Garcia  de  la 
Huerta,  qui  firent,  l'un  Hormesinda ,  l'autre  Don 
Saticho  Garcia,  et  le  troisième  Raquel.  Mais  leurs 
ouvrages,  quoique  estimables,  surtout  le  dernier, 
n'étaient  point  assez  saillans  pour  naturaliser  un  nou- 
veau genre  de  drame.  Ce  ne  fut  qu'au  commence- 
ment du  présent  siècle  que  Don  Nicasio  Alvarez  de 
Cienfuegos  éleva ,  dans  sa  patrie ,  une  véritable  scène 
tragique.  Il  eut  pour  principal  appui  le  talent  du  cé- 
lèbre Isidoro  Mayquez,  acteur  tellement  accompli 
qu'on  peut  avec  justice  le  comparer  à  Talma  ,  dont  il 
fut  en  quelque  sorte  l'élève  ;  encore  avait-il  sur  notre 
grand  tragédien  l'avantage  de  réussir  également  dans 
tous  les  genres,  même  dans  la  comédie  bouffonne. 
Après  Cienfuegos,  qui  a  laissé  un  Idomeiieo,  un  Pitaco, 
une  Zoi^aida ,  parurent  deux  poètes  tragiques ,  encore 
vivans.  L'un  est  Quintana,  auteur  d'une  tragédie  de 
Pelajo  (Pelage  ) ,  vraiment  belle  et  pathétique  ,  dont 
les  Espagnols ,  forcés,  comme  leurs  ancêtres ,  de  re- 
pousser un  dominateur  étranger ,  récitaient  les  plus 
énergiques  tirades  en  marchant  au  combat.  L'autre 
est  Martinez  de  la  Rosa ,  qui  débuta  aussi  par  une 
pièce  patriotique,  la  Veuve  de  Padilla.  Composée 
pendant  le  siège  de  Cadix ,  cette  tragédie  de  circon- 
stance fut  jouée  sur  un  théâtre  élevé  pour  elle.  M.  Mar- 
tinez l'a  fait  suivre  d'une  Morajma ,  pièce  dans  le 
genre  de  Mérope^  et  d'un  OEdipe ,  joué  tout  récem- 
ment à  IMadrid  ,  dans  lequel  il  a  trouvé  le  secret  d'é- 
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Ire  orijjinal   après    Sophocle,    Sénùquc ,  Corneille, 
Voltaire,  Larnothe  etDryden. 

11  me  reste  à  rattacher  mainlenarit  l'hisloire  du 
théâtre  espagnol  à  celle  de  notre  propre  théâtre. 
L'intluence  du  premier  s'étendit  sur  l'Europe  entière. 
Il  étouffa  d'abord  la  voisine  et  naissante  scène  de 
Portugal  ;  on  jouait ,  à  Lisbonne ,  le  répertoire  de 
Madrid,  et  dans  l'idiome  original,  non  seulement 
tant  que  dura  la  réunion  des  deux  royaumes  ,  mais 
quelque  temps  encore  après  leur  violente  séparation. 
Il  pénétra  jusqu'en  Angleterre  ,  malgré  les  succès  de 
Shakspeare.  Schlegel  dit  que ,  sous  le  règne  de 
Charles  II ,  on  traduisit  plusieurs  drames  de  Caldéron, 
et  ces  drames  se  jouaient  encore  du  temps  de  Dryden, 
qui  rapporte  cette  circonstance  dans  son  Essai  sur 
la  dramatique.  Enfin  les  Italiens  ,  selon  l'aveu  même 
de  Maffei ,  qui  a  fait  l'histoire  de  leur  théâtre  ,  après 
les  pièces  originales  du  XVI*  siècle ,  passèrent  plus 
que  le  siècle  suivant ,  c'est-à-dire  presque  jusqu'à 
Métastase  et  Goldoni ,  sans  voir  sur  leur  scène 
comique  autre  chose  que  des  traductions  ou  des  imi- 
tations de  l'espagnol.  Quant  à  la  France  ,  je  crois 
inutile ,  non  de  prouver  ,  mais  seulement  d'énoncer 
que  le  théâtre  de  l'Espagne  exerça  sur  le  sien  la  plus 
grande  et  la  plus  heureuse  inllucnce  ;  ce  n'est  pas 
matière  à  controverse.  Mais  il  est  intéressant  de 
rechercher  jusqu'où  s'étendit  cette  influence ,  et 
comment  elle  s'exerça. 

«  Aucun  auteur  espagnol ,  a  dit  Voltaire  ,  n'a  tra- 
((  duit  ni  imité  aucun  auteur  français  jusqu'au  règne 
((  de  Philippe  V  ;  nous  ,  au  contraire  ,  depuis  le  temps 
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((  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV ,  tious  avons  pris  aux 
((  Espagnols  plus  de  quarante  compositions  dramati- 
«  ques.  »  Avant  Corneille ,  la  scène  française  avait 
pour  toutes  richesses  les  essais  tragiques  de  Jodelle , 
de  Hardy,  de  Mairet,  et  quelques  farces  italiennes 
jouées  surles  tréteaux  à  la  foire;  tandis  qu'en  Espagne, 
la  scène  venait  d'atteindre  son  plus  haut  point  de 
splendeur.  On  peutdire  qu'en  donnant  au  jeune  poète 
rouennais  le  conseil  d'étudier  le  théâtre  espagnol ,  le 
vieux  commandeur  de  Chalon  donna  à  la  France  la 
tragédie  et  la  comédie.  Personne  n'ignore  que  le  Cid 
est  imité  des  deux  auteurs  espagnols  Guillen  de  Castro 
et  Diamante  (i),  qui  avaient  traité  ce  sujet  national 
sous  le  titre  de  las  Mocedades  del  Cid  (la  Jeunesse 
du  Cid)  ;  mais  ce  qu'on  semble  avoir  oublié ,  c'est 
que  la  première  comédie  régulière  qui  parut  sur 
notre  scène ,  celle  qui  ouvrit ,  pour  ainsi  dire ,  la 
seconde  route  dramatique  ,  le  Menteur  enfin,  est  en- 
core un  emprunt  au  théâtre  espagnol.  Corneille  n'en 
fait  pas  mystère.  «  Ce  n'est ,  dit-il ,  qu'une  copie  d'un 
«  excellent  original.....  Ce  sujet ,  ajoute-t-il ,  m'a  paru 
«  si  ingénieux  et  si  bien  traité  ,  que  j'ai  répété  sou- 
u  vent  que  je    donnerais    deux   de    mes   meilleurs 

(1)  Laharpe  suppose  à  tort  que  Diamante  donna  le  Cid  au 
théâtre  avant  Guillen  de  Castro.  L'antériorité  appartient  incontes- 
tablement à  celui-ci.  Mais  comment  s'étounerait-on  que  Laliarpe 
fît  à  ce  sujet  une  erreur  de  quelques  années ,  lui  qui  commet  un 
anachronisme  de  quatre  siècles,  en  parlant  d'un  des  plus  célè- 
bres personnages  historiques  des  temps  modernes?  N'a-t-il  pas 
dit  que  l'action  du  Cid,  lequel  mourut  en  1099,  se  passait  au 
XV"  siècle? 
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«  ouvrages  pour  que  celui-là  fût  de  mon  invention.  » 
Il  l'appelle  aussi,  daps  son  enthousiasme,  la  mer- 
veille du  théâtre ,  et  ne  craint  pas  d'assurer  que  , 
«  dans  ce  genre  ,  il  n'a  rien  trouvé  qui  lui  fût  compa- 
«  rable  ,  ni  chez  les  anciens  ,  ni  chez  les  modernes.  » 

Cet  excellent  original ,  cette  merveille  du  théâtre, 
est  la  comédie  intitulé  la  Verdad  sospechosa  (  la  Vé- 
rité douteuse),  de  don  Juan  Ruiz  de  Alarcon.  Long- 
temps elle  fut  attribuée  ,  par  les  uns ,  à  Lope  de  Véga, 
par  les  autres  ,  à  Francisco  de  Rojas,  et  Corneille  en 
ignorait  l'auteur  véritable.  Lorsqu'il  donna  la  Suite 
du  Menteur^  il  avoua,  avec  la  même  ingénuité, 
«  qu'il  avait  eu  raison  de  dire  que  ce  ne  serait  pas  le 
«  dernier  larcin  qu'il  ferait  aux  Espagnols ,  et  que 
«  cette  suite  était  tirée  de  la  même  source.  »  C'est  en 
effet  le  sujet  traité  par  Lope  de  Véga  sous  le  titre  de 
Amar  sin  saber  à  quien  (  Aimer  sans  savoir  qui). 

S'il  était  besoin  d'ajouter  d'autres  preuves  à  de  tels 
aveux,  et  s'il  fallait  faire  comprendre  jusqu'àquel  point 
notre  théâtre ,  au  XVII*  siècle  ,  était  sous  l'influence 
immédiate  du  théâtre  espagnol ,  il  suffirait  de  citer 
Fontenelle  ,  si  jaloux  cependant  de  la  gloire  de  son 
oncle.  «  Cette  pièce ,  dit-il  en  parlant  d'un  autre  ou- 
({  vrage  du  grand  Corneille  ,  est  presque  entièrement 
((  tirée  de  l'espagnol ,  selon  la  coutume  de  ce  temps... 
((  car  alors  on  prenait  presque  tous  les  sujets  des 
«  Espagnols  ,  à  cause  de  leur  grande  supériorité  dans 
«  ces  matières.  »  Voltaire  appuie  ce  témoignage  en 
affirmant  dans  ses  Commentaires ,  «  que  les  Espagnols 
exerçaient  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  la  même 
influence  que  sur  les  affaires  publiques.  »  Et  Cervantes 
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(lisait  aussi ,  vers  la  fin  de  sa  vie  :  «  En  France ,  ni 
«  homme ,  ni  femme ,  ne  manque  d'apprendre  la 
((  langue  castillane  (Persilesj-  Sigismunda).  »  Mais 
à  quoi  bon  multiplier  les  citations  et  les  preuves  ? 
N'est-il  pas  reconnu  que  l'auteur  du  Cid  et  du  Men" 
teur ,  plein  d'admiration  pour  ses  maîtres,  et  nourri 
de  leurs  ouvrages  ,  porta  ,  même  dans  les  compositions 
qui  lui  sont  propres  ,  ces  mœurs  chevaleresques ,  ces 
hauts  sentimens ,  ces  pensées  fastueuses ,  dont  il  avait 
eu  tant  d'exemples  ?  N'est-il  pas  reconnu  que  ses 
Romains  eux-mêmes  appartiennent  au  moyen  -  âge 
autant  qu'à  la  république  ,  et  sont  peut-être  plus 
Espagnols  que  Romains  (i)? 

Confesser  avec  Voltaire  que  «  nous  devons  à 
l'Espagne  la  première  tragédie  touchante  et  la  pre- 
mière comédie  de  caractère  qui  aient  illustré  la 
France  ,  »  c'est  faire  un  aveu  bien  honorable  à  nos 
devanciers  ;  mais ,  pour  être  complètement  justes  à 
leur  égard ,  il  faut  reconnaître  que ,  dans  le  sens  où 
nous  leur  devons  Corneille  ,  nous  leur  devons  aussi 
Molière.  Cette  opinion  demande  quelques  dévelop- 
pemens.  Dans  ses  premiers  ouvrages ,  écrits  en  quel- 

(1)  La  première  scène  de  Cinna,  par  exemple  ,  commence  par 
cette  espèce  de  jeu  de  mots  : 

Impatiens  désirs  d'une  illustre  vengeance 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance... 

C'est  un  véritable  concepto  espagnol,  et  d'assez  mauvais  goût. 
Corneille  est  pleili  de  ces  taches ,  imitant  ses  modèles  jusqu'en 
leui's  défauts 
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que  sorte  pour  une  troupe  de  bateleurs,  Molière 
imita  d'abord  les  Italiens ,  maîtres  en  Vart  de  la  farce  ; 
néanmoins  il  parait  que,  dès  ces  débuts,  la  littéra- 
ture espagnole  ne  lui  était  point  étrangère.  En  effet, 
l'épisode  d'André,  dans  V  Étourdi ,  semble  imité  de 
la  nouvelle  de  Cervantes  la  Gitanilla  de  Madrid , 
mise  en  comédie  par  Solis ,  et  le  Dépit  amoureux 
contient  une  scène  évidemment  prise  au  Chien  du 
jardinier  (el  Perro  del  hortelano) ,  de  Lope  de  Véga. 
Mais  c'est  surtout  k  son  entrée  dans  la  haute  comédie 
que  se  reconnaît  cette  heureuse  influence  à  laquelle 
Corneille  dut  le  Cidet  le  Menteur.  «  Cette  comédie  de 
4<  Corneille  ,  dit  Voltaire  ,  n'est  qu'une  traduction  ; 
«  mais  c'est  probablement  à  cette  traduction  que 
«  nous  devons  Molière.  Il  est  impossible  en  eflfet  que 
«  l'inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout 
«  d'un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre 
«  a  sur  les  autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  » 
L'illustre  commentateur  donne,  en  parlant  ainsi,  le 
plus  éclatant  témoignage  de  son  exquise  sagacité  \ 
car  ce  qui  n'est  dans  sa  pensée  qu'une  conjecture,  une 
vraisemblance ,  se  trouve  être  un  fait  positif.  La 
preuve  en  est  fournie  par  Molière  lui-même.  Voici 
comment  il  s'exprime  dans  une  lettre  à  Boileau ,  citée 
par  Martinez  de  la  Rosa,  et  que  Voltaire  ne  connaissait 
point  :  «  Je  dois  beaucoup  au  Menteur  ;  quand  on  le 
«  représenta  ,  j'avais  déjà  le  désir  d'écrire,  mais  j'étais 
«  en  doute  sur  ce  que  j'écrirais.  Mes   idées  étaient 

«  encore  confuses,  et  cet  ouvrage  les  fixa Enfin, 

«  sans  le  Menteur ,  j'aurais  composé  sans  doute  des 
a  comédies  d'intrigue  ,   V Etourdi  j  le  Dépit  amou- 
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«<  veux;  mais  peut-être  n'aurais-je  pas  fait  le  Misan- 
«  thrope.  » 

Ce  ne  fut  pas  seulenienl  par  l'intermédiaire  Ju 
grand  Corneille  que  Molière  reçut  l'influence  du 
théâtre  espagnol;  il  lui  fit,  surtout  dans  ses  ouvrages 
de  second  ordre,  plusieurs  emprunts  directs.  Don 
Garde  de  Navarre  est  l'imitation  d'une  comédie  hé- 
roïque portant  le  même  titre  (don  Garcia  de  Navarra). 
La  princesse  cCElide  est  prise  de  la  célèbre  comédie 
de  Moréto,  el  Desden  con  el  desden ,  restée  bien  su- 
périeure à  la  copie  que  Molière  en  fit  à  la  hâte  pour 
une  fête  de  Versailles.  Le  Festin  de  pierre ,  que 
Thomas  Corneille  mit  dans  la  suite  en  vers,  et  dont 
le  titre  absurde  ne  peut  venir  que  d'une  traduction 
fautive,  est  le  Co/wive  de  pierre  (el  Convidado  de 
piedra)du  moine  Gabriel  Tellez  ,  connu  sous  le  nom 
de  Tirso  de  Molina.  L'Ecole  des  maris  oiïve  dans  plu- 
sieurs scènes  un  souvenir  manifeste  de  la  Discr^eta 
enamorada ,  de  Lope  ,  et  de  la  comédie  de  Moréto  , 
intitulée  iVo  puede  ser  guardar  una  muger  (On  ne 
peut  garder  une  femme).  L'idée  première  des 
Femmes  savantes  semble  prise  à  la  comédie  de  Caldé- 
ron  ,  No  hay  hurlas  con  el  amor  (  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour) ,  et  cet  ouvrage  présente  aussi  plusieurs 
points  de  ressemblance  avec  la  Presumida  j  la  lier- 
mosa  (la  Présomptueuse  et  la  Belle),  de  Fernando 
de  Zarate.  Enfin,  le  Médecin  malgré  lui  (iraduil  en 
espagnol  avec  un  meilleur  titre,  el  Médico  àpalos), 
qui  ne  semble  avoir  été  inspiré  à  Molière  que  par  son 
malin  vouloir  contre  la  faculté,  pourrait  bien  s'être 
offert  à  sa  pensée  à  la  lecture  de  la  comédie  très-con- 
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nue  de  Lope  de  Véga  ,  nominéc  cl  Accio  de  Madrid 
(l'Acier  de  Madrid)  (i)  :  c'est  aussi  une  jeune  fille 
qui ,  dans  l'intérêt  de  ses  amours  ,  feint  d'être  malade  ; 
c'est  un  valet  bouffon  qu'on  affuble  du  bonnet  de 
docteur,  et  qui  vient  réciter  des  apophthègmes 
latins. 

Si ,  avec  son  incomparable  génie ,  Molière  a  con- 
tracté tant  de  dettes  envers  le  théâtre  espagnol ,  on 
peut  croire  que  la  foule  des  auteurs  secondaires  ne  se 
sont  fait  ni  faute  ni  scrupule  de  puiser  largement  aux 
mêmes  sources.  Aussi ,  même  dans  le  grand  siècle , 
quelle  tourbe  d'imitateurs  envahissent  notre  scène  ! 
Scarron  ,  Quinault,  Thomas  Corneille  ,  comme  Ro trou 
précédemment ,  n'offrent  guère  au  théâtre  que  des 
sujets  pris  à  l'Espagne.  On  écrirait  un  livre  pour  men- 
tionner et  juger  toutes  les  copies ,  plus  ou  moins 
heureuses ,  qui  furent  transportées  sur  la  scène  fran- 
çaise pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  Linguet  et  M.  de 
Sismondi  ont  déjà  fait  cette  remarque ,  juste  dans 
la  double  acception  du  mot ,  et  l'opinion  de  Schlegel 
à  cet  égard  mérite  d'être  rapportée  :  a  Les  richesses 
«  du  théâtre  espagnol ,  dit-il ,  ont  fini  par  passer  en  pro- 
«  verbe ,  et  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que 
«  l'usage  d'emprunter  en  secret  à  ce  trésor  inépuisable 
«  se  trouvait  introduit ,  depuis  bien  long-temps  ,  chez 
«  les  auteurs  des  autres  nations.  Mais  mon  intention 

(1)  Il  était  alors  de  mode  de  prendre ,  pour  les  maladies  de 
vapeur,  une  eau  dans  laquelle  on  trempait  l'acier  ;  mais  il  fallait , 
pour  que  le  remède  opérât ,  se  promener  long-temps  chaque  ma- 
tin. Cette  mode,  merveilleusement  propice  aux  intrigues  amou- 
reuses ,  forme  le  titre  et  le  sujet  de  la  comédie  de  Lope. 
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«  n'est  point  de  signaler  tous  les  larcins  de  cette  es- 
«  pèce  ;  la  liste  en  serait  longne  et  difficile  à  complé- 
«  ter.  » 

Assurément,  lorsqu'on  rappelle  les  emprunts  de 
Corneille  et  de  Molière ,  qu'ils  étaient  au  reste  les 
premiers  à  reconnaître,  personne  ne  s'avisera  de  les 
accuser  de  serviles  plagiats.  \  qui  pourrait-on  sup- 
poser une  pareille  pensée  ?  Qui  ne  sait  que  leurs  mains 
habiles  ont  converti  en  or  tout  ce  qu'elles  ont  touché, 
que  leur  génie  créateur  brille  jusque  dans  l'imitation , 
que  presque  toujours  enfin  les  copies  qu'ils  ont  tra- 
cées surpassent  et  font  oublier  l'original?  Ils  ont  fait 
dans  le  drame  ce  que  Lafontaine  a  fait  dans  la  fable  , 
et  Lesage  dans  le  roman  ;  Lesage,  de  qui  l'on  ne  cite- 
rait pas  vme  seule  oeuvre ,  sans  excepter  même  Gil- 
Blas,  dontl'idée-mère,  le  cadre  et  la  plupart  des  dé- 
veloppemens  ne  fussent  pris  aux  Espagnols,  mais  qui 
sut  corriger  .et  grandir  ses  modèles  au  point  de  se  les 
approprier  par  l'immense  supériorité  de  l'ensemble 
et  des  détails.  Toutefois  il  faut  convenir  qu'on  a  trop 
vite  oublié  les  services  littéraires  de  nos  voisins  du 
midi ,  que  notre  orgueil  national,  justement  glorieux 
de  tant  de  chefs-d'oeuvre  enviés  de  toutes  les  nations, 
s'est  trop  complètement  délivré  du  poids  de  la  recon- 
naissance envers  ceux  qui  nous  ont  frayé  la  roule  ,  et 
qu'il  y  a  quelque  ingratitude  à  verser  sur  eux  le  ridi- 
cule, le  blâme  amer,  je  dirais  presque  le  mépris. 
Doit-on  cesser  de  respecter  ses  maîtres,  même  quand 
on  les  surpasse  ?  Voyez  Boileau ,  persifllant  déjà  le 
théâtre  espagnol  en  masse,  tandis  que  Corneille  et 
Molière  vivaient  encore.  Du   haut  du  Parnasse  clas- 

34 
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sique  dont  il  se  fait  législateur ,  il  lance  ranathèine 
sur  tous  ces  (lissiilens  du  culte  des  unités,  sur  tous 
ces  rimeurs  qui  peuvent  montrer  sans  péril 

....  Le  héros  d'un  spectacle  grossier 

Enfant  au  premier  acte ,  et  barbon  au  dernier. 

Mais  ce  trait,  dont  il  perce  fièrement  les  rimeurs 
de-là  les  Pjrénées ,  Boileau  se  garde  bien  de  dire 
qu'eux-mêmes  le  lui  ont  fourni.  Je  citerais  cette  ex- 
pression dix  fois  répétée  avant  lui,  en  vers  et  en 
prose ,  par  les  critiques  espagnols,  et  si  commune 
qu'elle  était  usée  (i).  Ce  n'est  donc  pas  sans  péril 
qu'un  auteur  pouvait  se  permettre  de  telles  licences 
sur  la  scène  espagnole,  et  Boileau,  l'imitateur  Boi- 
leau, lançant  contre  le  péché  de  quelques-uns  une  ex- 
communication générale ,  n'est  encore  que  le  copiste 
de  ceux  qu'il  condamne.  Pour  Laliarpe,  il  ne  savait 
que  par  ouï-dire  qu'il  y  eût  un  théâtre  espagnol  ;  l'his- 

(1)  ...  Poemas à  do  noce  un  nino ,  y  crece,  y  tiene  barbas...  Des 
pièces  où  naît  un  enfant  qui  grandit  et  prend  de  la  barbe  (  Lopez 
Pinciano,  Filosofia  andgua  pocticd). 

. . .  Salir  un  nino  en  mantillas  en  la  primera  cscena,  y  en  la  segunda 
salir  ya  hecho  hombre  barbado.  On  voit  paraître  un  enfant  Q.vi  maillot 
dans  la  première  scène  ,  et  dans  la  seconde  il  revient  déjà  fait 
homme  barbu  (  Cervantes ,  Don  Quixote  ). 

Ni  que  pariô  la  dama  esta  jornada , 
Y  en  otra  tiene  el  nino  ya  sus  barbas. 

...  La  dame  accouche  dans  cet  acte ,  et  dans  l'autre  l'enfant  a 
déjà  sa  barbe  (  Cervantes ,  comédie  de  Pedro  de  Urdemalas  ). 
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toire  ne  lui  en  était  pas  plus  connue  que  la  langue. 
Et  cependant,  pour  remplir  son  office  de  rhéteur  uni- 
versel, il  tranche  hardiment  du  critique,  et  tombe 
avec  un  imperturbable  aplomb  dans  les  plus  lourdes 
erreurs.  Ne  loue-t-il  pas  Beaumarchais  u  d'avoii*  sub- 
(c  stitué  un  dialogue  plein  d'esprit  et  de  verve  anxja- 
u  (leurs  et  aux  pasquinades  qui  font  tout  Tassaisonne- 
((  ment  des  anciens  crtrte^'fl^  espagnols  »  ?  Certes  ,  voilà 
ce  qui  s'appelle  apprécier  dignement  Lope  de  Véga  , 
Caldéron  ,  Moréto;  voilà  mesurer  avec  conscience  la' 
taille  de  ces  géans,  etrendre  pleine  justice  à  des  renom- 
mées devant  qui  le  grand  Corneille  inclinait  son  vé- 
nérable front!  Le  dédain  de  Laharpe  serait  un  faible 
mal;  mais  de  tels  jugemens  se  propagent,  et  les  im- 
pressions de  collège  deviennent  une  sorte  de  préjugé 
dont  les  esprits  même  les  plus  élevés  ne  peuvent,à  moins 
d'études  approfondies  ,  se  délivrer  entièrement.  Dans 
son  Essai  historique  sur  Shakspeare ,  M.  Villemain 
juge  ainsi  l'époque  où  brilla  ce  grand  homme  :  «  Chez 
«  toutes  les  nations  de  l'Europe ,  excepté  l'Italie ,  le 
«  goût  se  montrait  à  la  fois  grossier  et  corrompu.  » 
L'exception  n'est  pas  complète ,  car  le  XVP  siècle  est 
précisément  celui  où  fleurirent  tous  les  grands  écrivains 
de  l'Espagne  ,  et  qu'elle  appelle  avec  un  juste  orgueil 
son  siècle  (Tor ;  ce  ne  fut  que  dans  le  siècle  suivant 
que  le  goût  se  corrompit,  non  par  grossièreté,  mais 
au  contraire  à  force  de  recherche. 

Avec  ce  siècle  finit  l'influence  du  théâtre  espagnol, 
et  cette  influence  de  la  littérature  cesse  en  même 
temps  que  celle  de  la  politique.  Du  jour  où  le  petit- 
fils  de  Louis  XIV  s'assied  sur  le  trône  de  Charles  II , 
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l'Espagne  est  aussi  déchue  de  toute  nationalité  litté- 
raire. Tandis  que  nos  écrivains  puisent  à  l'envi  dans 
son  immense  répertoire  ,  elle  cesse  de  produire,  pour 
se  faire  à  son  tour  copiste  de  ses  imitateurs,  et  copiste 
servile  ;  sa  scène  n'offre  plus  que  des  traductions.  On 
peut  dire  que  le  très-petit  nombre  d'œuvres  originales 
qui  parurent  dans  la  suite  sont  tellement  dans  le  goût 
français ,  qu'elles  appartiennent  à  l'histoire  de  notre 
propre  théâtre ,  et  cela ,  par  le  même  droit  qui  fait 
appartenir  les  premières  compositions  de  nos  grands 
auteurs  dramatiques  à  l'histoire  du  théâtre  espagnol. 


ÉTUDE 


SUB 


L'HISTOIRE  DES  BEAUX -ARTS 
EN  ESPAGNE. 


Canto  alrcTido 
La  ((loria  da  lai  artn.... 

(  MtLtMDCZ.  ) 

«  J'ote  chanter  la  gloire  dci  art*.  • 


Le  titre  de  cette  quatrième  partie  contient  une 
promesse  que  je  ne  puis  pas  remplir  en  son  entier.  Il 
annonce  l'histoire,  telle  au  moins  qu'il  me  serait 
donné  de  la  faire ,  des  quatre  arts  que  ,  d'un  commun 
accord ,  toutes  les  langues  appellent  beaux  parmi  les 
plus  belles  occupations  de  l'homme,  la  peinture,  la 
sculpture  ,  l'architecture  el  la  musique.  De  ces  quatre 
arts ,  le  premier  est  le  seul  dont  je  pourrai  parler  avec 
détails.  Du  dernier  je  dirai  quelque  chose  ;  des  deux 
autres ,  rien. 

Pendant  mon  dernier  séjour  à  Madrid,  je  n'ai  pu  , 
en  visitant  le  musée,  pénétrer  jusqu'aux  salles  de 
sculpture  ',  on  les  avait  fermées  pour  des  réparations 
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intérieures.  Au  reste,  la  pvivation  n'était  pas  grande, 
et  doit  me  laisser  peu  de  regrets.  Je  sais  qu'autant  le 
musée  de  peinture  est  riche ,  autant  celui  de  sculpture 
est  pauvre.  Il  y  a  peu  d'ouvrages  de  l'antiquité ,  et 
moins  encore  d'ouvrages  nationaux.  Par  les  statues 
qui  décorent  les  résidences  royales  et  les  promenades 
publiques,  il  est  facile  de  juger  que  la  sculpture,  peu 
cultivée  en  Espagne,  n'y  a  pas  produit  beaucoup 
d'oeuvres  qui ,  s'élevant  au-delà  des  mérites  d'un 
simple  ornement  d'architecture  ou  de  jardin ,  fus- 
sent dignes  d'être  recueillies  dans  les  archives  d'un 
musée.  On  cite  seulement  un  beau  groupe  d'Antonio 
Sola  ,  représentant  Daoiz  et  Velarde ,  lorsqu'ils  se 
sont  fait  le  mutuel  serment  de  mourir  (i),  et,  je 
crois ,  un  autre  groupe  d'un  jeune  artiste  nommé 
Alvarez. 

L'unique  partie  de  la  statuaire  que  l'Espagne  ait 
Cultivée  avec  succès  ,  et  cela  parce  qu'elle  appartient 
au  culte  bien  plus  qu'à  l'art  profane ,  c'est  la  sculpture 
sur  bois.  Nul  étranger  n'entrera  ,  je  ne  dirai  pas  dans 
une  de  ces  somptueuses  cathédrales  dont  le  luxe  nous 
est  inconnu,  mais  dans  la  plus  humble  église  de  vil- 
lage ,  sans  être  frappé  et  ravi  de  l'abondance  ,  du  bon 
goût ,  de  la  perfection  des  sculptures  en  bois  qui  or- 
nent le  choeur  et  les  chapelles.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment de  jSnes  ciselures  et  d'ingénieuses  décorations  5 

(1)  Daoiz  et  Velarde  étaient  deux  jeunes  officiers  d'artillerie 
qui  périrent  les  premiers  dans  la  journée  du  2  mai  1808  ,  s'étant 
fait  tuer  plutôt  que  de  rendre  leurs  pièces  aux  Français.  Leurs 
jnoms  sont  restés  célèbres  pendant  toute  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. 
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ce  sont  des  bas-reliefs  de  haut  style,  des  groupes  ,  des 
statues  enfin.  Dans  ce  genre,  il  y  a  de  vrais  et  nom- 
breux chefs-d'œuvre;  mais  leurs  auteurs,  qui  se 
croyaient  de  simples  ouvriers ,  n'ont  point  attaché 
leurs  noms  à  ces  ouvrages,  qu'on  admire  sans  savoir 
ni  qui  les  fit ,  ni  quand  ils  furent  faits. 

Quant  à  l'architecture  ^  il  faut ,  pour  traiter  con- 
venablement de  cet  art,  des  connaissances  spéciales 
dont  je  suis  tout-à-fait  dépourvu.  Que  pourrais-je  dire 
du  triple  sujet  qu'embrasse  son  histoire  en  Espagne? 
Touchant  l'architecture  arabe,  j'aurais  à  i*épéter  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs  ,  tant  des  nionumens  qu'elle  a  lais- 
sés 5  que  de  son  iniluence  inunédiate  sur  la  formation 
du  style  appelé  gothique  et  du  style  de  la  renaissance, 
qui  ne  nie  semblent  que  des  variétés  du  sien.  Touchant 
l'architecture  chrétienne,  j'aurais  à  citer,  ne  pouvant 
les  décrire  en  artiste ,  les  majestueuses  cathédrales 
qui  font  encore  l'honneur  et  la  parui'e  de  toutes  les 
anciennes  villes  de  la  Péninsule;  mais  sans  pouvoir 
même  en  nommer  les  auteurs ,  car  on  dirait  que  ces 
vastes  monumens  furent  des  oeuvres  collectives,  et 
que  les  populations  entières  mirent  h  leur  construc- 
tion l'esprit  comme  la  main.  Enfin,  touchant  l'archi- 
tecture moderne  ,  moins  riche  que  les  deux  autres  , 
j'aurais  a  mentionner  au  premier  rang  des  édifices 
terminés,  beaucoup  plus  rares  en  Espagne  que  les 
ruines ,  celui  qu'élevèrent  Juan  de  Toledo  et  Juan  de 
Herrera ,  le  royal  couvent  de  San-Lorenzo  del  Esco- 
rial  (i  ).  Mais  ce  serait  compter  les  œuvres  d'un  art  à 

(1)  £jcona/ veut  dire  mine  épuisée.  On  prétend  que  Toledo 
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ses  divers  âges,  non  faire  son  histoire,  et  je  dois  en 
laisser  le  soin  à  de  plus  conipétens. 

Mualque.  — L'histoire  de  la  musique  serait  intéres- 
sante et  curieuse.  Elle  aurait  inénie  un  attrait  parti- 
culier; c'est  que  le  sujet  est  neuf,  et  que  personne 
encore  ne  l'a  txaité,  même  partiellement,  même  in- 
directement. On  n'a  rien  écrit ,  que  je  sache,  sur  la 
musique  espagnole ,  absolument  lien.  Mais  ce  qui 
ferait,  dans  le  pays  ,  l'avantage  du  premier  venu  ,  fait 
le  désespoir  d'un  étranger.  Sans  guide ,  sans  maté- 
riaux ,  n'ayant  que  mes  souvenirs,  aidés  de  ceux  d'un 
ami,  je  ne  puis  donner  à  ce  sujet  tous  les  développe- 
mens  qu'il  mérite.  Il  faut  se  borner  à  quelques  traits 
généraux. 

En  Espagne ,  il  y  a  long-temps  que  la  musique  est 
un  art;  elle  y  fut  cultivée  aussitôt  que  la  poésie.  Ces 
troubadours  et  ces  jongleurs  du  XII'  siècle  ne  les  sé- 
paraient point;  ils  étaient  chanteurs  ainsi  que  poètes  , 
et  l'on  a  conservé,  en  même  temps  que  leurs  vers, 
quelques-uns  de  leurs  chants.  Alphonse  X  a  fait  lui- 
même  des  cantiques  {cànticas) ,  et,  comme  si  leur 
rhythme  pouvait  laisser  sur  ce  point  quelque  doute, 
il  déclare  expressément  dans  son  testament  que  ces 
cantiques  doivent  être  chantés.  Le  chapitre  de  Tolède 
en  possède  un  manuscrit ,  annoté  de  la  main  même 
d'Alphonse ,  qui  contient  les  vers  et  la  musique  sur 

reçut  d'un  messager  céleste  le  plan  de  cet  édifice  tracé  par  les 
anges.  C'est ,  au  reste ,  un  miracle  qu'il  est  permis  de  révoquer 
en  doute ,  même  en  Espagne  ;  et  celui-là  pourtant  se  ferait  ad- 
mettre volontiers. . .  Qui  ressemble  plus  que  l'inspiration  du  génie 
à  uije  révélation  d'en  haut  ? 
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laquelle  on  les  chantait.  Ce  n'est  déjà  plus  du 
plain-chant  Çcanto-llano) ,  on  trouve,  dans  ce  ma- 
nuscrit, outre  les  notes  inventées  un  siècle  plus  tôt  par 
le  moine  Guy  d'Arezzo ,  les  cinq  lignes  et  la  clé , 
dont  la  découverte  fut  très-postérieure.  Quand  on  sait 
où  Alphonse  puisa  toute  sa  science,  quand  on  se  rap- 
pelle que  les  premiers  instrumens  modernes  furent 
appelés  moresques  dans  l'Europe  entière  ,  il  paraît  évi- 
dent que  les  Arabes  ,  qui  cultivaient  la  musique  mal- 
gré l'anathème  de  Mahomet ,  et  qui  ont  écrit  scienti- 
fiquement sur  la  matière ,  prêtèrent  aux  Espagnols 
des  connaissances  toutes  formées.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  son  origine  ,  cet  art  avait  dès  lors  une  grande  im- 
portance, puisqu' Alphonse,  lorsqu'il  reconstitua  l'uni- 
versité de  Salamanque,  en  i254,  y  créa,  près  des 
chaires  de  droit  canonique  et  de  philosophie ,  une 
chaire  de  musique. 

Malgré  des  débuts  si  précoces  et  si  brillans  ,  malgré 
l'aptitude  générale  et  le  goût  très  -  vif  de  la  nation  , 
la  musique  ne  fit  point ,  en  Espagne ,  des  progrès 
aussi  grands ,  ou  ,  du  moins  ,  aussi  complets  ,  qu'on 
aurait  pu  dès  lors  le  prédire.  Comme  on  l'a  vu,  le 
théâtre  sortit  de  l'église  ;  chose  étrange  !  la  musique 
y  resta.  Dans  les  premiers  essais  du  drame ,  on  mit 
bien ,  pour  occuper  l'intervalle  des  entr'actes ,  une 
guitare  derrière  la  couverture ,  selon  le  mot  de 
Cervantes  ;plus  tard,  et  toujours  dans  les  intermèdes, 
il  y  eut  de  petits  concerts  de  voix  et  d'instrumens  ; 
mais  jamais  la  musique  ne  monta  de  l'orchestre  sur 
la  scène,  et  ne  fut  mêlée  à  la  déclamation.  En  un  mot, 
avec  une  langue  aussi  propre  que  l'italienne  à  l'accen- 
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luulioii  iijusicale,  les  Espagnols  n'eurent  point  d'opé- 
ra. Ils  ne  pensèrent  pas  ménie  à  imiter  les  Italiens  , 
lorsque  ceux-ci  leur  en  apportèrent  le  modèle;  aucun 
essai  un  peu  sérieux  ne  fut  tenté  pour  la  création 
d'un  opéra  national,  et  je  ne  connais  que  les  cinq  à 
six  petites  pièces  du  célèbre  ténor  Manuel  Garcia  (e/ 
Criado  fingido  ,  el  Poeta  calculista ,  los  Bipios  del 
maestro  Àdan^  etc.),  jouées  au  commencement  de 
ce  siècle  ,  par  ordre  du  piince  de  la  Paix ,  que  l'on 
puisse  comparer  à  nos  premiers  opéras-comiques  ; 
mais,  au  départ  de  leur  auteur,  ces  essais  furent 
abandonnés. 

A  défaut  d'opéra ,  l'Espagne  n'eut  que  deux  sortes 
de  musique ,  celle  du  peuple  et  celle  de  l'église.  La 
première  ,  depuis  les  cantares  et  les  viila?icicos  du 
XIII'  siècle  ,  a  constamment  gardé  son  caractère  ori- 
ginal. Que  l'on  entende  un  de  ces  airs  anciens,  un  air 
immémorial ,  si  l'on  peut  ainsi  dire  ,  comme  celui  des 
Folies  d' Espagne ,  ou  bien  le  dernier  qui  ait  couru 
les  carrefours  de  Madrid ,  l'embarras  ne  sera  pas  de 
les  reconnaître  pour  frères ,  mais  de  reconnaître 
quel  est  l'aîné.  Ce  qui  distingue  la  musique  populaire 
de  l'Espagne  ,  ce  n'estpas  seulement  l'emploi  fréquent 
du  ton  mineur  (  car  ce  caractère  se  trouve  dans  toutes 
les  musiques  populaires  ,  au  nord  de  même  qu'au  midi, 
à  Moscou  de  même  qu'à  Séville  ,  comme  si  la  plainte 
et  la  mélancolie  étaient  plus  naturelles  à  l'humanité 
que  le  plaisir  et  l'allégresse  )  ;  c'est  surtout  la  coupe  , 
l'accent,  le  rhythme  mélodiques,  je  veux  dire  un 
emploi  tout  particulier  des  temps  forts ,  des  suspen- 
sions ,  des  syncopes,  des  cadences,  qu'on  ne  peut 
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faire  clairement  comprendre  sans  le  secours  de  l'écri- 
ture musicale.  Quant  à  l'usage  habituel  de  la  mesure 
à  trois  temps ,  il  s'explique  par  cette  circonstance , 
que  tout  air  sert  également ,  et  souvent  tout  à  la  fois , 
à  chanter  et  à  danser.  Les  noms  mêmes  sont  communs 
aux  deux  choses,  et  les  boléros^  les  séguidillas ,  le 
fandango,  la  cacliuchay  sont  aussi  bien  des  danses 
que  des  chants.  En  Espagne ,  il  n'est  pas  rare  de  re- 
trouver encore  ce  travail  multiple  ,  ce  travail  com- 
mun ,  où  naquirent  jadis  les  romances  nationaux. 
Bien  des  chansons  populaires  se  font  dans  la  rue , 
paroles  et  musique;  l'un  commence,  l'autre  conti- 
nue, un  troisième  achève.  C'est  ainsi ,  par  exemple, 
qu'a  été  composé  le  beau  chant  patriotique  du  war- 
quis  de  la  Romana^  et,  je  crois  aussi  ,  Vhjmne  de 
Ri  ego. 

La  vraie  musique  del'Espagne  est  la  musique  sacrée. 
En  ce  genre ,  elle  peut  défier  tous  les  autres  pays  ,  et 
les  archives  de  ses  chapitres  recèlent  des  trésors  sans 
prix  comme  sans  nombre.  Mais  c'est  une  science 
pareille  à  celle  de  la  vieille  Egypte  ;  elle  ne  sort  pas 
du  temple.  Non-seulement  l'Espagne  n'a  pas  coranui- 
niqué  à  l'Europe»  ses  richesses  musicales  ;  mais ,  en 
Espagne,  aucune  province  ne  communique  les  siennes 
à  l'autre.  Chaque  cathédrale  a  ses  traditions  ,  son 
répertoire  ,  ses  maîtres ,  ses  élèves,  Séville  n'emprunte 
rien  à  Valence  ,  ni  Saint-Jacques  à  Burgos.  Il  n'y  a 
point  d'école  ,  point  d'oeuvres  communes  ,  et  la  mu- 
sique espagnole  ,  j'entends  celle  d'église  ,  n'est  pas  un 
corps  mais  un  faisceau. 

Du  reste  ,  elle  a  suivi  dans  son  histoire  toutes  les 
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]>hases  historiques  de  la  poésie,  qui  elle-méiiie  .1 
suivi  toutes  celles  de  la  politique.  La  musique  et  la 
poésie  sont  nées  ensemble 3  ensemble,  et  par  les 
mêmes  motifs ,  elles  ont  eu  leur  grandeur  et  leur 
décadence.  Le  temps  de  la  belle  musique  religieuse  , 
de  la  musique  simple,  grande,  pathétique,  est 
celui  du  siècle  d'or,  l'époque  comprise  entre  la 
seconde  moitié  du  XVP  siècle  et  la  première  moitié 
du  XVIP.  Alors  ,  il  y  eut  en  Espagne  plusieurs  com- 
positeurs de  premier  ordre ,  et  quelques-uns  portè- 
rent leurs  leçons  jusqu'en  Italie  ,  tels  que  Perez  , 
dont  on  chante  encore  aujourd'hui ,  dans  la  chapelle 
Sixtine,  de  magnifiques  fragmens  ,  Monteverde ,  l'un 
des  créateurs  de  l'opéra  italien ,  Salinas  ,  aveugle  de 
naissance ,  et  peut-être  le  plus  grand  organiste  qui 
ait  jamais  existé.  Quand  la  littérature  déclina  ,  la  mu- 
sique aussi  fit  fausse  route.  Comme  l'autre,  elle  se 
perdit  par  excès  de  recherche  et  d'afiectation  ;  elle 
eut  enfin  ses  cultos  et  ses  conceptistas.  On  abandonna 
les  larges  et  claires  mélodies  pour  les  canons ,  les 
fugues  et  toutes  les  subtilités  du  contre  -point.  L'art 
fît  place  au  métier,  et  le  génie  à  la  patience.  Le  goût 
de  ces  vains  jeux  d'esprit,  qui  n'«nt  d'autre  mérite 
que  celui  de  la  difficulté  vaincue ,  alla ,  on  peut  le 
dire  littéralement,  jusqu'à  l'anagramme.  Ainsi,  le 
cantique  de  Saint-Jean  , 

Ut  queat  Iaxis 
Resonane  fibris,  etc. 

dont  les  premières  syllabes  des  six  premiers  vers  ont 
servi  à  nommer  les  six  notes  primitives,  fut  mille 
fois  travaillé  dans  celte  ridicule  manière.  Pour  la 
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faire  mieux  comprendre ,  je  vais  citer  au  hasard  un 
des  exercices  à  la  mode  dans  les  maîtrises.  On  dic- 
tait aux  élèves  ces  vers  à  peu  près  dépourvus  de 
sens  : 

Lafahrica.  suprema, 

Mi  reyno  celestial , 

Del  infeliz  mortal 

Harâ  mq/à  ^o/tando,  etc.; 

les  syllabes  formant  le.  nom  d'une  note,  la,  mi, 
re,fa,  sol^  devaient  toujours  reposer  sur  la  note 
qu'elles  semblaient  appeler  ;  et  cet  exercice  était 
d'autant  plus  difficile  qu'il  fallait  l'écrire  à  quatre 
ou  huit  voix,  quelquefois  en  fugue  ou  en  canon. 
C'étaient  d'incroyables  tours  de  force  ;  mais  quel  effet 
produisaient-ils  ?  Est-ce  qu'ils  pouvaient ,  je. ne  dirai 
pas  remuer  l'âme ,  mais  flatter  l'oreille  ?  L'abbé 
Ximéno ,  homme  très-versé  dans  la  matière ,  avait 
écrit ,  à  la  fin  du  dernier  siècle  ,  un  roman  burlesque, 
dans  le  genre  de  Frajr  Gerundio  de  Campazas ,  pour 
se  moquer  du  mauvais  goût  introduit  dans  les  maî- 
trises, comme  le  père  Isla  du  mauvais  goût  régnant 
dans  la  chaire.  Son  livre  ne  fut  pas  imprimé  ,  et  je  ne 
sais  ce  qu'est  devenu  le  manuscrit.  Il  aurait  été 
curieux  pour  l'histoire  de  l'art,  qui  n'a  nul  monu- 
ment ;  mais  je  doute  qu'il  eût  mieux  réussi  que  son 
modèle  à  corriger  le  vice  à  la  mode.  Long-temps 
encore  on  fera  des  conceptos  en  musique ,  c'est-à- 
dire  de  ridicules  contre-sens  ;  long-temps  encore  on 
étouffera  le  Christe,  donanobis  pacem,  sous  le  vacarme 
d'une  fugue  étourdissante  et  confuse. 

Pour  rendre  un  peu  plus  complet  cet  aperçu  de 
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l'histoire  de  la  musique  en  Espagne  ,  je  vais  y  ajouter 
quelques  traditions  de  l'une  des  cathédrales ,  celle  de 
Valence ,  où  l'art  fut  peut-être  cultivé  avec  plus  de 
goût  et  de  succès  qu'en  aucune  autre.  Le  plus  ancien 
maestro  de  capilla  dont  les  œuvres  y  soient  conser- 
vées ,  non  pas  aux  archives ,  mais  au  répertoire  cou- 
rant ,  c'est  Comès ,  qui  dirigeait  la  (iiapelle  dans  la 
seconde  moitié  du  XVI"  siècle.   Tous   les  ans,  on 
exécute  plusieurs  de  ses  compositions  ,  entre  autres  , 
une  Litanie  au  Saint- Sacrement  pour  les  prières  de 
quarante  heures, un  Salve  regina,  et  enfin ,  dans  la 
semaine  sainte,  l'oratorio  de  la   Passion.   C'est  un 
grand  et  magnifique  morceau  divisé  en  trois  rôles  : 
le  tsjcte ,  chanté  à  quatre  parties  ,  Jésus  ,  chanté  par 
un  coryphée ,  et  le  peuple ,  chanté  en  chœur.  Après 
Comès  viennent  successivement  :  Orteils ,  maestro  des 
premiers  temps  du  XVIP  siècle  ,  dont  on  répète  chaque 
année  une  lamentation  pour  le  mercredi  -  saint ,  un 
motet  pour    la   Chandeleur    (  la    Candelaria  ) ,  des 
psaumes  et  des  messes  ;  Baban ,    duquel  on  a  con- 
servé un  psaume  à  la  Vierge  des  douleurs  ,  un  autre 
au  lavatorio  ,  une  prière  des  trois  heures  pour  Pâques 
et  la  Fête-Dieu  ;  Rabaza  ,   Pradas  ,  Fuentès ,  Moréra 
et  Pons,  mort  il  y  a  peu  d'années,   qui,  tous,  ont 
laissé  d'importans  ouvrages. 

A  ces  hommes  de  science  et  de  génie ,  il  n'aurait 
fallu,  pour  devenir  célèbres,  qu'une  occasion  de  se 
produii-e  au  grand  jour.  A  ceux  du  moins  que  des 
circonstances  violentes  ont  enlevés  à  l'ombre  de  la 
sacristie,  la  renommée  n'a  pas  manqué.  Je  trouverai 
mes  témoins  sans  quitter  la  cathédrale  dé  Valence. 
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Sous  la  maîtrise  de  Fuentès  ,  un  des  enfans  de  chœur 
s'amouracha  d'une  chanteuse  italienne  venue  en 
Espagne  dans  les  troupes  appelées  par  Ferdinand  VI. 
Il  la  suivit  en  Italie,  et,  la  faim  le  talonnant,  se  fît 
compositeur  pour  vivre.  Ce  jeune  homme  s'appelait 
don  Vicentc  Martin  y  Soler  ;  en  Italie  ,  on  l'appela 
Martini  ;  c'est  l'auteur  de  la  Cosa  rara.  La  restaura- 
tion de  1828  a  chassé  d'Espagne  un  autre  enfant  de 
choeur  de  cette  même  cathédrale  de  Valence  ,  disciple 
bien-aimé  du  maestro  Pons ,  qui  était  devenu  chef  de 
musique  dans  la  milice  nationale  de  Madrid.  Réfugié 
en  France  ,  et  d'abord  modeste  professeur  de  chant, 
il  s'est  enhardi  à  écrire  pour  le  théâtre  ;  cet  autre 
Martini  ,  c'est  l'auteur  du  Revenani  et  du  Portefaix  ^ 
c'est  Gomis. 

Peinture. — Au  lieu  défaire  l'histoire  de  la  peinture 
en  Espagne  ,  je  vais  donner  la  description  du  musée 
de  Madrid.  Ce  sera  la  même  chose  ,  sous  une  forme  à 
mon  avis  préférable.  Si  je  n'avais  eu  devant  les  yeux 
que  les  œuvres  de  l'école  espagnole  ,  j'aurais  douté 
de  leur  immense  mérite  ;  j'aurais  craint  que  l'absence 
de  tout  point  de  comparaison  ne  me  jetât  dans  cette 
illusion  si  commune  qui  fait  prendre  la  beauté  relative 
pour  la  beauté  absolue.  Mais  là  sont  réunis  des 
cliefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles ,  de  tous  les  maî- 
tres, et  j'ai  pu  croire  ma  préférence  raisonnable,  quand 
elle  était  immédiatement  justifiée  par  le  parallèle. 
C'est  précisément  sous  cette  favorable  impression  que 
je  veux  aussi  placer  le  lecteur. 
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Z.E  MUSÉE  DX  MADRID. 

Si  les  Pyrénées ,  dans  leur  partie  pittoresque  et 
grandiose,  étaient  traversées  par  des  routes  rivales  de 
la  Corniche  et  du  Siniplon  ;  — si  l'on  trouvait,  en 
débouchant  dans  les  plaines  de  l'Ebre,  des  chemins 
tracés  et  battus ,  des  maisons  de  poste  où  l'on  pût 
relayer ,  des  chevaux  dociles  au  lieu  de  mules  rétives, 
de  bonnes  auberges  offrant  le  vivre  et  le  coucher,  au 
lieu  de  sales  et  misérables  o'ew^fl^ ,  qui  n'ont  qu'une 
écurie  pour  tout  gîte  et  que  de  l'orge  pour  toute  pro- 
vision ,  comme  si  les  bétes  de  somme^irllaient ,  sans 
conducteurs ,  à  leurs  plaisirs  ou  à  leurs  affaires  ;  — 
s'il  ne  fallait  marcher  en  caravane  ,  comme  à  travers 
l'Arabie  ,  être  armé  jusqu'aux  dents  ,  précédé  et  flan- 
qué d'éclaireurs,  au  risque  de  yoir  sortir  de  chaque 
pont  de  ravin ,  de  chaque  bosquet  d'oliviers ,  la  qua- 
drille inévitable  d'un  Roqué  -  Guinart  ou  d'un  José- 
Maria  ;  —  si  l'on  pouvait  enfin  parcourir  l'Espagne 
sur  des  routes  et  dans  une  voiture  ,  sans  glousser  de 
soif  et  maigrir  de  faim ,  sans  courir  le  danger  de 
rouler  au  fond  d'un  précipice  ,  d'être  livré  aux  bêtes 
sur  le  matelas  d'une  hôtellerie ,  de  laisser  sa  bourse  et 
ses  habits  au  coin  d'une  haie ,  ou  même  d'annoncer 
aux  passans  futurs ,  par  une  croix  pieusement  plantée 
sur  un  tertre  de  terre  fraîche  ,  qu'un  chrétien  est  mort 
en  cet  endroit,  frappé  d'une  main  qui  s'est yâ- 
chée  (  I  )  ;  —  alors ,  il  est  probable  que  les  touristes  , 
abandonnant  leur  imperturbable  itinéraire  entre  les 

(1)  De  mano  airada^  comme  disent  les  actes  judiciaires. 
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Alpes  et  le  Vésuve,  iraient  chercher,  sous  un  ciel 
également  beau,  une  terre  d'un  nouvel  aspect,  des 
constructions  différentes  ,  des  costumes  ignorés  ,  des 
mœurs  encore  originales,  et  qu'ils  laisseraient  avec 
empressement  Venise  et  ses  canaux  pour  Cadix ,  le 
vaisseau  de  pierre ,  les  ruines  de  Pompéi  pour  celles 
de  l'Alamhrâ  ,  et  Saint-Pierre  de  Rome  pour  la  mos- 
quée de  Cordoue. 

Madrid,  quoique  ville  toute  récente  et  devenue  ca- 
pitale de  par  le  roi^  quoique  dépourvue  d'antiquités 
et  presque  de  monumens ,  quoique  isolée  au  miheu 
d'un  désert,  Madrid  offrirait  pourtant  aux  voyageurs 
une  ample  moisson  de  souvenirs  pour  leur  journal , 
et  de  dessins  pour  leur  album.  —  Aimez-vous  à  voir 
un  peuple  se  montrer ,  s'étaler  avec  franchise  dans  la 
rue  ,  sans  qu'on  ait  besoin  de  l'étudier  en  détail  sous 
le  toit  des  maisons  ?  Allez  ,  de  jour ,  à  la  Puerta-del- 
Sol,et  le  soir,  au  Prado.  — Aimez-vous  à  lire  les 
vieux  auteurs  dans  les  vieux  livres  ?  Vous  trouverez  , 
à  la  bibliothèque  du  roi ,  une  assez  riche  collection  de 
manuscrits  ,  et  Ton  vous  confiera  sans  difficulté  vos 
écrivains  de   prédilection  ,   pourvu ,   toutefois ,  que 
vous  ayez  le  bonheur  de  rencontrer ,  ou  parmi  les  cu- 
rieux ,  ce  qui  est  rare  ,  ou  parmi  les  employés ,  ce  qui 
est  plus  rare  encore  ,  quelqu'un  qui  sache  lire  le  nom 
d'Homère  en  grec  ou  le  nom  de  Mahomet  en  arabe. 
—  Avez-vous  la  passion  de  la  numismatique  et  de  la 
glyptique  ?  II  y  a  ,  dans  cette  même  bibliothèque ,  un 
magnifique  cabinet  de    monnaies  et   de   médailles , 
peut-être  le  plus  riche  du  monde ,  où  vous  pourrez 
étudier ,  sous  plus  de  cent  mille  modules  ,  l'histoire 
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des  Phéniciens  ^  des  Grecs  ,  des  Carlliaginois ,  des 
Romains ,  des  GotliS  et  des  Arabes ,  loulcs  nations 
qui  se  sont  transmis  successivement  la  propriété  de 
l'Espagne  ;  mais  il  faudrait  que  ces  précieuses  reliques 
ne  fussent  pas  enfouies  péle-mcle  dans  les  mille  tiroirs 
des  armoires  cii'culaires ,  et  que  vos  recherclies  pus- 
sent être  dirigées  par  le  conservateur ,  bon  prêtre  , 
qui  ne  connaît  de  son  métier  que  l'art  de  bien  fermer 
les  portes,  et  qui  récite  pieusement  son  bréviaire, 
quand  il  arrive  un  étranger,  pour  éviter  d'indiscrètes 
questions ,  car  il  serait,  dit-on,  fort  cudjarrassé  de 
répondre  lequel  d'Annibal  fdsd'Amilcar ,  ou  de  Mou- 
za-Ben-Nozaïr ,  a ,  le  premier,  pris  possession  de  son 
pays. — Aimez-vous  le  moyen-Age,  ses  morions  à 
visières  )  Ses  lourdes  haches  d'armes,  ses  cuirasses 
ciselées  ,  ses  cuissarls  et  ses  brassarts?  Vous  serez  bien 
exigeant  si  YArmeria  ne  satisfait  amplement  à  votre 
goût ,  car  vous  y  verrez  des  armures  historiques , 
depuis  la  lance  du  Cid ,  qui  ouvrit  les  portes  de 
Valence ,  jusqu'à  l'épée  de  François  \" ,  rendue  à 
Pavie.  —  Etes-vous  architecte  ou  maçon  ?  Le  palais 
vous  plaira  ,  quoiqu'il  n'ait  ni  cour ,  ni  jardin  ,  car 
c'est  un  bel  et  savant  amas  de  pierre  de  granit.  — 
Passeriez-vous  les  mers  par  amour  des  curiosités 
exotiques  ?  Vous  trouverez  réunies  au  muséum  toutes 
celles  qu'offraient ,  lors  de  leur  découverte ,  la  Chine, 
le  Japon ,  le  Mexique  et  le  Pérou.  Il  y  a ,  par  exemple, 
au  milieu  des  moniies  ,  des  pagodes  en  porcelaine  et 
des  flèches  empoisonnées ,  un  véritable  tam-tam  chi- 
nois 5  et  j'ai  encore  dans  l'oi^illeson  effroyable  vibra- 
tion ,  dont  nul  autre  bruit  ne  peut  donner  l'idée ,  pas 
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même  le  rugissement  du  lion ,  pas  même  l'éclat  du 
tonnerre.  —  Avez-vous  cultivé  l'histoire  naturelle, 
l'arbre  entier  de  la  science  ou  l'une  de  ses  branches  ? 
Allez  encore  à  Madrid  ;  là ,  se  trouve  un  jardin  bota- 
nique, bien  coupé,  bien  tenu,  propre  et  coquet ,  où 
s'épanouissent  les  fleurs  ,  où  mûrissent  les  fruits  des 
plus  chaudes  latitudes  ;  là  ,  se  trouve  un  cabinet  de 
minéralogie  ,  riche  en  métaux ,  riche  en  pierres  prér 
cieuses,  où  vous  verrez  le  plus  gros  morceau  d'or 
natif  qu'aient  donné  les  mines  du  Potosi ,  et  d'énormes 
diamans  bruts ,  tels  cpie  les  ont  produits  les  roches 
de  Golconde  ;  là  ,  se  trouve  une  collection  zoologique, 
moins  riche  par  le  nombre  que  celle  de  Paris ,  mais 
plus  riche  par  la  rareté  ,  l'inestimable  valeur  de  cer- 
tains objets.  Y  a-t-il  ailleurs ,  sur  la  terre ,  le  squelette 
entier  d'un  mammouth  (i),  unique  débris  complet 
du  monde  anté-diluvien ,  colosse  anatomique  ,  près 
duquel  un  squelette  d'éléphant,  aux  membres  grêles 
et  délicats ,  n'est  qu'un  ternie  moyen  pour  arriver  au 
squelette-miniature  d'un  cheval  andaloux  ?  —  Sentez- 
vous  enfin  s'allumer  et  fermenter  dans  votive  poitrine 
le  saint  amour  des  arts?  Allez,  allez  au  musée  de 
Madi'id. 

Ce  fut  Charles  111,  prince  pacifique ,  éclairé ,  pres- 
que philosophe  ,  et  grand  constructeur  de  monumens 
profanes  ,  qui  eut  la  première  idée  de  sa  fondation.  Il 
avait  réuni  dans  son  palais  tous  les  ministères  et  leurs 
bureaux  ;  il  voulut  ensuite  réunir  dans  le  même  local, 

(1)  On  l'appelle  un  mammouth  à  Madrid;  mais  ce  doit  être 
plutôt ,  d'après  la  nomenclature  de  Cuvier ,  un  mégalonix  ou 
grand  tapir. 


388  ÉTUDES    SLR    LESPACNE. 

et  en  une  seule  collection  ,  toutes  les  richesses  artis- 
tiques que  ses  prédécesseurs,  égoïstes  sans  goût, 
avaient  enfouies,  loin  de  tous  les  regards,  au  fond  des 
résidences  royales.  Dans  le  centre  du  Prado ,  entre 
les  deux  collines  qui  couronnent  de  leur  verdure  le 
Retiro  et  le  jardin  botanique,  il  jeta  les  fondemcns 
d'un  édifice  de  style  grec,  propre  à  justifier ,  par  sa 
fvrme  et  sa  destination ,  le  surnom  qu'il  avait  pris  à 
tache  de  ménter ,  celui  de  restaurateur  des  lettres  et 
des  arts.  Charles  III  ne  put  achever  son  œuvre  ;  elle 
fut  lentement  continuée  par  son  indolent  successeur, 
interrompue  par  la  guerre  de  l'indépendance  ,  puis 
reprise ,  puis  laissée  ,  puis  reprise  encore  ,  et  termi- 
née enfin  après  plus  d'un  demi-siècle  de  travaux.  Ce 
fut  en  1828  qu'on  transporta  dans  le  nouveau  musée 
une  partie  des  tableaux  jusque-là  disséminés  dans  les 
palais  de  Madrid,  d'Aranjuez  ,  de  Saint-Ildephonse  , 
du  Pardo  ,  de  la  Zarzuela  ,  de  la  Quinta ,  et  qu'on  e» 
fit  le  classement  régulier. 

Un  portique  extérieur  ,  à  la  manière  antique,  donne 
accès  dans  un  vestibule  circulaire  ,  éclairé  d'en  haut, 
sur  lequel  s'ouvrent  trois  galeries ,  une  en  face ,  et 
deux  latérales  parallèles.  Cette  distribution  est  heu- 
reuse pour  la  division  des  écoles ,  et  les  galeries , 
propres ,  élégantes  ,  soigneusement  tenues ,  sont  éclai- 
rées avec  tant  d'art  et  de  bonheur,  qu'il  n'est  pas  un 
des  tableaux  dont  leurs  murs  sont  tapissés  du  haut  en 
bas,  qui  ne  semble  placé  dans  son  jour  le  plus  favo- 
rable. Là ,  quelques  rares  élèves  viennent  établir  leurs 
chevalets  nomades,  et  brosser  de  pauvres  copies  en 
raccourci  j  là  j  des  curieux  ,  plus  rares  encore ,  pas- 
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sent  de  loin  en  loin ,  le  livret  trilingue  à  la  main , 
promenMht  dans  le  silencieux  édifice  leur  insouciance 
nationale  ou  leur  admiration  étrangère. 

La  galerie  de  face  et  la  galerie  transversale  qui  la 
termine  ,  sont  consacrées  à  la  peinture  exotique  ,  aux 
écoles  italienne ,  hollandaise  ,  française  et  allemande. 
Cependant,  on  a  placé  tout  à  l'entrée,  comme  les 
bagatelles  de  la  porte ,  les  œuvres  des  peintres  espa- 
gnols contemporains.  Je  n'ai  pas  le  courage  d'en  par- 
ler ;  ce  serait  avouer ,  non  la  décadence ,  mais  la  ruine, 
la  mort ,  l'oubli  complet  de  l'art  et  de  ses  traditions  ; 
car  l'Espagne ,  hélas  !  plus  déchue  encore  que  l'Italie  , 
n'a  pas  même  un  Camucini.  Il  y  a  ,  pourtant ,  au  mi- 
lieu de  quelques  prétendus  tableaux  d'histoire  qu'un 
marchand  de  la  rue  Saint-Denis  ne  voudrait  pas  pour 
enseigne ,  un  bon  ouvrage  du  vieux  Goya ,  mort 
depuis  quelques  années ,  et  dont  \ œuvre  fantasque 
est  fort  appréciée  de  nos  romantiques  ;  c'est  le  por- 
trait équestre  de  Charles  IV,  que  le  peintre  semble 
avoir  monté  plutôt  sur  un  cochon  que  sur  un  cheval , 
mais  qui  offre  de  singulières  beautés  dans  la  tête 
et  le  buste.  Goya ,  c'est  toute  la  liste  des  peintres 
contemporains , 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Quand  les  rois  d'Espagne  de  la  maison  d'Autriche 
s'occupèrent  à  orner  les  palais  qui  s'élevaient  autour 
de  leur  nouvelle  capitale ,  ils  étaient  maîtres  de  la 
Flandre,  ils  régnaient  à  Naples  ,  et  dominaient  sur 
le  reste  de  l'Italie.  Est -il  étonnant  dès  lors  que  tous 
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les  grands  artistes  étrangers  soient  devenus  leurs  tri- 
butaires ,  et  que  les  autres  princes  de  l'Euitope  (  les 
nations,  qui  payaient,  n'achetaient  pas  encore) 
n'aient  guère  eu  que  les  ouvrages  qu'il  ne  convenait 
point  h  ceux-là  d'acquért  Le  musée  de  Madrid  est 
prodigieusement  riche  en  ableaux  italiens.  On  n'y 
trouve  pas  seulement  les  œuvres ,  en  quelque  sorte 
secondaires,  de  Bellini,  des  Bassauo,  de  Carache, 
d'André  del  Sarto ,  de  Guerchin  ,  de  Jordan  ,  de 
Caravage,  du  doux  Albane  et  du  rude  Salvator  Rosa  ; 
les  premiers  maîtres  ont  aussi  versé  leur  contingent 
dans  ce  vaste  dépôt  des  hautes  productions  de  l'art. 
Léonard  de  Vinci  a  donné  un  portrait  de  la  belle 
Monna  Lisa  ,  femme  de  Joconde  ,  qu'il  a  peinte  deux 
fois  ,  et  dont  nous  avons  à  Paris  le  portrait  jumeau. 
Guide  a  fourni  une  Cléopdtre  ,  une  Marie-Madeleine , 
une  Assomption ,  et  d'autres  compositions  encore  , 
dignes  de  sa  haute  renommée.  On  a  du  Tintoret 
une  foule  d'ouvrages  divers,  des  portraits  ,  des  allé- 
gories ,  des  sujets  pieux  ou  profanes ,  et ,  par-dessus 
tout ,  un  Intéiieur  du  sénat  de  Venise ,  œuvre  admi- 
rable ,  capitale ,  la  première  entre  toutes  celles  de 
l'artiste  ,  livre  d'histoire  autant  que  tableau  de  genre, 
et  qu'on  croirait  avoir  été  le  modèle  inspirateur  de 
Granet,  si  Granet, avait  pu  l'étudier.  Paul  Véronèse  a 
payé  au  musée  de  Madrid  un  tribut  aussi  nombreux  , 
aussi  varié.  Il  y  a  de  lui  peut-être  vingt  ouvrages  im- 
portans  :  la  Famille  de  Caïn ,  Moïse  sauvé  des 
eaux,  Suzanne  et  les 'vieillards ,  V Adoration  des 
Mages ^  Jésus  disputant  avec  les  docteurs-^  il  y  a 
l'un  de  ses  chefs  d'œuvre ,  Vénus  et  Adonis ,  où  bril- 
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lent  au  plus  haut  degré  tous  les  mérites  du  maître 
vénitien.  Avec  plus  de  profusion  encore  que  Guide  , 
Tintoret  et  Véronèse ,  Titien  a  livré  aux  rois  espa- 
gnols les  merveilles  de  son  atelier.  On  dirait  qu'il  leur 
a  consacré  plus  de  la  moitié  de  sa  longue  vie ,  qu'il 
a  légué  à  leur  capitale  plus  de  la  moitié  de  ses  œuvres; 
car  aucune  ville  du  monde ,  sans  excepter  Venise , 
Florence,  ou  Rome ,  n'en  possède  un  égal  nombre. 
Les  admirateurs  du  peintre  de  Cadore  peuvent  l'étu- 
dier dans  tous  ses  genres  et  dans  tous  ses  âges ,  depuis 
l'imitation  de  son  condisciple  Giorgion,  jusqu'aux 
derniers  enfantemens  de  sa  tremblante  palette.  On 
distingue ,  parmi  les  sujets  pieux ,  une  Sainte  Mai- 
guérite  ,  une  Vierge  aux  douleurs  y  \xn  Jésus  couronné 
d'épines  ;  parmi  les  sujets  profanes ,  un  Bacchus  à 
Naxos ,  peint  dans  sa  seconde  manière  et  dans  toute 
la  vigueur  de  son  talent  ;  une  Diane  et  Actéon  ,  une 
Diane  et  Calixto  ,  pendans  délicieux ,  qu'il  peignit  à 
quatre-vingt-quatre  ans,  avec  la  fraîcheur  d'imagi- 
nation et  la  sûreté  de  main  qu'il  avait  déployées  à 
trente.  On  distingue  aussi  un  Péché  originel ,  tableau 
qui  eut  l'honneur  d'être  copié  par  Rubens ,  lequel 
cherchait  sans  doute  dans  cette  étude  à  mieux  assurer 
son  dessin,  et  une  Offrande  à  la  fécondité^  que  notre 
Poussin  copia  deux  fois  ,  sans  doute  pour  y  chercher, 
à  la  dillérencQ  du  Flamand,  le  secret  d'un  plus  bril- 
lant coloris  :  double  et  complète  gloire  pour  le  maître 
également  choisi  par  de  tels  élèves.  Une  Adoration 
des  Mages  et  une  Vénus  et  Adonis ,  sujets  aussi  trai- 
tés par  Paul  Véronèse ,  permettent  d'établir  un  inté- 
ressant parallèle  entre  les  deux  chefs  de  l'école  véni- 


392  ÉTUDES  SUR  l' ESP  ACNE. 

tienne.  La  dernière  de  ces  compositions  magnifujucs 
est  l'un  des  tableaux  dont  Titien  ,  de  retour  en  Italie, 
fit  présent  à  François  1",  pour  lui  demander  pardon 
d'avoir  sacrifié  aux  fantaisies  de  sa  belle  et  capricieuse 
maîtresse  l'argent  que  ce  prince  lui  avait  confié  pour 
acheter  des  tableaux ,  des  statues,  des  vases,  des  bas- 
reliefs  ,  objets  d'art  que  la  France  ne  pouvait  encore 
fournir  au  goût  naissant  de  ses  souverains.  Les  por- 
traits de  Titien  sont  nombreux ,  presque  tous  histo- 
riques ;  outre  le  sien  propre ,  il  y  en  a  deux  de  Charles- 
Quint  ;  l'un ,  qui  le  représente  jeune  et  à  pied;  l'autre 
vieux  et  à  cheval.  Ce  dernier,  quoique  un  peu  dégradé, 
passe  avec  justice  pour  un  des  chefs-d'œuvre ,  non 
du  maître  seulement ,  mais  de  l'art  tout  entier.  Il  y  a 
aussi  un  portrait  de  Philippe  II ,  fait  à  l'époque  de  son 
avènement.  Le  nouveau  roi  est  jeune ,  blond ,  frais , 
délicat ,  efféminé ,  et  son  image  ne  répond  guère  à 
celle  que  l'imagination  prête  au  sombre  reclus  de 
l'Escorial.  Mais ,  de  toutes  les  œuvres  de  Titien  que 
possède  Madrid  ,  la  plus  curieuse ,  la  plus  merveil- 
leuse ,  dirais-je  (  non  certes  par  le  mérite  intrinsè- 
que ,  mais  du  moins  par  une  circonstance  unique 
dans  l'histoire  de  l'art),  c'est  la  Victoire  deLépajite , 
grand  cadre  allégorique,  qu'il  traçait  d'une  main 
encore  ferme  et  d'un  pinceau  toujours  brillant ,  cinq 
ans  avant  que  la  peste  eût  mis  fin  à  sa  glorieuse  vieil- 
lesse. Il  avait  alors  quatre-vingt-quatorze  ans. 

Pour  monter  encore ,  après  avoir  cité  cet  illustre 
vieillard ,  il  ne  me  reste  qu'à  parler  du  divin  jeune 
homme.  Raphaël  aussi  figure  et  règne  dans  le  musée 
de  Madrid.  Il  est  vrai  que  toutes  celles  de  ses  œuvres 
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Jont  l'Espagne  a  hérité  n'y  sont  pas  réunies  ;  î'Esco- 
rial  a  gardé  sa  Vierge  au  poisson  et  sa  Vierge  à  la 
perle  ;  mais  ce  qui  reste  au  musée  lui  suffit  pour  qu'il 
s'appelle  riche.  Il  possède  deux  portraits  de  Raphaël , 
qui  en  fit  bien  peu ,  l'un  desquels  est  celui  du  fameux 
jurisconsulte  Bartole  de  Sassoferrato  ;  il  possède  une 
Sainte-Famille,  rivale  de  celle  que  François  P'  reçut 
au  milieu  de  sa  cour  assemblée  à  Fontainebleau,  avec 
autant  d'honneurs  qu'un  royal  cousin,  avec  autant  de 
respect  qu'une  sainte  relique  ;  il  possède  enfin  ce  ta- 
bleau d'ineffable  beauté,  oh.  Jésus  est  peint  mar- 
chant au  supplice  ,  et  portant  sa  croix  avec  l'aide  de 
Simon  le  Cyrénéen ,  ce  tableau  qui  conserve ,  depuis 
trois  siècles ,  le  nom  consacré  d'//  spasmo  di  Sicilia , 
ce  tableau  dont  ne  saurait  faire  d'autre  éloge ,  sinon 
qu'il  est  la  seconde  œuvre  de  son  auteur,  et  qu'il  ne 
cède  qu'à  la  seule  Transfiguj'ation  la  palme  de 
l'art  (i). 

Après  la  longue  galerie  des  Italiens ,  viennent  celles 

(1)  Il  avait  été  peint  pour  le  couvent  de  Sainte-Marie-du- 
Spasme ,  à  Palerme  ;  de  là  son  nom.  Les  Espagnols  l'appellent 
plutôt  el  Extremo  dolor.  Melendez  en  fait  une  belle  description 
dans  sou  ode  à  la  gloire  des  arts  : 

j  Oh  !  al  contemplar  tu  virgen  adorable 

En  su  extremo  dolor,  cuanto  he  gemido  I  etc.  ' 

On  critique  généralement  dans  ce  tableau  la  pose  de  la  Viei^e 
qui  étend  un  peu  gauchement  les  deux  bras ,  et  ce  reproclie  est 
même  imprimé  dans  un  ouvrage  d'art.  Mais  cette  femme  en  évi- 
dence qu'on  prend  pour  la  Vierge,  est  sainte  Véronique ,  laquelle 
présentait  dans  l'origine  au  Sauveur  le  mouchoir  ou  suaire  con- 
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<les  autres  étrangers.  Les  Flamands,  avec  leurs  petits 
cadres,  remplissent  en  entier  deux  salons.  Là,  sont 
à  profusion  les  Teniers ,  les  Ostade ,  le*  Ruisdhaël , 
les  Poëlembourg,  les  Vouvermans;  là,  se  trouvent 
aussi  quelques  œuvres  choisies  de  Kubens,  de  Van- 
Dyk  et  de  Rembrandt,  maîtres  assez  connus  pour 
qu'il  suftise  de  citer  leurs  noms.  Afin  que  rien  ne 
manque  ,  dans  le  musée  de  Madrid ,  à  l'histoire  com- 
parative de  l'art  ;  afin  que  toutes  les  époques  et  toutes 
les  écoles  y  soient  représentées ,  on  a  placé ,  entre  les 

sacré  par  la  lëgende.  Ce  mouchoir  fut  effacé  sans  doute  à  la  suite 
d'un  accident  où  le  tableau  faillit  périr,  et  dont  voici  l'histoire. 
Je  laisse  parler  Yasari  {F'ite  di piU  ccccllenli piltori,  etc.)  «  Raphaël 
fit  ensuite,  pour  le  monastère  de  Palerme,  dit  Sainte  -Marie- 
du-Spasme ,  des  frères  du  mont  Olivet ,  un  tableau  sur  bois  (  una 
lai'ola)  du  Christ  portant  la  croix.  Chi  y  reconnaît  l'impiété  des 
boiureaux....  ;  pendant  que  le  Christ,  saisi  par  la  douleur  de 
l'approche  de  la  mort ,  tombé  sous  le  poids  de  la  croix ,  baigné  de 
sueur  et  de  sang ,  se  tourne  vers  les  Maries  qui  pleurent  ù  chaudes, 
larmes  ,  on  voit  encore  Véronique  qui  tend  les  bras  en  lui  présentant 

un  suaire  avec  un  sentiment  très-grand  de  charité Ce  tableau,. 

d'un  fini  parfait ,  manqua  de  périr.  On  dit  qu'étant  embarqué 
pour  être  transporté  à  Palerme ,  une  tempête  horrible  heurta  le- 
navire  contre  un  écueil  où  il  se  brisa.  Les  hommes  et  les  cargaisons 
furent  perdus,  excepté  ce  tableau  seulement,  qui,  emballé 
comme  il  était ,  fut  jeté  par  la  mer  dans  le  golfe  de  Gênes.  Là ,. 
il  fut  péché  et  tiré  au  rivage.  On  s'aperçut  aussitôt  que  c'était  un, 
ouvrage  divin ,  et  on  le  mit  sous  garde.  Il  s'était  conservé  intact , 
sans  tache  et  sans  défaut,  car  la  furie  des  vents  et  des  vagues  avait, 
respecté  la  beauté  d'un  tel  chef-d'œuvre.  La  renommée  divulgua: 
l'événement ,  et  les  moines  s'empressèrent  de  le  recouvrer  par  l'in- 
terposition du  pape....  Il  fut  embarqué  une  seconde  fois,  et 
transporté  en  Sicile.  On  le  voit  à  Palerme  ,  où  sa  renommée  es| 
plus  grande  que  celle  du  mont  de  Vulcain.  » 
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Italiens  et  les  Français ,  plusieurs  ouvrages  capitaux 
(le  celte  école  allemande,  qui  eut  une  enfance  si  pleine 
d'espérance  et  de  gloire ,  mais  qui ,  semblable  à  toutes 
les  célébrités  précoces,  n'arriva  point  jusqu'à  l'âge 
mûr.  Dans  ce  groupe  intéressant,  on  distingue  les  œu- 
vres en  quelque  sorte  primitives  d'Albert  Durer, 
comnmn  maître  des  peintres  et  des  graveurs  de  son 
pays  ;  celles  de  son  élève  MuUer  de  Cranacli ,  qui  sont 
datées  aussi  des  premières  années  du  XVl"  siècle  ; 
celles d'Elzhaymer,  un  peu  postérieures;  celles  enfin, 
toutes  modernes,  du  Saxon  Mengs,  qui  devint  peintre 
hors  de  son  pays ,  et  fut  long-temps  pensionnaire  de 
Charles  III ,  lorsque  l'Espagne ,  veuve  des  artistes  et 
des  écrivains  nationaux  de  son  âged'or^  s'était  faite 
de  maître  disciple  ,  et  copiait,  dans  les  lettres  et  les 
arts  ,  les  étrangers  qu'elle  avait  instruits. 

Avec  les  rois  autrichiens,  qui  dominèrent  long- 
temps aussi  sur  l'Italie  et  sur  les  Flandres,  Madrid 
s'était  facilement  enrichie  aux  dépens  de  Rome,  de 
Venise  et  d'Anvers.  Quand  le  petit-fils  de  Louis  XIV 
vint  occuper  le  trône  que  lui  avait  légué  Charles  II, 
l'école  française  de  peinture  pénétra  en  Espagne ,  avec 
la  littérature ,  les  usages  et  les  modes  de  Paris.  Ce- 
pendant, malgré  cette  circonstance  ,  on  ne  voit  pas 
sans  étonnement  quelle  place  considérable  occupent, 
dans  le  musée  de  Madrid,  les  tableaux  de  notre  école. 
On  y  trouve  Jouvenet,  Mignard,  Rigaud ,  Sébastien 
Bourdon  ,  Coypel ,  Valentin  ,  Joseph  Vernet  ;  on  y 
trouva  eh  grand  nombre  les  œuvres  des  deux  Poussin, 
je  veux  dire  du  peintre  des  Andelys  et  de  Gaspard 
Duguet ,  qui  a  partagé  son  nom  et  sa  gloire ,  pour 
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avoir  été  son  beau-frère  et  son  cligne  élève.  11  y  a  ,  du 
grand  Poussin  ,  plusieurs  de  ces  compositions  dans 
lesquelles  il  est  resté  sans  rival ,  qui  n'ont  d'un  pay- 
sage que  le  lieu  de  la  scène,  mais  qui  sont,  par  le  su- 
jet, de  vrais  tableaux  d'histoire.  On  admire  surtout  un 
David  vainqueur  de  Goliath  ;  une  Chasse  du  sanglier 
de  Calédonie ;  un  Parnasse ,  vaste  composition  allé- 
gorique, où  les  grands  poètes  de  l'Italie  d'Auguste  et 
de  l'Italie  de  Léon  X  sont  mêlés  aux  divinités  inspi- 
ratrices des  vers;  enfin,  une  Bacchanale ,  tableau 
magnifique  par  l'ordonnance  comme  par  les  détails , 
où  se  déploient  largement  toute  la  richesse  d'invention, 
toute  l'élévation  de  style  propres  à  l'auteur  du  Déluge, 
mais  où  les  figures  sont  si  finement  touchées,  entre 
autres  celle  du  dieu ,  d'une  nymphe  endormie  et  d'un 
chœur  de  bacchantes ,  qu'on  soupçonne ,  je  crois  avec 
justice,  qu'elles  ont  été,  sinon  dessinées,  au  moins 
terminées  par  le  pinceau  de  Poëlembourg.  Outre 
ces  œuvres  de  Poussin,  enlevées  à  la  France,  le  musée 
de  Madrid  possède  encore ,  trésor  estimable  !  neuf 
paysages  de  Claude  le  Lorrain ,  parmi  lesquels  un  Le- 
ver et  un  Coucher  de  soleil  qui  pourraient  dignement 
rivaliser  avec  les  plus  beaux  ouvrages  qu'il  ait  laissés 
à  son  pays ,  même  avec  le  Moulin ,  même  avec  le  Pas- 
sage  du  gué.  C'est  aussi  cette  nature  poétique ,  idéa- 
lisée ,  grandiose ,  plutôt  vraisemblable  que  vraie ,  co- 
piée d'un  rêve  de  l'artiste ,  non  d'un  point  de  vue 
réel ,  et  plus  belle  que  la  nature  même  ,  précisément 
comme  les  vierges  de  Raphaël ,  qui  ne  sortent  point 
des  proportions  de  la  femme,  et  n'ont  pourtant  pas  de 
modèle  dans  la  race  humaine. 
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Après  cette  rapide  excursion  dans  les  galeries  con- 
sacrées à  l'art  étranger ,  je  reviens  enfin  aux  galeries 
latérales  qui  renferment  les  productions  de  l'art  espa- 
gnol. J'avais  hâte  d'arriver  à  cet  objet  spécial  du  tra- 
vail difficile  que  m'ont  imposé  _,  et  mon  admiration 
pour  des  œuvres  dont  jouissent  si  peu  de  regards  ,  et 
mon  désir  d'envoyer  quelques  studieux  visiteurs  à 
leur  solitude.  Mais  ici ,  j'éprouve  doublement  le  re- 
gret de  ne  pas  savoir  parler  la  langue  de  l'art;  non 
certes  celle  des  mots  techniques ,  Dieu  me  garde  d'une 
si  sotte  prétention  !  mais  cette  langue  par  laquelle  on 
exprime  avec  clarté  et  dans  toutes  leurs  nuances ,  des 
opinions  aussi  variées  que  les  œuvres  qui  les  inspi- 
rent ;  cette  langue  ,  ou ,  si  l'on  veut  ,*  ce  style  ,  qui  sait 
traduire  dans  toute  leur  vivacité  passionnée  les  juge- 
mens  et  les  sensations. 

C'est  en  Italie  qu'est  née  la  peinture  moderne.  Là , 
se  sont  faits  les  premiers  essais  ;  là ,  s'est  passée  l'en- 
fance de  l'art,  qui  a  grandi ,  sans  imitation,  jusqu'à 
l'âge  des  chefs-d'œuvre.  Les  étrangers ,  héritant,  sous 
les  leçons  de  leurs  communs  maîtres ,  d'une  science 
toute  faite  ,  ont  acquis  de  prime-abord  la  perfection 
qu'il  leur  était  donné  d'atteindre.  Chez  eux  ,  nulle  dé- 
couverte ,  nul  tâtonnement,  nul  progrès.  L'Espagne 
n'eut,  comme  la  France  ,  ni  son  Jean  de  Messine,  ni 
son  Cimabué ;  et,  chez  elle,  l'histoire  de  l'art,  qui 
ne  produisit  en  quelque  sorte  qu'une  génération, 
sans  ancêtres  et  sans  descendans ,  se  trouve  circon- 
scrite dans  la  courte  période  d'un  siècle  et  demi. 

Le  premier  des  peintres  espagnols  par  l'époque  , 
et  non  certes  l'un  des  derniers  par  le  mérite ,  est 
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Juan  de  Juanès  (i).  11  naquit  ii  Fucntc-la-Hi£;ucra , 
près  de  Valence,  en  1624  »  et  passa  sa  jeunesse  » 
Rome,  où  il  étudia  parmi  les  disciples  de  Raphaël. 
De  retour  dans  sa  patrie,  il  devint  le  chef  de  l'écolf 
valencienne,  et  il  en  est  resté  le  coryphée  ^  cowwxxt 
disent  ses  biographes,  car  aucun  de  ses  élèves  nr 
l'a  surpassé.  Ce  fut  lui  qui  communiqua  à  l'Espagne 
entière ,  non-seulement  la  connaissance  approfondi* 
des  procédés  matériels  de  l'art ,  mais  encore  le  goù< 
pur  et  sévère  de  l'école  romaine ,  et ,  sous  ce  double 
rapport,  on  doit  le  considérer  aussi  comme  un  des 
fondateurs  de  l'école  de  Séville ,  devenue  bientôt 
l'heureuse  rivale  de  celle  qu'il  avait  créée  à  Valence. 
De  tous  les  imitateurs  de  Raphaël ,  Juanès  est,  à  coup 
sûr,  celui  qui  s'est  le  plus  approché  du  sublime  mo- 
dèle. S'il  a  conservé  un  coloris  parfois  un  peu  terne , 
et  presque  toujours  un  peu  dur ,  si  sa  perspective 
aérienne  est  courte  et  défectueuse,  il  offre,  en  re- 
vanche ,  la  même  exactitude  dans  le  dessin ,  la  même 
beauté  dans  les  formes ,  la  même  énergie  dans  l'ex- 
pression. C'est  au  point  qu'en  face  de  ses  bons  ta- 
bleaux, il  estpermis  d'hésiter  et  de  ne  savoir  à  qui,  du 
maître  ou  de  l'élève,  on  doit  les  attribuer;  c'est  au 
point  que ,  si  l'on  ignorait  que  l'un  est  imité  et  l'autre 
imitateur,  on  pourrait  sans  crime  être  souvent  em- 
barrassé de  savoir  auquel  des  deux  décerner  la  palme. 

(1)  Son  vrai  nom  est  Vicente  Juan  Macip  ;  mais  il  eut  la  fan- 
tabie ,  en  Italie  sans  doute ,  de  latiniser  son  second  prénom  ,  Joan- 
nes,  et  de  s'en  faire  un  nom  de  famille.  De  là  vint ,  par  corruption 
et  par  habitude ,  celui  que  lui  ont  donné  les  Espagnols ,  Juan  de 
Juanès. 
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Quoique  sa  vie  ait  été  courte  (il  est  mort  en  1579) , 
Juaiiès  a  laissé  de  nombreux  ouvrages ,  et  le  musée 
de  Madrid  a  hérité  du  plus  grand  nombre.  On  dis- 
tingue la  Visitation  de  sainte  Elisabeth ,  le  Martyre 
de  sainte  Agnès,  une  Cène,  grande  et  magnifique  com- 
position ,  qui  peut  être  placée ,  sans  infériorité  bien 
sensible  ,  à  côté  de  celle  de  Léonard  de  Vinci  ;  enfin , 
une  série  de  tableaux  racontant,  comme  les  chants 
d'un  poème  ,  la  Vie  de  saint  Etienne^  et  dont  l'avant- 
dernier  ,  le  Supplice  du  proto-martyr ,  peut  souflTrir 
le  parallèle  avec  ce  que  l'Italie  a  produit  en  ce  genre 
de  plus  grand  et  de  plus  parfait.  Malgré  son  immense 
mérite ,  Juanès  est  presque  inconnu  hors  de  l'Es- 
pagne ,  et ,  même  dans  son  pays ,  il  n'a  pas  cette  répu- 
tation ,  en  quelque  sorte  populaire ,  dont  il  serait 
digne  à  tant  de  titres.  C'est  qu'il  a  vécu  loin  de  la 
cour,  qu'il  n'a  pas  copié ,  embelli  de  royales  figures  , 
et  que  les  poètes  pensionnés  n'ont  pas  fait  de  son- 
nets à  sa  louange;  c'est  que,  pendant  sa  vie,  ses 
ouvrages  n'ont  point  passé  les  Pyrénées,  adressés, 
en  guise  de  supplique ,  à  quelque  prince  étranger ,  et 
que,  depuis  sa  mort,  ils  n'ont  pas  chargé  les  four- 
gons de  quelque  général  conquérant;  mais  au  nom  de 
Juanès  devra  s'attacher  un  jour  une  de  ces  renommées 
posthumes  que  fait,  à  défaut  du  siècle  contemporain, 
la  postérité  plus  juste. 

A  peine  ai-je  mis  le  pied  dans  les  galeriies  espa- 
gnoles ,  et  déjà  je  m'eflfraie  de  la  tâche  immense  qu'en 
impose  la  plus  sommaire  description.  Dans  nos  expo- 
sitions, oii  les  chefs-d'œuvre  sont  rares,  la  critique 
s'exerce  à  l'aise  ;  pour  un  éloge  qu'elle  donne ,  elle 
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réserve  deux  blâmes  et  quatre  moqueries.  Mais  ici , 
n'ayant  qu'à  choisir  parmi  de  belles  choses  ,  comment 
trouver  assez  de  formules  de  louanges?  Comment 
détailler  tant  d'œuvres  diverses  que  le  lecteur  n'a 
point  vues  et  qu'il  ne  peut  aller  voir?Comment  analyser 
le  mérite  de  tant  d'artistes  dont  le  nom  ne  s'est  jamais 
trouvé  dans  les  catalogues  de  nos  musées ,  ni  dans  les 
relations  de  nos  voyageurs  ?  Ce  serait  un  travail  à  la 
fois  ingrat  et  fastidieux ,  sans  attrait  et  sans  utilité. 
11  faut  donc  se  borner  aux  sommités  qui  dominent  la 
masse,  aux  chefs  éminens  de  cette  armée  d'artistes, 
aux  grands  maîtres  et  aux  grandes  œuvres.  Ainsi , 
de  quelque  injustice  que  je  m'accuse  ,  et  quelque  re- 
gret qu'il  m'en  coûte,  je  citerai  seulement  par  leurs 
noms  ,  sans  indiquer  même  le  genre  spécial  de  leur 
talent ,  Zurbaran ,  Ribalta  ,  Roelas ,  Carducci ,  Leo- 
nardo ,  Castello  ,  Escalante ,  le  moine  Mayno ,  Espi- 
nosa ,  Cerezo  ,  Arias ,  Caxès ,  Orrente  ,  Carreno  ,  Me- 
lendez ,  Blas  del  Pardo  ,  Pereda.  Je  citerai ,  sans  faire 
d'eux  une  mention  plus  longue  ,  et  les  deux  Coello , 
l'un  Valencien,  l'autre  Portugais  (i)  ;  et  le  capitaine 
Toledo  ,  élève  de  Michel-Ange  des  Batailles  ;  et  Vil- 
lavicencio  ,  grand  ami  de  Murillo  ,  qui  mourut  dans 
ses  bras  ;  et  Pantoja  de  la  Cruz  ,  qui ,  dans  ses  tableaux 
de  la  Naissance  de  la  Vierge  et  du  Christ ,  a  placé  les 
portraits  de  la  famille  et  de  la  cour  de  Philippe  III  ;  et 
Navarrété  ,  le  muet ,  éminent  disciple  de  Titien  ;  et 
Pachéco ,  maître  et  beau-frère  du  grand  Velazquez  ; 

(1)  C'est  le  premier  de  ces  Coello  qui  a  peint  le  magnifique  maî- 
tre-autel de  rEscorial. 
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e.l  Maxo ,  son  gendre  et  son  meilleur  élève.  Je  ne  dirai 
rien  de  plus  ,  en  dépit  de  mes  remords  ,  ni  de  Ces- 
pédès,  qui ,  maniant  tour  à  tour  la  plume  et  le  pin- 
ceau ,  écrivait ,  dans  son  atelier,  les  fragmens  d'un 
beau  poème  sur  la  peinture  ,  que  la  mort  a  laissés 
sans  liaison  et  sans  fin;  ni  de  Morales,  surnommé  le 
Divin  ,  non  point  à  la  manière  de  Raphaël ,  par  l'uni- 
verselle admiration,  qui,  ne  lui  voyant  ni  détrac- 
teurs ni  envieux,  faisait  de  lui  plus  qu'un  homme, 
mais  à  cause  du  choix  de  ses  sujets,  des  Vierges  aux 
douleurs,  des  Christs  couronnés  d'épines,  des  Des- 
centes de  croix ,  oii  brille  toute  l'expression  profonde 
et  déchirante  que  pouvait  inspirer  une  ardente  piété; 
ni  même  d'Alonzo  Cano  ,  qui  cultiva  tous  les  arts  , 
comme  Michel-Ange ,  qui  fut  peintre ,  sculpteur ,  ar- 
chitecte ,  et  ^ui  a  laissé  de  beaux  ouvrages  en  cette 
triple  qualité  d'artiste  ,  entre  autres  l'admirable  ta- 
bleau du  Christ  mort,  pleuré  par  un  ange. 

Qu'on  me  passe  cependant  une  petite  digression  en 
faveur  d'une  renommée  à  refaire  ,  ou  du  moins  d'un 
nom  à  sauver  de  l'oubli.  Au  milieu  du  grand  siècle 
des  arts ,  il  s'est  trouvé ,  parmi  tant  d'autres ,  un  pein- 
tre nommé  Collantes.  Tout  ce  qu'on  sait  de  lui ,  c'est 
qu'il  est  né  en  1599,  qu'il  a  étudié  à  Madrid,  sous 
Carducci,  et  qu'il  se  destinait  alors  au  paysage.  Le 
musée  n'a  de  cet  artiste  qu'une  seule  composition  ; 
mais  c'est  une  si  belle  page ,  qu'elle  doit  compter  à 
son  auteur  comme  un  livre  entier.  Le  sujet  de  cet 
unique  tableau  de  Collantes  est  la  Vision  d' Eze'chiel 
sur  la  résurrection  de  la  chair.  Le  prophète  ,  seul  être 
vivant,  appuyé   sur  le  fut  d'une  colonne  brisée  ,  au 
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milieu  tles  ruines  de  Ninivc ,  évoque  la  race  humaine, 
tout  entière  ensevelie  dans  la  tombe ,  à  la  fin  des 
temps.  Les  pierres  se  soulèvent,  la  terre  s'entr'ouvre, 
et  des  niasses  d'hommes ,  jetant  leurs  linceuls,  accou- 
rent à  son  appel ,  eflVayés  de  revoir  le  jour ,  et  trem- 
blans  du  compte  qu'ils  ont  à  rendre.  Il  y  a  ,  dans  l'or- 
donnance de  cette  vaste  scène ,  dans  les  détails  de 
cette  foule  pâle  et  décharnée,  où  se  trouvent  toutes 
les  nuances,  toutes  les  gradations  possibles  entre  l'é- 
tat de  pur  squelette  et  celui  d'homme  ayant  chair  et 
vie,  où  l'expression  commence  avec  la  formation  des 
traits,  une  grande  science  du  dessin  anatomique  ,  une 
admirable  variété  de  poses  et  d'actions ,  une  énergie 
singulière  dans  le  caractère  des  figures.  Pour  sa  ma- 
nière grave  et  expressive  ,  je  ne  puis  mieux  comparer 
Collantes  qu'à  notre  Lesueur  ;  mais  l'Espagnol  est ,  je 
crois ,  supérieur  par  l'éclat  de  la  lumière  et  la  vigueur 
du  coloris. 

On  connaît  dans  toute  l'Europe  José  Ribéra,  nommé 
l'Espagnolet ,  qui,  ayant  vécu  en  Italie  ,  répandit  ses 
ouvrages ,  comme  les  Italiens ,  mais  qui  doit  être 
compté  parmi  les  peintres  espagnols  ,  de  la  même  ma- 
nière que  nous  comptons  Poussin  parmi  les  nôtres.  Il 
naquit  à  San-Felipe ,  près  de  Valence,  en  iSSg,  et 
mourut  à  Naples ,  en  i656.  Il  étudia,  d'abord  sous 
son  compatriote  Rivalta  ,  puis  sous  le  Caravage.  Je  ne 
nommerai  pas  même ,  loin  de  vouloir  en  faire  l'ana- 
lyse ,  les  nombreux  ouvrages  que  cet  artiste  a  laissés 
au  musée  de  Madrid.  Je  citerai  seulement ,  dans  sa 
manière  hardie ,  fougueuse  ,  sombre  ,  terrible  ,  visant 
aux  effets  puissans  plutôt  que  vrais,  et  frappant  plus 
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fort  que  juste ,  non  son  horrible  Prométhée  sur  le 
Caucase ,  ni  sa  bizarre  Sainte-Trinité  y  mais  le  Mar^ 
tyrc  de  saint  Barthélémy ,  composition  plus  sage  ,  et 
surtout  les  Douze  Apôtres  y  précieuse  série  de  têtes 
expressives,  où  sont  rangés  tous  les  âges,  depuis  le 
jeune  saint  Jean  ,  disciple  bien  aimé  ,  jusqu'au  vieil- 
lard saint  Jacques-le-Majeur.  Je  citerai  surtout  1'^- 
chelîe  de  Jacob ,  qui  passe  p.our  son  chef-d'œuvre , 
tableau  doux  et  suave ,  d'un  des.sin  calme  ,  et  d'un  co- 
loris frais ,  que  Ribéra  peignit  dans  sa  seconde  ma- 
nière ,  après  s'être  inspiré  du  Corrége. 

J'arrive  enfin  aux  grands  noms  de  la  peinture  espa- 
gnole. 

Don  Diego  Velazquez  de  Silva,  né  à  Séville ,  en 
i599,  étudia  d'abord  sous  Herrera  -  le -Vieux;  mais 
bientôt,  dégoûté  de  son  style  dur  et  sec  ,  il  passa  dans 
l'atelier  de  Pachéco ,  dont  il  devint  l'élève  favori ,  et 
qui  lui  donna  sa  fille  en  mariage.  A  vingt -trois  ans  , 
Velazquez  quitta  Séville,  et  fut  s'établir  à  Madrid. 
Un  portrait  du  nouveau  roi  Philippe  IV,  qu'il  fit  pres- 
que à  son  arrivée ,  le  mit  bien  en  cour  et  lui  donna 
la  vogue.  Lorsque  Rubens  vint  en  Espagne,  en  1628 ,' 
il  visita  le  jeune  portraitiste  ,  et  reconnaissant  aiWsitôt 
toute  la  portée  de  son  talent,  il  l'encouragea  à  traiter 
les  grands  sujets ,  mais  en  lui  conseillant  d'aller  d'a- 
bord en  Italie  étudier  les  maîtres.  Dès  l'année  sui- 
vante ,  Velazquez  quitta  ses  pratiques  et  sa  famille ,  se 
rendit  à  Rome ,  puis  à  Venise ,  fit  dans  ces  deux  villes 
de  profondes  études,  et  ne  revint  dans  sa  patrie  que 
lorsqu'il  put  y  rapporter  les  Forges  de  Vulcain  et  la 
Tunique  de  Joseph.  Les  oeuvres  et  l'artiste  reçurent 
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^  la  cour  un  accueil  magnifique.  Philippe  IV,  qui  lais- 
sait régner  le  comte -duc  d'Olivarès,  qui  perdait  le 
Roussillon  par  rimbccillité  de  ses  généraux  d'anli- 
clianibre  )  le  Portugal  par  sa  négligence  aveugle,  et 
la  Catalogne  par  l'insolence  oppressiTC  de  son  favori , 
ce  pauvre  Philippe  IV,  qui  se  laissa  surnommer  le 
Grand ^  quand  il  monta  sur  le  trône,  et  auquel  on 
donna  bientôt  pour  emblème  un  fossé  avec  cette  de- 
vise :  «  Plus  on  lui  ote ,  plus  il  est  grand)) ,  oubliait 
ses  devoirs  de  roi  dans  la  culture  des  lettres  et  des 
arts,  et  se  consolait,  au  milieu  des  poètes  et  des  pein- 
tres, de  ses  disgrâces  politiques.  Velazquez ,  admis 
comme  Caldéron  dans  son  intimité,  fut  compté  tout 
le  reste  de  sa  vie  parmi  ces  courtisans  familiers,  qu'on 
appelait  alors  pris^ados  del  rej^  et  qui  ont  formé  de- 
puis la  camarilla.  Mais  la  faveur  royale  n'altéra  ni  son. 
araour  du  travail ,  ni  son  caractère  charitable  et  bien- 
veillant, ni  la  sévère  pureté  de  ses  moeurs.  Au  milieu 
des  vices  de  la  cour,  il  garda  les  vertus  de  l'atelier. 
En  1 648  ,  Velaaquez  fit  un  second  voyage  en  Italie  9 
chargé  par  Philippe  de  dépenser  en  achat  de  tableaux , 
de  statues  et  de  médailles,  les  derniers  écus  d'un  tré-« 
sor  î^ide  et  d'une  nation  ruinée.  Ce  fut  pendant  ce 
voyage  qu'il  peignit  le  portrait  du  pape  Innocent  X , 
portrait  qui  reçut  à  Rome,  comme  les  grands  ouvra- 
ges de  Raphaël  et  de  Titien ,  les  honneurs  de  la  pro- 
cession et  du  couronnement.  A  son  retour,  Velazquez 
fut  nommé  maréchal-des-logis  du  roi.  11  fit ,  en  cette 
qualité,  le  voyage  d'Irun,  lorsque  l'on  conduisit  a 
Louis  XIV  sa  fiancée,  l'infante  Marie-Thérèse,  et  ce» 
fut  lui  qui  prépara ,  dans  l'îte  dés  Faisans ,  le  pavillon 
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OÙ  se  rencontrèrent  les  deux  rois.  Les  fatigues  de  ce 
voyage  altérèrent  sa  santé ,  déjà  chancelante.  Revenu 
malade  à  Madrid,  il  y  mourut  le  7  août  1660,  à  l'âge 
de  soixante-un  ans. 

Toute  la  vie  d'un  artiste  est  dans  ses  études  et  dans 
ses  œuvres.  Je  me  suis  donc  bien  gardé  d'allonger 
cette  courte  notice  d'aucun  autre  détail;  et  si  j'ai  fait 
mention  de  la  privauté  dont  Philippe  IV  honora  Ve- 
lazquiez ,  ou  plutôt  s'honora  lui-même ,  c'est  qu'elle 
explique  pourquoi  nul  ouvrage  de  ce  grand  peintre 
n'est  sorti  de  sa  patrie.  Le  roi,  son  ami,  qui  venait 
de  monter  sur  le  trône  lorsqu'il  vint  à  la  cour,  et  qui 
lui  survécut  de  quelques  années ,  acquit  successive- 
ment tous  les  tableaux  sortis  d'un  atelier  qu'il  visitait 
presque  chaque  jour;  et  l'œuvre  entière  de  Velazquez 
s'est  ainsi  trouvée  dans  le  mobilier  de  la  couronne 
d'Espagne.  Mous  n'avons,  au  musée  de  Paris,  qu'un 
petit  portrait  de  l'infante  Marguerite ,  dont  Velaz- 
quez fit  plusieurs  copies ,  et  deux  esquisses  au 
crayon. 

Velazquez  s'est  essayé  et  a  réussi  dans  tous  les 
genres.  Il  a  peint  avec  un  égal  succès  l'histoire,  sa- 
crée et  profane  ,  le  paysage,  historique  et  copié,  le 
portrait,  en  pied  et  cheval,  d'hommes  et  de  femmes, 
d'enfans  et  de  vieillards ,  les  animaux ,  les  intérieurs, 
les  ileurs  et  les  fruits.  Je  ne  m'occuperai  ni  de  ses 
petits  tableaux  de  salle  à  manger,  ni  de  ses  petites 
scènes  domestiques  à  la  flamande.  Quel  que  soit  le 
mérite  de  ces  ouvrages,  ils  ne  peuvent  être  consi- 
dérés que  comme  les  études  d'un  élève  consciencieux, 
qui  ne  veut  négliger  aucun  des  objets  que  la  nature 
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offre  à  l'iiiiitatioii  de  l'art ,  ou  comme  les  productions, 
variées  à  dessein,  d'un  génie  universel,  qui  sent  sa 
force  et  veut  la  prouver.  Les  plus  célèbres  paysages 
de  Velazquex  sont,  à  ce  que  je  crois,  une  Vue  du 
Pardo  et  une  Vue  d'Aranjucz.  Mais  la  nature  morte  , 
la  nature  qui  ne  se  compose  que  de  terre ,  de  ver- 
dure cl  de  ciel,  ne  pouvait  suffire  à  sa  puissante  main; 
aussi,  l'anime-t-il  de  telle  sorte,  qu'elle  n'est  plus 
qu'un  théâtre  pour  les  scènes  qu'y  dispose  son  imagi- 
nation. Doit-il  peindre  les  bois  sauvages  du  Pardo?  il 
y  place  une  chasse  au  sanglier,  où  courent,  où  s'agi- 
tent, où  vivent  enfin  des  chiens  ,  des  chevaux,  des 
hommes.  Doit-il  peindre  les  jardins  sablés  d'Aran- 
jucz? il  choisit  Vallée  de  la  Eeinc  (^la  calle  de  la 
Rejna)  ,  qui  a  conservé  ,  depuis  cette  époque  jusqu'à 
la  nôlre,  le  privilège  d'être  à  la  mode,  quoiqu'elle 
ait  bien  changé  d'aspect,  et  ce  tableau  devient  ainsi 
une  espèce  de  mémoires^  qui ,  dans  les  mille  épisodes 
d'une  promenade  de  cour,  nous  initient  aux  habitudes 
de  la  société  de  ce  temps. 

Je  citerai,  comme  modèle  de  ses  paysages  histori- 
ques ,  la  Visite  de  saint  Antoine  à  saint  Paul  l'ermite. 
Dans  une  solitude  de  la  Thébaïde  ,  dont  on  dirait  que 
Poussin  lui-même  a  disposé  tous  les  détails  ,  trois  scè- 
nes sont  représentées  :  à  droite ,  l'étranger  frappe  à 
la  porte  de  la  cellule  que  le  solitaire  a  creusée  dans  le 
roc  ;  au  milieu, les  deux  vieillards,  en  intime  et  sainte 
conférence,  reçoivent  la  double  ration  que  leur  ap- 
porte le  corbeau,  fidèle  et  intelligent  pourvoyeur;  à 
gauche,  Antoine  prie  sur  le  cadavre  de  Paul,  tandis 
que  deux  lions  creusent  pieusement  avec  leurs  griffes 
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k  fosse  du  défunt.  Sauf  la  pluralité  des  stijets  dans  le 
même  cadre ,  qu'on  a  proscrite  avec  raison ,  mais  qui 
était  encore  de  mise  ,  ce  tableau  doit  êti-e  compté 
parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  Rien  de  plus  admi- 
rable que  la  belle  horreur  de  cette  nature  sauvage,  si 
ce  n'est  l'expression  de  ces  deux  vénérables  têtes  et 
la  pantomime  de  ces  miraculeux  serviteurs.  Au  reste, 
ce  paysage ,  comme  tous  ceux  de  Velazquez,  est  peint 
dajis  une  manière  entièrement  opposée  à  celle  des 
Flamands  ,  de  Ruisdhaël ,  par  exemple ,  dont  il  faut 
regarder  les  oeuvres  h  la.  loupe.  Velazquez  fait  du  pre- 
mier jet;  sa  toile  esta  peine  couverte,  les  contours 
des  objets  ne  sont  point  arrêtés  ;  terre ,  arbres  et  ciel, 
tout  est  massé  et  sans  détails.  Si  l'on  s'approche  trop 
curieusement,  l'œil  ne  renconti^e,  comme  dans  une 
décoration  de  théâti^  qu'on  touche  du  doigt,  que  l'in- 
certitude ,  la  confusion ,  le  chaos.  Recule-t-op  de  qua- 
tre pas,  les  ténèbres  se  dissipent,  les  élémens  se  sé- 
parent ,  les  êtres  prennent  vie ,  le  monde  est  de 
nouveau  créé ,  et  la  nature  est  là ,  belle ,  simple  et 
sublime. 

Velazquez  n'aurait  peint  que  des  portraits ,  qu'il 
devrait  partager  la  gloire  de  Van-Dyk;  j'oserai  dire 
plus,  que  nul  ne  devrait  partager  sa  gloire ,  car,  dans 
ce  genre  ,  il  a  vaincu  tous  ses  compatriotes,  et,  je  le 
crois  du  moins,  tous  ses  rivaux  des  autres  écoles. 
Rien  n'égale  le  bonheur  inouï  qu'il  porte  dans  l'imi- 
tation de  la  nature  humaine ,  si  ce  n'est  toutefois  la 
franchise  et  l'audace  avec  lesquelles  il  en  aborde ,  il 
en  saisit  les  plus  difficiles  aspects.  Voyez  ce  portrait 
à  cheval  de  son  royal  ami  Philippe  IV;  il  l'a  placé  au 
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beau  iaili«u  d'iidc  campagne  nue,  contre  un  horizjun 
sans  fin ,  éelaii'é  de  tous  côtés  par  le  soleil  d'Espaîçne, 
sans  une  ombre ,  sans  un  clair-obscur,  sans  un  rcjmus- 
^o//' d'aucune  espèce.  Kt,  malgré  cette  négligence  har- 
die de  tous  les  secours  artificiels  de  l'art,  n'a-t-ii  pas 
atteint  les  limites  possibles  de  l'illusion?  N'a-t-il  pas 
porté  sur  sa  toile  tous  les  caractères  de  la  vie  ?  Que! 
parfait  naturel  dans  la  pose  et  l'accord  des  membres  , 
dans  l'habitude  générale  du  corps  !  Ces  cheveux  ne 
sont-ils  pas  agités  par  le  vent?  le  sang  ne  circule-t-il 
])as  sous  cette  peaa   blanche  et  fraîche  ?  ces  yeu't 
n'ont  -  ils  pas  le  don  du  regard  ?  cette  bouche   ne 
va-t-elle  pas  s'ouvrir  et  parler?  En  vérité,  quan<l  on 
fixe  quelques  momens  la  vue  sur  cette  toile,  l'illusioi» 
devient  eifrayante.  Oh!  c'est  devant  un  tel  tableau 
que  l'imagination  peut  sans  effort  évoquer  les  hom- 
mes du  passé ,  el  renouveler  le  miracle  de  Promé- 
thée  ! 

Ce  que  je  dis  du  portrait  de  Philippe  IV,  peut  se 
dire  de  tous  ceux  qu'a  laissés  le  pinceau  de  Velaz- 
quez.  La  même  admiration  doit  s'attacher  aux  autres 
portraits  d^  ce  prince,  en  pied  ou  en  buste,  à  ceux 
de  J*i  reine  Marianne  d'Autriche,  de  la  jeune  infante 
Marguerite ,  du  petit  infant  don  Balthazar,  que  le 
peintre  a  représenté ,  tantôt  maniant  d'un  air  fier  et 
nmtin  une  arquebuse  à  sa  taille  ,  tantôt  emporté  par 
le  gafop  d'un  puissant  cheval  d'Andalousie.  Le  comte- 
duc  d'Olivarès,  autre  protecteur  de  l'artiste ,  est  peint 
k  cheval  et  sous  son  armure  de  combat;  mais ,  outre 
U31  môme  degré  de  ressemblance  et  de  vie ,  il  v  a  dans 
cç  portrait  du  ministre  une   énergie   d  action  ,   une 
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grandeur  de  coniiiiatidement,  que  le  peintre  a  sage- 
ment refusées  au  monarque.  Presque  tous  les  portraits 
de  Velazquez,  conservés  au  musée  de  Madrid,  sont 
historiques  ;  c'est  le  marquis  de  Pescaire ,  c'est  l'al- 
caldx3  Ronquillo,  c'est  le  corsaire  Barberousse  (i). 
Enfin,  il  a  touché  jusqu'à  la  caricature  en  peignant 
un  nain  fluet  et  une  naine  d'énorme  grosseur,  espèces 
d'animaux  privés  qui  faisaient  les  délices  des  bambins 
royaux. 

Qu'on  me  permette  ,  avant  de  quitter  ce  sujet,  une 
observation  qui  ne  s'y  rattache  que  de  loin ,  mais 
assez  intéressante  peut-être  pour  faire  oublier  qu'elle 
est  inopportune.  En  voyant  la  série  des  portraits  de 
ces  rois  autrichiens  d'Espagne ,  depuis  celui  de  Char- 
les-Quint par  Titien  jusqu'à  celui  de  Charles  II  par 
Carreno ,  on  est  frappé  de  la  singulière  dégradation 
des  formes  physiques,  si  bien  d'accord  avec  la  dé- 
gradatioii  des  intelligences.  Dans  cette  dynastie  de 
cinq  rois ,  c'est  lu  même  tète ,  ce  sont  les  mêmes 
traits ,  mais  descendant  par  degrés  de  l'expression  du 
génie  à  celle  de  la  nullité  stupide ,  comme  dans  cette 
échelle  ingénieuse  où  l'on  voit  insensiblement  passer 
le  profil  de  l'Apollon  pythien  à  celui  d'une  grenouille. 
Charles-Quint  a  le  front  haut  et  pleiuj  l'oeil  pénéti-ant, 
le  nez  un  peu  aquilib  et  fermement  dessiné  ,  ia  lèvre 
inférieure  fîère  et  dédaigneuse,  le  menton  large  et 
court.  I>ans  Charles  II ,  tous  ces  traits ,  quoique  i-^s- 

(1)  On  appelle  ces  tableaux  des  porti'aits,  mais  ce  sont  des 
figures  d'études.  Pescaire  et  Ronquillo  étaient  morte  du  temps 
de  Velazquez;  quant  à  Barberousse,  assurément  il  n'a  jamais 
posé  devant  lui. 
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semblans  encore  ,  se  sont  allongés,  rétrécis,  hébétés. 
Le  front  est  étroit  et  bas  ;  l'œil  est  morne  ;  le  nez  pend, 
comme  une  glande  charnue,  du  front  sur  la  bouche  ;  la 
lèvre  pend  sur  la  mâchoire,  et  la  mâchoire  sur  l'esto- 
mac. Jamais  on  n'a  trouvé  l'éunis  des  symptômes  plus 
clairs  et  plus  complets  d'une  race  qui  va  s'abàtardis- 
sant.  On  reconnaît,  dans  Charles-Quint,  la  pénétra- 
tion fine ,  l'activité  opiniâtre ,  la  force  calme  ;  dans 
Philippe  II ,  le  soupçon  jaloux ,  la  volonté  puissante 
encore,  mais  rusée  et  vindicative;  dans  Philippe  III , 
l'envie  d'une  volonté,  mais  incertaine,  insufîlsante,  le 
vouloir  sans  le  pouvoir;  dans  Philippe  IV,  la  faiblesse 
insouciante  ;  dans  Charles  II ,  l'imbécillité. 

Revenons  k  Velazquez.  A  la  différence  des  Italiens 
et  de  tous  ses  compatriotes ,  il  n'aimait  pas  à  traiter 
les  sujets  sacrés.  C'est  un  genre  qui  exige  moins 
l'exacte  imitation  de  la  nature,  oii  il  excellait ,  que  la 
profondeur  de  la  pensée,  la  chaleur  du  sentiment, 
Vidéalité  de  l'expression ,  toutes  choses  qui  échap- 
paient à  son  esprit  observateur  et  mathématique.  Ve- 
lazquez se  sentait  gêné  parmi  les  dieux  ,  l'es  anges  et 
les  saints  ;  il  ne  lui  fallait  que  des  hommes.  Aussi  n'a- 
t-il  presque  fait  aucun  tableau  d'histoire  sacrée  ;  son 
meilleur,  et  le  seul  que  possède  le  musée  de  Madrid , 
est  le  Martyre  de  saint  Etienne.  C'est  une  oeuvre  ad- 
mirable, parce  que  Velazquez  ne  pouvait  faire  que 
des  oeuvres  admirables  ;  mais  on  y  sent  toutefois  sa 
véritable  vocation  ,  car,  au  milieu  de  tous  les  person- 
nages de  cette  scène  terrible ,  ce  n'est  point  sur  le 
héros  du  drame  que  se  fixe  et  se  concentre  l'attention, 
c'est  sur  un  enfant,  cet  âge  est  sans  pitié ^  qui  vient, 
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après  les  bourreaux  ,  jeter  sa  pierre  au  martyr  abattu. 

Quant  aux  tableaux  profanes ,  que  les  rigoureux 
conservateurs  de  catégories  nommeraient  tableaux  de 
chevalet,  parle  choix  des  sujets,  mais  tableaux  d'his-  . 
toire,  par  la  dimension  et  le  haut  style  ,  ils  sont  assez 
nombreux  ,  sinon  pour  rassasier,  du  moins  pour  satis- 
faire l'avide  curiosité  des  admirateurs  de  Velazquez. 
Le  musée  de  Madrid  en  possède  cinq  principaux  , 
que  je  vais  analyser  en  quelques  paroles.  Celui  qu'on 
appelle  les  Fileuses  (las  Hilanderas)  représente  l'inté- 
rieur d'une  fabrique  de  lapis.  Dans  une  chambre  éclai- 
rée par  un  demi-jour,  pendant  l'ardeur  de  l'été  ,  des 
femmes  du  peuple,  à  demi-nues,  sont  occupées  aux 
divers  travaux  de  leur  état ,  tandis  que  des  dames  se 
font  présenter  quelques  tapisseries  terminées.  Velaz- 
quez,  qui  plaçait  les  modèles  de  ses  portraits  en  plein 
air  et  en  plein  soleil ,  a  bravé  ici  la  dilïiculté  contraire. 
Tout  son  tableau  est  dans  le  clair-obscur,  et  l'artiste, 
en  se  jouant  d'une  telle  difficulté ,  a  su  produire  les 
plus  merveilleux  effets  de  lumière  et  de  perspective. 

Quand  on  arrive  devant  son  tableau  des  Forges  de 
Vulcain  {la  Ft'cigua  de  Vulcano)  ^  on  est  surpris  du 
titre  qu'il  porte.  N'était  l'auréole  lumineuse  qui  en- 
toure la  blonde  chevelure  d'Apollon,  on  n'imagine- 
rait guère  avoir  sous  les  yeux  un  sujet  mythologique 
et  des  êtres  surhumains.  Le  dieu  des  arts,  qui  vient 
conter  au  mari  de  Vénus  que  Mars  occupe  sa  place 
dans  le  lit  conjugal,  n'est  pas  moins  ignoble,  il  faut 
le  confesser,  que  son  rôle  d'espion  domestique.  Ce  ne 
sont  d'ailleurs  ni  les  cavernes  embrasées  de  l'Etna, 
ni  la  noire  troupe  des  Cyclopes  ,  forgeant  les  foudres 
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du  mai  lie  des  dieux  ,  ou  Tarinure  du  iïh  de  Thélis.  II 
n'y  a  là  qu'un  atelier  de  forgeron ,  un  maître  et  ses 
upprentis.  Mais  retranchons  la  mythologie  j  elïaçons 
cette  malencontreuse  auréole  ,  et  faisons  tout  bonne- 
ment d'Apollon  un  de  ces  honnêtes  voisins  qui  voient 
ce  (fui  entre  el  non  ce  qui  sort ,  comme  dit  le  proverbe 
espagnol;  alors,  quelle  merveilleuse  métamorphose! 
quel  chef-d'œuvre  complet  !  Où  trouver  plus  d'air  et 
d'espace,  plus  d'effet  et  de  vérité ,  que  dans  ce  combat 
de  la  lumière  du  brasier  où  rougit  le  fer,  et  de  celle 
du  soleil  que  laisse  pénétrer  la  porte  enlr'ouverte?  Où 
trouver  de  plus  beaux  corps  d'hommes  ;  des  membres 
plus  agiles,  plus  nerveux  et  mieux  accouplés?  Où 
trouver  une  expression  de  traits  et  de  pantomime 
égale  à  celle  de  ce  mari  outragé  que  glacent  la  surprise 
et  la  colère,  à  celles  de  ses  frappeurs  d'enclume  donft 
les  bras  s'arrêtent,  suspendant  soudain  l'harmonie 
cadencée  de  leurs  marteaux  ? 

La  Reddition  de  Bréda  ,  qu'on  appelle  plus  commu- 
nément en  Espagne  le  Tableau  des  lances  (el  Cuadro 
de  las  lanzas) ,  est  une  œuvre  plus  capitale  encore. 
Le  sujet  est  fort  simple  :  c'est  le  gouverneur  flamand 
qui  présente;»  Spinola  ,  général  de  l'année  espagnole, 
les  clés  de  la  place  capitulée.  Mais  Velazquez  en  a 
fait  une  vaste  composition.  A  gauche ,  on  voit  une 
partie  de  l'escorte  du  gouverneur  ;  les  soldats  fla- 
mands ont  encore  leurs  armes ,  des  arquebuses  ,  des 
hallebardes.  A  droite ,  devant  le  front  d'une  troupe, 
dont  les  hautes  piques  ,  rangées  comme  nos  baïon- 
nettes ,  ont  fait  donner  au  tableau  le  nom  qu'il  porte, 
est  disposé  l'état-major  espagnol.  Le  cheval  de  Spi- 
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iiola  ,  placé  en  avant ,  rompt  l'uniformité  de  ce  groupe,  ■ 
dont  toutes  les  têtes  sont  des  portraits.  V^elazquez  a 
caché  sa  belle  et  énergique  figure  sous  le  grand  cha- 
peau à  plumes  de  l'officier  placé  à  l'angle  extrême  du 
tableau.  Entre  ces  deux  troupes ,  l'espace  est  vide  ; 
le  peintre  a  eu  l'audace  de  les  séparer  par  une  large 
trouée  d'air  et  de  lumière  ,  qui  donne  vue  sur  un  pro- 
fond paysage.  Mais,  pour  lier  les  parties  de  la  com- 
position générale ,  c'est  là  que  se  passe  l'action  ;  là 
que  se  rencontrent  Spinola  et  le  général  flamand. 
Dans  cette  œuvre  immense  ,  tout  est  d'une  perfection 
égale,  tout  mérite  une  égale  admiration.  L'ensemble 
est  grand  et  magnifique ,  les  détails  prodigieux  d'art 
et  de  vérité.  Comme  ce  ciel ,  tracé  sous  le  soleil  d'Es- 
pagne, est  pâle  et  brumeux!  comme  ce  paysage  est 
humide  et  froid  !  Voilà  bien  les  Flamands ,  avec  leur 
large  encolure ,  leurs  blonds  cheveux  ,  leurs  joues 
pleines  et  colorées.  Voilà  bien  les  visages  pâles  et 
graves  des  Espagnols ,  leurs  barbes  soigneusement 
dessinées  ,  leurs  formes  grêles ,  leurs  riches  vêtemens. 
Quel  naturel  et  quelle  variété  dans  ces  attitudes  L 
quelle  vie  dans  ces  regards  !  Et  le  héros  de  la  scène  y 
comme  l'intérêt  s'attache  à  lui  !  Voyez  :  quoique 
chargé  de  son  armure  ,  il  a  mis  pied  à  terre  pour  re- 
cevoir l'ennemi  vaincu  ;  il  raccueillc  avec  un  sourire 
affable  ;  il  lui  passe  amicalement  une  main  sur  l'épaulej 
il  le  eomplimente  sur  sa  courageuse  défense.  Jamais 
on  n'a  mieux  exprimé  la  bienveillance ,  la  grâce,  la 
noblesse ,  qui  font  aimer  et  pardonner  la  victoire. 
Oh  !  oui  :  le  peintre  a  compris  la  vraie  grandeur. 
Passer  de  la  l^rise  de  Dréda  au  Tableau  des  Buveur^ 
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(/as-  Beùedores ,  ou  borrachos)  ^  c'est  passer  J'ini 
poème  épique  à  une  chanson  tic  tabfe  ;  et  {^urtant , 
Ipin  de  décheoir,  peut-être  ai-je  encore  monté.  SiJr 
un  tonneau,  qui  lui  sert  de  trône,  est  assis,  couronné 
de  pampre  ,  mais  à  peu  près  nu ,  le  roi  d'une  confré- 
rie bachique.  Cinq  ou  six  drôles  en  guenilles  forment 
sa  cour ,  et  à  ses  pieds  s'agenouille  une  espèce  de  sol- 
dat, qui  reçoit  avec  respect  et  gravité  l'accolade  de 
chevalerie.  Le  monarque  roule  un  rameau  de  vigne 
autour  delà  tête  humblement  baissée  du  récipiendaire, 
tandis  que  ses  aînés  dans  l'ordre  préparent  des  liba- 
tions pour  achever  la  cérémonie  et  fêter  sa  bienvenue. 
11  n'y  a  là  qu'une  scène  bouilonne  ;  eh  bien  !  c'est  un 
de  ces  tableaux  desquels  nulle  description,  nulle  ana- 
lyse ,  nul  éloge  ;,  ne  peuvent  donner  l'idée ,  ni  recon- 
naître dignement  la  beauté.  Dirai-je  que  cette  face 
bouffie  du  roi  des  buveurs ,  ce  corps  gras,  ces  mem- 
bres potelés ,  décèlent  bien  l'insouciante  gloutonne- 
rie de  ceux  qu'on  appelle  boiis-^wans  en  tous  pays  ? 
Parlerai -je  de  ces  barbes  incultes ,  ou  de  ces  yeux 
avinés  ,  ou  de  ces  manteaux  troués,  sous  lesquels  on 
devine  plus  d'un  être  vivant  ?  Et  ce  vieillard  du  fond, 
qui  découvre  si  comiquement  sa  tête  grisonnante 
pour  saluer  une  coupe  de  vin  !  et  cet  autre ,  qui  de- 
mande si  gravement  raison  d'une  santé  !  et  celui-là, 
qui  vous  rit  au  nez  ,  de  ce  rire  communicatif  comme 
le  bâillement ,  qu'on  ne  peut  voir  sans  éclater  aussi  ! 
Tout  cela  ne  peut  serendre  par  des  paroles.  Il  faut  voir 
un  tel  tableau,  il  faut  le  revoir ,  y  revenir  sans  cesse ,  y 
fixer  ses  regards  ,  y  concentrer  toute  sa  force  d'atten- 
tion. On  m'a  conté  que  l'Anglais  Wilkie ,  le  peintre  du 
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Colin- Maillard  et  du  Jour  des  lojers ,  était  venu  de 
Londres  à  Madrid  tout  exprès  pour  étudier  Velazquez; 
et  que  ,  simplifiant  encore  l'objet  de  son  voyage  ,  de 
toutes  les  œuvres  de  Velazquez  ,  il  n'avait  étudié  que 
ce  tableau.  Mais  ce  n'était  point  la  méthode  de  la  syn- 
thèse, comme  disent  les  philosophes,  qu'il  avait  em- 
ployée ;  c'était  celle  de  l'analyse.  11  avait  pris  le  tableau 
par  un  coin  ,  et  avait  marché  ,  en  le  disséquant,  en  le 
divisant  pouce  à  pouce  ,  jusqu'à  l'angle  opposé.  Chaque 
jour ,  quel  que  fût  le  temps  ,  il  venait  au  musée  ,  s'é- 
tablissait devant  son  cadre  chéri ,  passait  trois  heures 
dans  une  silencieuse  extase  ,  puis,  quand  la  fatigue  et 
l'admiration  l'épuisaient ,  il  laissait  échapper  un  ouf! 
du  fond  de  sa  poitrine  ,  et  prenait  son  chapeau.  Sans 
être  peintre ,  sans  être  Anglais,  j'en  ai  presque  fait  au- 
tant que  lui. 

Je  ne  connais  qu'un  tableau  qui ,  sous  ce  point  de 
vue  de  l'imitation  de  la  nature ,  égale  et  peut-être  sur- 
passe celui  des  Buveurs  ;  mais  il  est  aussi  de  Velaz- 
quez. Tandis  qu  il  peignait  le  portrait  de  l'infante 
Marguerite ,  il  imagina  de  prendre  pour  sujet  de 
tableau  la  scène  entière  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et 
dont  lui-même  était  acteur.  Cette  scène  se  passe  dans 
une  longue  galerie  du  palais.  A  gauche  ,  est  Velazquez, 
debout  devant  un  chevalet,  et  sa  palette  à  la  main  ;  en 
face  de  lui ,  la  petite  infante ,  qu'on  cherche  à  distraire 
de  l'ennui  de  son  immobilité.  Une  de  ses  femmes,  à  ge- 
noux, lui  présente  à  boire  dans  un  vase  des  Indes,  et  les 
deux  nains  historiques  ,  Nicolas  Pertusano  et  Marie 
Barbola ,  taquinent  un  gros  chien  qui  souffre  fort 
patiemment  leurs  impertinences.  Deux  figures,  répé- 
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t«es  au  loin  clans  une  glace, témoignent  que  PhilipjwIV 
et  sa  femme   assistent  à   la   séance,   sur  un  canapé 
latéral.  Enfin  ,  et  tout  au  fond  de  la  galerie  ,  un  gen- 
tilhomme prêt  à  sortir  entr'ouvre ,  au  haut  d'un  esca- 
lier ,  une  porte  qui  donne  issue  sur  les  jardins.   Ce 
tableau  est  un  de  ceux  ,  en  petit  nombre  ,  qui  n'a  de 
secrets  pour  personne  ,  qui  frappe  les  ignorans  comme 
les  sages ,  les  profanes  comme  les  initiés.  Si  on  l'isole 
des  autresobjets,  si  les  yeux  n'aperçoivent  rien  au-delh 
de  ses  bords  ,  il  est  impossible  de  rencontrer  une  trace 
de  peinture  ,  et  de  ne  pas  croii'eà  la  réalité  des  choses. 
Tous  ces  objets  sont  palpables ,   tous  ces  êtres  sont 
vivans  ;  l'air  joue  au  milieu  d'eux,  les  enveloppe  et 
les  pénètre.  Voilà  bien  ,  dans  la  dégradation  des  plans, 
l'espace  et  sa  profondeur  ;  voilà  bien ,  dans  celle  des 
tons ,  la  lumière  et  tous   les  phénomènes  d'optique. 
On  compterait  les  pas  de  la  galerie  ;  on  baisse  les  pau- 
pières à  la  resplendissante  clarté  de  cette  porte  entr'ou- 
verte  ;  on  voit  respirer  ces  personnages ,  on  les  entend 
parler.  Charles   II  ayant  mené  devant  ce  tableau  le 
Jordan ,  nouvellement  arrivé  en  Espagne  :  ((    Sire , 
s'écria  dans  son  enthousiasme  l'artiste  italien ,   c'est 
la  théologie  de  la  peinture  !  » 

A  ce  tableau  se  rattache  une  circonstance  intéres- 
sante de  la  vie  de  son  auteur.  Quand  il  l'eut  terminé, 
après  quelques  corrections,  il  le  présenta,  comme 
toutes  ses  œuvres  ,  à  Philippe  IV,  auquel  il  demanda 
s'il  croyait  qu'il  n'y  manquât  plus  rien.  <(  Encore 
une  chose,  répondit  le  prince  »  ;  et ,  prenant  la  palette 
des  mains  de  Velazquez  ,  il  alla  peindre  surlapoitrine 
de  l'artiste  représenté  dans  le  tableau ,   la  croix  de 
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ïordre  de  Saint-Jacques.  Cette  croix  est  telle  encore 
que  la  traça  la  main  royale.  Il  y  a  certes,  dans  cette 
manière  d'anoblir ,  plus  de  grâce  et  de  délicatesse  que 
dans  l'envoi  d'un  parchemin  ;  et  ne  nous  étonnons 
pas  qu'on  crût  alors  honorer  magnifiquement  un 
peintre  en  le  faisant  chevalier  de  Saint-Jacques  ;  de 
nos  jours  ,  on  l'eût  fait  baron. 

S'il  fallait  caractériser  en  un  mot  le  talent  de  Ve- 
lazquez ,  je  l'appellerais,  comme  Jean-Jacques,  rhôni- 
me  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Dans  les  sujets  qui  ne 
demandent  que  les  qualités  en  quelque  sorte  d'exécu- 
tio»n  )  qijii  n'exigent  ni  élévation  de  style  ,  ni  grandeur 
de  pensée  ,  ni  sublimité  d'expression  ,  Velazquez  me 
paraît  sans  rival.  Quoiqu'il  peignît  du  premier  jet , 
sans  hésitation  ,  sans  retouche  ,  quoiqu'il  se  jouât  des 
difficultés  de  la  forme  comme  de  celles  de  la  lumière, 
son  dessin  est  toujours  d'une  irréprochable  pureté. 
Sa  couleur  est  ferme  ,  sûre ,  et  précisément  naturelle  ; 
rien,  d-e  brillant ,  rien  d'affecté  ,  aucune  recherche 
d'eifet  ou  d'éclat  5  mais  aussi ,  rien  de  terne  ,  rien  de 
pâle,  aucune  habitude  d'un  ton  dominant  et  défec- 
tueux. Il  colore  comme  il  dessine  ;  tout  en  lui  est  éga- 
lement vrai.  Quant  h  l'entente  des  plans  divers,  à  la 
distribution  de  la  lumière  ,  à  la  diffusion  de  l'air  ana^ 
biant,  en  d'autres  termes ,  quant  à  la  perspective 
linéaire  et  aérienne ,  c'est  là  surtout  qu'excelle  Velaz- 
quez ;  c'est  là  qu'il  a  trouvé  le  secret  de  la  plus  pai*- 
faite  illusion.  Il  a  su  peindre  l'air ,  dit  Moratin.  Certes, 
si  l'art  de  peindre  n'était  que  l'art  d'imiter  la  nature  , 
Velazquez  serait  le  premier  peintre  du  monde.  Peut- 
être  est-il  du  moins  le  premier  maître.  Le  sentiment,  la 
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profondeur,  la  force  de  conception  ,  toutes  les  quali- 
tés du  génie  ne  s'acquièrent  point;  ce  sont  des  dons 
du  ciel  auxquels  l'éducation  ne  saurait  suppléer.  Qu'en- 
seignc-t-on  dans  les  écoles  ?  La  manière  de  mettre 
ces  dons  en  œuvre  ,  de  les  appliquer  à  l'art;  on  y  ap- 
prend la  science  des  contours  et  des  tons,  les  lois  de 
la  perspective ,  le  maniement  du  pinceau ,  les  ressour- 
ces et  les  subtilités  du  métier ,  tous  les  moyens  maté- 
riels d'exprimer  sur  la  toile  ce  que  l'œil  regarde  ou 
ce  que  l'imagination  conçoit  ;  en  un  mot,  on  n'y  ac- 
quiert point  l'idée  ,  mais  ses  agens  ;  on  ne  s'y  crée  pas 
l'intelligence ,  on  s'y  forme  le  coup  d'œil  et  la  main. 
Or  ,  toutes  les  écoles  ont  leurs  défauts ,  qui  tiennent^ 
soit  à  l'époque ,  c'est-à-dire  aux  modes  ou  aux  erreurs 
de  convention  régnantes,  soit  au  maître  lui-même, 
c'est-à-dire  aux  vices  particuliers  de  son  goîit  ou  de  sa 
manière.  Ces  défauts ,  on  ne  peut  les  corriger  que  par 
l'étude  de  la  nature,  invariable  modèle,  que  n'altè- 
rent jamais  les  caprices  de  la  mode ,  ni  les  égaremens 
des  hommes.  Mais  la  vue  seule  des  objets  n'apprend 
point  les  procédés  d'exécution  ;  il  faut  la  vue  de  la 
représentation  de  ces  objets.  La  meilleure  école  est 
donc  celle  oii  l'imitation  touche  de  plus  près  à  la  réali- 
té ;  oii  les  procédés  les  plus  simples  et  les  plus  habiles 
produisent  le  résultat  le  plus  vrai ,  l'illusion  la  plus 
complète  ;  où  l'art  s'efface  ,  où  la  nature  se  montre. 
Voilà  justement  ce  qui  me  fait  dire  que  Velazquez  est 
-le  premier  des  maîtres.  .  r  i;?  «  I  ,,',: 

.  Je  trouve  d'intéressantes  preuves  de  mon  opinion 
sans  sortir  du  musée  de  Madrid.  Voici ,  près  de  ses 
plus  belles  œuvres  ,  une  grande  composition  représen- 
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tant  la  ViOcation  de  saint  Mathieu^  Jésus  disant  au 
publicain  :  «  Lève-toi , et  suis-moi  ».  Ce  l;ableau  offre 
une  singulière  bigarrure  ,  propre  à  l'époque  ,  et  dont 
les  Vénitiens  avaient  donné  l'exemple.  Les  disciples 
du  Christ  sont  vêtus  de  la  robe  juive  ;  les  collecteurs 
d'impôts  portent  les  chausses  et  le  pourpoint  des  algua- 
zils  espagnols.  Du  reste  ,  il  y  a  ,  dans  l'arrangement 
des  personnages,  dans  l'exactitude  des  formes  ,  dans 
la  puissance  et  la  vérité  des  tons  lumineux ,  de  si  émi- 
nentes  qualités,  qu'on  peut  hardiment  attribuer  l'ou- 
vrage à  Velazquez  lui-même.  Mais  voyez-vous  ,  dans 
cet  angle  obscur,  un  humble  serviteur,  aux  cheveux 
crépus,  aux  lèvres  épaisses,  .au  teint  basané?  C'est 
l'auteur  du  tableau.  Velazquez  avait  pour  valet  un 
pauvre  mulâtre  esclave,  appelé  Juan  Paréja.  En  voyant 
peindre  son  maître  ,  l'envie  lui  vint  de  peindre  aussi; 
l'envie  et  la  science,  car  il  n'eut  que  ses  yeux  pour  ins- 
tituteurs, et  devina  ,  sans  explication  ,  le  mécanisme 
de  l'art  qui  s'exerçait  devant  lui.  U  s'essaya,  seul  et 
en  cachette  ;  il  grandit ,  il  se  forma  ,  toujours  gardant 
son  secret  ;  il  n'avoua  enfin  qu'il  avait  épié  son  njaître 
et  surpris  les  mystères  de  la  science  ,  qu'en  montrant 
un  chef-d'œuvre  :  Velazquez  lui.  donna  la  liberté, 
et  Philippe  IV  des  lettres  4'p|îi**uchissement.  , 

Mais  Velazquez  a  un  plus  glorieux;  élève  qi^e  son 
esclave  ;  c'est  son  rival ,  c'est  MurilJo. 
,  .  Bartolomé  Estevi^n  Murillo  naquit  aussi  à  Séville , 
le  i"  janvier  1618.  Sa  famille  étî^it  pauvre  ;  il  ppssa 
dans  la  plus  complète  obscurité  une  jeunesse  triste  et 
illétrée.  Poussé  par  son  irrésistible  penchant  dans  la 
carrière  des   arts,  il  devint  peintre    sans   maître;. à 
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peine  reçut-il  quelques  avis,  pour  i'amour  de  Dieu 
et  du  prochain,    d'un   certain  Juan    <ïel     Castillo, 
artiste    obscur,    qui    n'est    guère   connu   que    par 
cet  acte  de  charité.  Privé  d'un  guide  intelligent  et 
d'études  sérieuses,  obligé  de  vivre  de  son  pinceau 
avantd'en  avoir  appris  l'usage,  n'ayantpu  ni  s'essayer, 
ni  se  connaîti'C,  le  pauvre  Murillo  ne  pouvait  faire  de 
grands  progrès  dans  un  art  qui  n'était  encore  pour  lui 
qu'un  métier  :  aussi  fut-il  d'abord  tout  bonnement 
peintre  de  pacotille.  11  barbouillait,  sur  de  petits  car- 
rés de  toile  ou  de  bois,  ces  Vierges  qui  sont  représen- 
tées écrasant  la  tête  du  serpent,  et  qu'on  appelait 
des  Notre-Dame  de  Guadalupé  (  Nuestra  Senora  de 
Guadalupe).ll  lès  vendait  à  la  douzaine,  au  pi-ix  d'une  k 
deux  piasti'es  la  pièce  ,  suivant  leurs  dimensions,  aul  . 
armateurs  des  galions  d'Amérique  ,  lesquels  répan- 
daient celte  marchandise,  avec  les  hiillesde  la  O'oisade, 
parmi  les  populations  nouvellement  converliesduMe.ti- 
que  et  du  Pérou.  Murillo  avait  vingt-quatre  ans  lorsque 
son  étoile  l'amena  devant  un  tableau  de  Velazquez. 
Cette  vue  fut  pour  lui  l'étincelle  qui  allume  le  génie. 
11  s'écria  ,  en  parodiant  le  mot  d«  Corrége  :  «  Et  imoi 
aussi  5  je  serai  peintre  !  »  Rentré  dans  son  établi,  il  se 
mit  k  couper  en  morceaux  la  seul*  toile  qu'il  possédât, 
et,  ne  prenant  plus  ni  repos,  ni  sommeil  j  il  couvrit 
tous   ces    fragmens   de  petites  Vierges  et  de  hovt- 
quets  de  fleurs.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  faisait  de 
son  pinceau  cet  indigne  mage.  Sa  pacotille  vendue  ,  et 
quelques  réaux  en  poche ,  il  partit ,  à  pied  ,  pour  Ma*- 
drid.  Velazquezi,  son  aîné  de  vingt  ans,  était  alors  dans 
toute  sa  gloire  et  toute  sa  fortune.  Il  accueillit  avec 


bonté  le  jeune  voyageur  ;  il  l'encouragea,  le  pr^tluisit, 
lui  fournit  du  travail  utile ,  mit  à  sa  disposition  les  mo- 
dèles que  contenaient  les  galeries  du  palais  etson  pro- 
pre atelier,  lui  donna  enfin 9  chose  plus  précieuse 
encore,  des  conseils  et  des  leçons. 

Après  trois  ans  d'études  ,  Murillo  ,  moins  tourmenté 
des  rêves  d'ambition  que  du  besoin  d'indtjpendance , 
quitta  la  capitale  et  revint  à  Séville.  C'était  en  i645  ; 
depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  3  avril 
l66a,il  ne  sortit  plus  de  son  pays;  je  dirais  presque 
de  son  atelier ,  car  c'est  pendant  ce  laps  de  temps 
qu'ont  été  produits  les  innombrables  ouvrages  qu'il  a 
laissés.  N'ayaub  point  affermé  son  talent  à  l'égoïsme 
d'un  protecteur  royal  j  et  libre  de  le  mettre  au  service 
de  quiconque  en  faisait  choix  et  savait  dignement  le 
récompenser,  Murillo  put  mettre  à  profit  son  goût 
passionné  du  travail  et  sa  prodigieuse  facilité.  Les 
chapitre^,  les  couvens,  les- grands  seigneurs,  acca- 
blèrent à  l'envi  de  leurs  commandes  le  peintre  de 
Séville.  11  est  peu  de  maitres-autels  de  cathédrales ,. 
peu  dç  sacristies  de  couvens  dotés ,  qui  ne  possèdent? 
quelque  efiigie  de  leurs  saints  patrons  tracée  de  sa. 
main  ;  peu  de  grandes  maisons  qui  n'aient  de  lui  quel- 
que portrait  de  fiimille.  Pour  la  fécondité,  Murillo 
ne  peut  être  com.paré  qu'à  Lope  de  Véga.  Comme  le 
poète  5  il  eut  une  jeunesse  perdue  pour  l'art  ;  comme 
lui ,  il  employa  sans  relâche  le  reste  de  sa  vie ,  et , 
dans  *on  genre ,  il  jégala  presque  les  dix-huit  cents  co- 
médien, les  quatre  cents  autos  sacramentels,  les 
poèmes  épiques,  les  épîtres  et  les  sonnets  de  celui 
que  Cervantes  appelait  im  monstre  de  nalutv. 
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Ainsi  s'explique  comment  Murillo  ,  à  la  différence 
de  Velazqucz  ,  a  pu  répandre  dans  toute  l'Espagne  et 
dans  toute  l'Europe  ses  œuvres  et  son  nom.  Mais  ce 
n'est  pas  l'unique  point  de  dissemblance  qui  sépare 
les  deux  grands  artistes.  Si  Velazqucz,  peintre  du  roi , 
riche,  pensionné  et  travaillant  à  son  loisir,  a  laissé 
moins  d'ouvrages ,  en  revanche ,  il  a  pu  leur  donner  à 
tous  des  soins  égaux,  une  égale  perfection.  Si  Murillo, 
peintre  du  public,  mesurant  son  revenu  k  son  travail  , 
bientôt  célèbre  et  chargé  de  demandes,  a  produit 
beaucoup  plus  ,  il  n'a  pas  toujours  eu  le  temps  de  mû- 
rir ses  conceptions  ,  et  d'achever  les  détails.  Aussi ,' 
y  a-t-ilplusde  choix  dans  ses  œuvres  ,  où  quelquefois 
l'évidente  précipitation  trahit  et  rappelle  son  ancien 
métier  :  on  les  croirait  encore  destinées  aux  Grandes- 
Indes.  Velazqucz  ,  j'en  ai  fart  la  remarque  ,  redoutait 
les  sujets  sacrés  ;  il  ne  se  sentait  à  l'aise  que  dans  les 
scènes  de  la  vie  ordinaire,  oii  le  plus  grand  mérite 
est  la  vérité.  Murillo,  tout  au  contraire,  doué  d'une 
imagination  riche ,  brillante  ,  intai'issable,  animé  de 
sentimens  délicats  et  tendres ,  et  capable  même 
d'exaltation  ,  affectionnait  surtout  les  compositions 
religieuses  ,  oii  l'art  peut  franchir  les  bornes  de  la 
nature,  et  s'élancer  dans  le  monde  idéal.  Velazqucz 
eiifîn ,  n'ayant  qu'un  but,  n'avait  qu'une  manière; 
qu'il  cherchât  la  perfection  dans  l'audace  et  la  naïveté 
du  premier  jet ,  ou  dans  la  correction  des  retouches 
et  du  fini ,  ce  qu'il  voulait  atteindra  ,  c'était  l'exacti- 
tude ,  la  précision  ,  l'illusion  de  la  vérité.  Murillo, 
moins  épris  de  la  réalité  qiie  déld"  poésie  ,  et  s'adres- 
sani  plus  a  l'imnginatîiôhqù'î<î'èV[ii*ilf^' variait  sa  iué* 
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ihode  avec  son  sujet.  Il  n'a  point  eu  ,  comme  d'autres 
peintres,  des  manières  successives,  des  phases  dans 
sa  vie  d'artiste;  mais  il  avait  à  la  fois  trois  genres, 
qu'il  employait  alternativement  et  suivant  l'occasion. 
Ces  trois  genres  sont  appelés  par  les  Espagnols y/'o/<i , 
chaud^  et  vaporeuoc  (frio^  cdlido  y  vaporoso).  Leurs 
noms  les  désignent  suffisamment ,  et  l'on  conçoit  éga- 
lement bien  le  choix  de  leur  emploi.  Ainsi ,  les  polis- 
sons et  les  mendians  (sujets  où  Murillo  n'excellait  pas 
moins  que  dans  ceux  de  haut  style)  seront  peints  dans 
le  genre  froid;  les  extases  de  saints,  dans  le  genre 
chaud  ;  les  annonciations  et  les  assomptions ,  dans  le 
genre  vaporeux. 

Murillo  ,  devenu  peintre  sans  maître  et  sans  études 
préliminaires ,  n'acquit  que  par  degrés  son  habileté 
universelle.  On  raconte  qu'il  s'était  d'abord  associé 
avec  un  paysagiste  nommé  Iriarte.  Celui-ci  peignait 
les  fonds  des  tableaux  de  Murillo ,  lequel  peignait  à 
son  tour  les  figures  de  ses  paysages.  A  la  suite  d'une 
querelle  ,  les  deux  amis  se  brouillèrent,  et  Murillo  , 
resté  seul ,  fut  bientôt  en  état  de  peindre  lui-même 
toutes  les  parties  de  ses  tableaux.  On  croirait ,  à  voir 
les  quelques  paysages  où  il  s'est  essayé ,  qu'il  voulut 
dire  à  son  collaborateur  :  «  Tu  m'as  quitté  ;  vois ,  je 
n'ai  plus  besoin  de  ton  aide.  )> 

Notre  musée  de  Paris  ,  qui  n'a  rien  de  Velazquez , 
a  peu  de  chose  de  Murillo  :  quelques  tableaux  très- 
secondaires  ,  et  qu'il  m'est  permis  ,  après  avoir  vu  ses 
chefs-d'œuvre ,  d'appeler  des  tableaux  de  rebut.  On 
assure  que  la  galerie  de  M.  le  maréchal  Soult  est  plus 
riche.  Je  le  crois  aisément ,  car  on  m'a  montré,  dans 
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plusieurs  chapelles  de  Séville ,  des  places  restées  vi- 
des depuis  son  proconsulat  d'Andalousie.  Le  ninsée 
de  Madrid ,  auquel  on  n'a  point  imposé  de  dons  yo- 
lontaires  ,  a  conservé  les  chefs-d'œuvre  du  maître.  Ils 
y  sont  si  nombreux  que  je  me  garderai  bien  d'en  es- 
sayer l'analyse,,  et  même  d'en  dresser  la  liste.  Je  ne 
parlerai  ni  de  ses  fii5ures  h  mi -corps  ,  ni  de  ses  com- 
positions allégoriques  sur  la  Conception  et  l'Assomp- 
tion )  ni  de  la  série ,  malheureusement  incomplète , 
contenant  les  aventures  de  V E?ifant  prodigue ,  ni  de 
la  Madeleine  j  ni  de  sainte  Anne  enseignant  à  lire  à  la 
Vierge ,  ni  de  tant  d'autres  œuvres  capitales  qui  fe- 
raient la  gloire  d'un  artiste  et  la  richesse  d'un  cabinet. 
Je  choisirai  cependant ,  pour  les  citer  plus  en  détail , 
quelques  tableaux  parmi  ses  trois  manières. -^^i'-i', 
La  Sainte  famille  au  petit  chien  (la  Sàcrafamtlia 
delperrito) ,  Y^einte  dans  le  genre  froid,  mérite  le 
même  reproche  que  les  Forges  de  Fulcain  ,  car  elle  a 
le  même  défaut,  l'absence  du  style  propre  au  sujet. 
Ce  n'est  point  l'enfant-Dieu,  ni  la  Vierge-mère,  ni  leiir 
commun  père  nourricier;  ce  sont  un  bon  menuisier, 
qui  pose  son  rabot ,  et  sa  ménagère  ,  qui  laisse  arrêter 
son  rouet,  pour  voir  jouer  leur  jeune  fils  ,  petit  es- 
piègle qui  fait  aboyer  un  épagneul  contre  l'oiseau  qu'il 
cache  dans  sa  main.  Mais,  ce  défaut  confessé^ il  faut 
reconnaître  que  l'art  ne  saurait  atteindre  à  de  plus 
merveilleuses  beautés  d'exécution .  On  ne  peut  voir  une 
scène  familière  mieux  conçue ,  mieux  disposée  pour 
captiver  l'intérêt  ;  on  ne  peut  voir  plus  de  grâce  dans 
les  altitudes  ,  plus  de  candeur  dans  l'expression  ,  plus 
d'énergie  dans  k  touche,  un   plus   heureux  accord 
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dans  toutes  les  parties.  Changez  son  litre ,  et  ce  -ta»^ 
hleau  sera  un  modèle  achevé.  '  "î^»  tf'^ 

■  La  perfection  est  plus  complète  encore,  car  il  n'y 
a  nul  changement  à  faire ,  dans  V  Adoration  des  ber- 
gers. Il  y  règne  une  opposition  parfaite  entre  le  groupe 
tout  céleste  de  Jésus  et  de  sa  mère  ,  et  le  groupe  tout 
humain  des  pâtres  que  l'ange  amène  à  la  crèche.  Dans 
la  représentation  de  ces  hommes  grossiers  ,  des  peaux 
qui  les  couvrent,  des  chiens  qui  les  accompagnent, 
l'artiste  déploie  une  vigueur  et  une  vérité  sans  égales  ; 
et  le  seul  pinceau  de  Murillo  pouvait  jeter,  sur  le  mi- 
lieu de  la  scène ,  l'éclatant  reilet  d'une  lumière  d'en 
haut ,  pour  arriver,  par  la  dégradation  des  plus  fines 
demi-teintes ,  jusqu'à  l'obscurité  de  la  nuit  qui  enve- 
loppe les  angles  du  tableau. 

Les  Vierges  de  Mui-illo  ne  sont  pas  raphaéliques  ; 
elles  riestent  plus  près  de  la  nature ,  et  l'on  peut  en  re- 
trouver le  type  dans  toute  jeune  mère  ,  belle  ,  douce 
et'tendi^e  ;  mais  c'est  h  son  Christ  j  enfant  ou  homme , 
qu^ila  su  donner  un  caractère  vraiment  surnaturel , 
vraiment  divin.  A'^ oyez  le  Jésus  au  mouton  ;  quelle  no- 
blesse ,  quelle  grandeur,  quelle  sublimité  dans  cet 
enfant ,  qui  ne  joue  point ,  mais  qui  pense  !  dans  cette 
pose  haixlie  ,  dans  ce  front  déjà  méditatif,  dans  ce  re- 
gard fier  et  profond  !  Voyez  aussi  cet  aimable  groupe 
éa  Jésus  et  saint  Jean.  Peut -on  concevoir  deux 
énfans  plus  beaux  ,  plus  naïfs ,  plus  épris  d'une  tendre 
amitié?  Comme  ils  marchent,  quoique  embrassés , 
aVeé  aisance  et  grâce!  Comme  ils  s'étreignent  avec 
amour!  Quelle  ravissante  expression  de  bonté  dans  le 
fils  de  Marie,  approchant  un  coquillage  plein  d'eau 
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des  lèvres  de  son  jeune  ami  !  et ,  dans  le  regard  atten- 
dri du  fils  d'Elisabeth  ,  quelle  promesse  de  reconnais- 
sance et  de  dévoùment!  Voyez  enfin  ce  Christ  en 
croicc ,  c'est-à-dire  ce  même  enfant  précoce,  accom- 
plissant, devenu  homme,  le  sacrifice  auquel  il  avait 
destiné  sa  vie.  II  est  seul  ;  nul  autre  objet  ne  détourne 
l'attention  ;  la  nuit,  qui  règne ,  cache  la  vue  du  reste 
de  la  nature.  Sur  un  fond  de  deuil ,  se  détache  le  corps 
pâle  du  Sauveur  expiré.  On  admirerait  ses  formes , 
aussi  belles  que  celles  de  l'Apollon  Pythien  ,  si  l'âme 
pouvait  conserver  à  ce  spectacle  une  pensée  ter- 
restre ;  mais  de  plus  hautes  émotions  la  saisissent.  Le 
saDg  ruisselle  de  ses  mains  et  de  ses  pieds ,  que  des 
clous  retiennent  au  bois  infamant.  Sa  tête  est  pen- 
chée ,  et ,  de  la  couronne  d'épines  qui  l'étreint  encore, 
s'échappent  de  blonds  cheveux  dont  les  boucles  san- 
glantes voilent  ses  yeux  éteints ,  et  couvrent  tout  le 
visage  d'une  ombre  lugubre.  Jamais  on  n'a  donné  à  la 
mort  du  juste  une  tristesse  plus  profonde  ,  une  ma- 
jesté plus  solennelle  ;  jamais  on  n'a  tracé  plus  grande 
image  de  l'homnie-Bieu.  Je  crois  qu'en  la  voyant, 
Arius  lui-même  se  serait  converti. 

Le  Martyre  de  saint  André ,  peint  dans  de  petites 
proportions,  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  genre  vapo- 
reux. Une  teinte  argentée,  que  semblent  verser  du 
ciel  les  anges  qui  montrent  la  palme  immortelle  au 
vieillard  crucifié ,  enveloppe  tous  les  objets  ,  adoucit 
les  contours ,  harmonise  les  tons ,  et  donne  à  la  scène 
entière  un  aspect  nuageux ,  fantastique ,  plein  de 
charme  et  d'effet.  Ce  même  phénomène,  si  je  puis 
dire  ainsi ,  se  retrouve  dans  la  plus  petite  des  deux 
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Annoîiciations  de  Murillo ,  qui  est  aussi  la  plus  cé- 
lèbre et  la  meilleure.  C'est  au  milieu  de  cette  atmos- 
phère céleste  que  le  bel  archange  Gabriel  apparaît  ù 
la  jeune  Marie.  Celle-ci  priait ,  agenouillée;  le  mes- 
sager d'en  haut  s'agenouille  à  son  tour  devant  celle 
qui  doit  porter  dans  son  sein  le  fruit  de  vie.  Un  bril- 
lant chœur  d'anges  ,  sur  lequel  ces  deux  figures  sem- 
blent se  détacher  en  relief,  remplit  tout  l'espace;  et, 
sur  ce  fond  lumineux ,  brille ,  comme  un  astre  plus 
lumineux  encore  ,  l'Esprit  opérateur ,  qui  vient,  sous 
la  figure  d'un  pigeon  blanc ,  accomplir  le  mystère 
annoncé.  Jamais ,  si  je  ne  l'eusse  vu,  je  n'aurais  ima- 
giné qu'avec  les  teintes  d'une  palette  on  pût  imiter 
h  ce  point  l'éclat  d'une  lueur  miraculeuse ,  et  faire 
jaillir  de  la  toile  des  rayons  de  lumière.  C'est  le  triom- 
phe du  coloriste. 

Le  genre  chaud  est  celui  que  Murillo  affectionnait 
davantage  et  qu'il  employait  le  plus  souvent.  Toutes 
ses  extases  de  saints ,  et  le  nombre  en  est  grand ,  sont 
traitées  dans  ce  genre.  Le  seul  musée  de  Madrid  en 
possède  quatre,  saint  Berna j^d,  saint  Augustin, 
saint  François  d'Assise  et  saint  lldephonse.  Quoique 
le  fond  du  sujet  soit  le  même  dans  ces  quatre  grandes 
compositions,  Murillo  a  su  très -habilement  les  varier, 
soit  par  le  caractère  de  la  vision  ,  soit  par  les  arran- 
gemens  de  détail.  A  saint  lldephonse ,  se  présente  la 
A^ierge  ,  qui  lui  descend  d'en  haut  une  chasuble  pour 
sa  nouvelle  dignité  d'archevêque  ;  devant  saint  Au- 
gustin ,  les  cieux  s'ouvrent  et  lui  montrent  à  la  fois 
la  Vierge  immaculée  et  Jésus  crucifié  ;  saint  François 
d'Assise,  visité  par  Marie  et  son  fils,  leur  offre,  en 
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échange  du  jubilé  de  la  PorcLoncule,  les  roses  mira- 
culeuses qu'ont  produites  au  printemps  les  verges 
d'épines  dont  il  s'est  llagellé  tout  l'hiver;  enfin  saint 
]îernard  ,  exalté  par  les  méditations  et  le  jeûne  ,  voit 
apparaître  dans  son  humble  cellule  l'enfant  Jésus  ^ 
porté  par  sa  mère  sur  un  trône  de  nuages,  au  milieu 
de  la  céleste  milice. 

Il  faut  penser  aux  prodigieuses  diOicultés  de  $eo^ 
blables  sujets  pour  louer  dignement  Murillo  de  les 
avoir  si  souvent  choisis,  et  d'avoir  produit  autant  de 
fois  un  chef-d'œuvre,  L'efret  général  résulte  princi- 
palement de  l'opposition  que  forme  avec  la  lumière 
du  jour,  dont  les  objets  d'en  bas  et  du  dehors  spot 
éclairés,  la  lumière  de  l'apparition,  qui  illumine  le 
haut  et  l'intérieur  du  local.  A  cet  effet  doivent  s'a- 
jouter le  caractère  extatique  du  saint  et  le  caractère 
divin  de  la  vision.  Murillo  surpasse,  en  tous  ces  points, 
ce  que  l'imagination  pouvait  espérer  et  concevoir. 
Son  jour  de  la  terre  est  parfaitement  naturel  et  vrai  ; 
son  jour  du  ciel  est  comme  cette  lueur  radieuse  du 
Saint-Esprit ,  dont  je  parlais  tout-à-l'heure.  On  trou- 
ve ,  dans  les  attitudes  de  ses  saints  et  l'expression  de 
leurs  traits,  tout  ce  que  la  plus  ardente  piété,  tout 
ce  que  l'exaltation  la  plus  passionnée ,  peuvent  sentir 
et  exprimer  dans  un  excès  de  surprise,  de  ravissement 
et  d'adoration.  Quant  aux  figures  des  visions ,  j'ai  déjà: 
dit  ce  qu'étaient  ses  Vierges  et  ses  Christs  ;  mais  ,  là , 
ils  ne  sont  pas  seuls ,  comme  sur  la  terre  ;  ils  vien- 
nent dans  la  pompe  d'un  cortège  céleste  ,  où  se  grou- 
pent merveilleusement  tous  les  esprits  de  la  hiérar^ 
chie   immortelle ,    depuis    l'archange  aux  ailes  dé- 
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ployées ,  jusqu'aux  faces  sans  corps  des  chérubins. 
C'est  dans  ces  sujets  de  divine  poésie  que  le  pinceau 
de  Murillo,  comme  la  baguette  d'un  enchanteur, 
enfante  des  prodiges.  Si ,  dans  les  scènes  copiées  de  U 
vie  humaine,  il  est  l'égal  des  plus  grands  coloristes , 
il  est  supérieur  à  tous  ,  il  est  unique  ,  dans  les  scènes 
imaginées  de  l'éternelle  vie.  On  pourrait  dire  ,  à  pro«- 
pos  des  deux  grands  maîtres  espagnols ,  que  Velaz- 
quez  est  le  peintre  de  la  terre ,  et  Murillo  le  peintre 
du  ciel. 

On  place  généralement,  au-dessus  même  des  quatre 
tableaux  dont  s'est  enrichi  le  musée  de  Madrid,  une 
iiutre  extase  de  saint  (le  nom  du  bienheureux  m'est 
sorti  de  la  mémoire),  qui  est  placée  dans  une  cha- 
pelle de  la  cathédrale  de  Séville,  sous  le  Christ  bap- 
tisé par  saint  Jean.  C'est  aussi  la  plus  grande  toile 
•qu'ait  peinte  Murillo.  Quand  je  la  vis,  j'étais  bien 
jeune,  et  le  goût  des  arts,  ce  goût  réfléchi,  grave  et 
profond  ,  ne  à'était  pas  encore  fait  jour  à  travers  la 
légèreté  dé  l'âge;  et  pourtant,  je  restai,  comme  le 
pieux  cénobite,  en  extase  devant  les  cieux  ouverts,  et 
peu  s'en  fallut  que  je  n'adorasse.  Un  chanoine ,  qui 
avait  bien  voulu  me  servir  de  cicérone,  me  raconta 
qu'après  la  retraite  des  Français ,  en  i8i3  ,  le  duc  de 
Wellington  avait  offert  d'acheter  ce  tableau  pour 
l'Angleterre  ,  en  le  couvrant  d'onces  d'or.  Cela<ïeTait 
faire  une  somme  énorme,  à  juger  des  toises  carrées  ; 
mais  le  chapitre  était  trop  riche  et  trop  fier  pour  ac- 
cepter un  tel  échange.  L'Angleterre  a  gardé  son  or,  et 
Séville  le  chef-d'oeuvre  de  son  peintre.  Gloire  à  Séville  ! 

Puisque  j'ai  fait ,  en  l'hohheiir  de  Murillo ,  une  pe- 
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lite  excursion  hors  du  musée,  qu'on  m'en  permette 
encore  une  autre.  Cette  fois,  je  ne  sortirai  point  de 
Madrid ,  et  je  n'irai  que  du  Prado  à  l'Académie.  C'est 
là  qu'on  a  placé  celle  des  œuvres  de  Murillo  que  la 
voix  unanime  de  ses  admirateurs  proclame  la  plus 
grande  et  la  plus  parfaite  ,  Sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie {Santa  Isabel  de  Hungria).  Dans  un  vestibule, 
de  simple  et  noble  architecture ,  la  pieuse  reine  s'oc- 
cupe à  gagner  le  paradis,  non  point  par  de  stériles 
oraisons,  mais  par  des  actions  de  vraie  charité.  Les 
rois  de  France  guérissaient  les  écrouelles;  il  paraît  que 
les  rois  de  Hongrie  s'adonnaient  à  une  autre  branche 
de  pathologie  externe.  Sainte  Elisabeth,  puisqu'il  faut 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  lave  des  teigneux.  Ce 
sujet  réunissait  merveilleusement  les  deux  genres  ex- 
trêmes de  Murillo  :  la  misère  sale,  déguenillée  et  vermi- 
neusede  ses  petits  mendians;  la  grandeur  simple,  noble 
et  sublime  de  ses  saints.  De  là  naît  aussi  le  charme  d'un 
perpétuel  contraste ,  et  d'une  haute  moralité.  Ce  palais 
converti  en  hôpital  ;  d'un  côté ,  ces  dames  de  la  cour , 
belles ,  fraîches  et  parées  ;  de  l'autre ,  ces  enfaus  souf- 
freteux et  rachitiques ,  qui  se  grattent ,  qui  déchirent 
de  l'ongle  leurs  poitrines  sans  vétemens  et  leurs  têtes 
sans  cheveux ,  ce  paralytique  porté  par  des  béquilles, 
ce  vieillard  qui  étale  les  plaies  de  ses  jambes ,  cette 
vieille  accroupie  dont  le  profil  décharné  se  dessine  si 
nettement  sur  un  pan  de  velours  noir  ;  là ,  toutes  les 
grâces  brillantes  du  luxe  et  de  la  santé  ;  ici ,  tout  le 
hideux  cortège  de  la  misère  et  de  la  maladie  j  puis, 
au  milieu  de  ces  extrêmes  de  Thumanité,  la  charité 
qui  les  rapproche  et  les  réunit.  Une  jeune  et  belle 
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femme,  portant  sur  le  voile  de  nonne  la  couronne  de 
reine ,  éponge  délicatement  la  tête  impure  qu'un 
enfant  couvert  de  lèpre  lui  présente  au-dessus  d'une 
aiguière  d'argent.  Ses  blanches  mains  semblent  se 
refuser  à  l'œuvre  que  son  cœur  ordonne  ;  sa  bouche 
frissonne  d'horreur  en  même  temps  que  ses  yeux  se 
mouillent  de  larmes  ;  mais  la  pitié  a  vaincu  même  le 
dégoût ,  et  la  religion  triomphe ,  la  religion  qui  com- 
mande l'amour  du  prochain. 

Dans  ce  tableau ,  Murillo  n'a  fait  choix  d'aucun  de 
ses  trois  genres,  ou  plutôt  ils  s'y  trouvent  tous  trois 
réunis  dans  leurs  plus  éminentes  qualités.  L'ordon- 
nance de  la  scène  est  magnifique  ;  chaque  détail  con- 
court avec  bonheur  à  l'ensemble  ;  chaque  personnage, 
admirable  en  soi ,  sert  encore  à  faire  valoir  les  autres. 
On  ne  désire  rien  de  plus,  rien  de  moins ,  rien  d'au- 
trement, et  l'on  croirait,  tant,cet  ensemble  est  par- 
fait, que  le  moindre  changement  doit  en  gâter  l'har- 
monie ,  et  détruire  l'effet  général.  Les  attitudes, 
nobles  ou  grotesques,  sont  également  variées  et  natu- 
relles; les  expressions  de  la  pitié  ou  de  la  douleur, 
pleines  d'énergie  et  de  vérité  ;  le  dessin  ,  d'une  pureté 
qui  défie  toute  censure;  la  couleur,  de  cet  éclat  ma- 
gique dont  Murillo  seul  eut  le  secret.  S'il  est  encore 
une  place ,  sur  le  trône  de  l'art,  entre  la  Transfigura- 
tion et  le  Saint  Jérôme ,  qu'on  y  porte  la  Sainte  EU- 
sabeth ,  et  qu'au-dessous  du  nom  de  Raphaël,  on  ins- 
crive le  nom  de  Murillo  sur  les  tables  d'immortalité. 

Nous  avons  à  Rome  une  école.  On  envoie  nos 
jeunes  artistes  lauréats  se  former  et  s'inspirer  sous  le 
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ciel  <le  l'Italie,  à  la  vue  de  tous  les  monumens  ilÉI 
arts  dont  la  terre  classique  est  parée.  C'est  fort  bieo  ; 
mais  pourquoi  d'autres  artistes,  de  ceux  qui  demeu- 
rent indépendans,  qui  ne  disputent  ni  les  prix  ni  lef 
pensions,  qui  s'efïorcent,  en   ne  s'attachant  à  nulit 
école ,  de  rester  originaux ,  pourquoi  ceux-là ,  et  ceux 
encore  qui  veulent  tout  voir,    tout  connaître,   toul 
admirer,  n'iraient-ils  pas  chercher  en  Espagne  d'aa- 
très  inspirations  et  d'autres  maîtres?  Le  ciel  n'est  pa' 
moins  beau  que  celui  d'Italie  ;  le  soleil  est  aussi  chaud, 
la  lumière  aussi  vive ,  l'air  aussi  transparent.  Veulent 
ils  d'autres  modèles  que  ceux  de  la  nature  2  Veulent 
ils  étudier,  comparer  les  procédés  des  maîtres  et  le* 
manières  des  écoles?  Nulle  galerie  italienne,  ni  peut- 
être  l'Italie  entière,  ne  pourrait  leur  offrir  toute  la 
richesse  et  toute  la  variété  que  réunit  le  musée  de 
Madrid.  Là ,  sans  quitter  l'enceinte,  ils  peuvent  pas- 
ser des  peintres  de  Rome  et  de  Venise  à  ceux  d'An- 
vers et  de  Paris  ;  et  de  plus ,  ils  trouvent  à  profusion 
ce  qui  n'est  point  ailleurs ,  ce  qui  n'est  que  là ,  les 
oeuvres  des  grands  peintres  de  l'Espagne. 

Nous  ne  savons  pas  ici  ce  que  Valent  ces  oeuvres  ; 
nous  ne  les  connaissons  ni  de  vue,  ni  par  ouï-dire. 
Elles  restent  enfouies  dans  leurs  salles  désertes  ,  sans 
visiteurs,  sans  appréciateurs  surtout,  car,  dans  le 
peu  d'étrangers  que  reçoit  Madrid,  on  compte  à  coup 
sûr  plus  de  gens  de  finances  que  d'amans  des  arts.  Il 
est  vrai  qu'à  l'époque  glorieuse  oix  la  victoire  donnait 
des  provinces  à  la  France  et  des  embellissemens  à 
Paris,  lorsque  l'Italie  conquise  nous  avait  cédé 
V  Apollon  ,  la  Vénus  j  les  chevaux  de  Venise ,  et  la 
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'Vran.tjiguratiun  ,  l'Espagne  aussi  nous  lit  un  présent 
forcé.  Notre  musée  a  possédé  quelque  temps  la  Cèrie^ 
de  Juanès  ;  la  Tunique  de  Joseph  et  le  Philippe  IV  à 
cheval ,  de  Velazquez  ;  V  Adoration  des  bergers  et  la 
Sainte  Elisabeth  ^  de  Murillo.  Mais  ce  temps  n'a  pas 
été  long  ;  les  revers  ont  bientôt  suivi  les  succès ,  et 
la  fortune,  devenue  contraire  ,  nous  a  repris  ce  qu'en 
un  jour  de  faveur  elle  nous  avait  donné.  D'ailleurs  , 
à  cette  époque ,  l'école  de  David  régnait  souveraine- 
ment ;  adoptée  par  l'empereur  ,  elle  formait  aussi  un 
empire  ,  fort  arbitraire  vraiment ,  et  fort  despotique. 
Tout  ce  qui  s'écartait  de  la  sévérité  académique  ,  de 
ce  style  un  peu  raide  et  guindé  ,  imité  de  la  statuaire 
grecque ,  était  proscrit ,  excommunié  sans  miséri- 
corde :  Prudhon  passait  pour  un  novateur  dangereux, 
pour  un  hérésiarque  révolté  contre  la  communion 
orthodoxe.  Je  dirai  plus  ;  il  y  avait  alors  un  sentiment 
étroit  et  mesquin  de  nationalité  ,  qui  faisait  dédaigner 
et  vouer  à  l'oubli  tout  ce  qu'avait  produit ,  dans  les 
lettres  ou  dans  les  arts,  le  génie  des  nations  rivales. 
Ce  n'est  que  plus  tard  qu'une  réaction  contraire  est 
venue  ,  qui  nous  a  fait  abattre  nos  dieux  domestiques 
pour  élever  sur  l'autel  des  dieux  étrangers.  Par  toutes 
ces  raisons ,  l'apparition  dans  notre  musée  de  quel- 
ques chefs-d'œuvre  de  l'écoleespagnole  n'a  point  alors 
produit  cet  effet  de  curiosité  ,  d'intérêt  et  d'admira- 
tion ,  qu'elle  ne  manquerait  pas  d'exciter  aujourd'hui 
que  la  barrière  des  préjugés  est  tombée ,  et  que,  pour 
les  fruits  de  l'intelligence  humaine  ,  il  n'est  plus  ni 
douanes ,  ni  frontières. 

Depuis  la   triste  époque    où   l'étranger  vint   re- 
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prendre  ses  dépouilles  jusque  dans  le  sancluaii'e  que 
Paris  leur  avait  consacré ,  une  autre  occasion  s'est 
présentée  de  faire  à  la  France  le  don  de  quelques 
oeuvres  des  maîtres  espagnols.  Quand  Ferdinand  VII, 
restauré  en  1823  par  le  secours  de  cent  mille 
baïonnettes  françaises,  reçut  les  adieux  du  nouveau 
Vendôme  ,  il  lui  fit  offre  de  choisir  quelques  trophées 
de  son  expédition  dans  ^les  résidences  royales  et  les 
collections  de  Madrid.  On  nous  eût  laissé  prendre 
alors  une  douzaine  de  tableaux,  quelques  centaines 
de  manuscrits,  quelques  milliers  de  médailles,  que 
sais-je  ?  jusqu'au  squelette  du  mammouth.  Mais  le 
chef  de  l'armée  française  ,  qui  prétait  généreusement 
ses  gendarmes  pour  l'exécution  de  Riégo ,  n'avait 
garde  de  rapporter  à  la  France  ce  dédommagement 
des  400  millions  dépensés  au  service  des  Bourbons 
d'Espagne  ;  il  se  contenta  d'accepter  quelques  reliques 
pour  son  oratoire  particulier. 

■•  Maintenant ,  il  ne  s'agit  plus ,  Dieu  merci ,  de  com- 
bler le  vide  de  nos  bibliothèques  et  de  nos  musées  par 
le  droit  de  la  conquête  ou  le  prix  du  service  de  l'in- 
tervention. Mais  il  nous  reste  le  moyen  dont  peuvent 
user  des  nations  libres  et  amies  ,  qui  ne  veulent  point 
vendre  et  qui  ne  sont  point  tenues  de  donner;  celui 
de  l'échange.  J'ai  pu  connaître,  à  Madrid,  l'opinion 
que  professent  sur  ce  point  les  hommes  les  plus  éle- 
vés dans  l'état ,  et  les  plus  distingués  dans  la  science. 
Princes,  ministres,  directeurs  d'établissemens  publics, 
Sri-mples  artistes ,  tous  montraient  les  plus  bienveil- 
lantes dispositions.  Ainsi ,  sans  sortir  de  la  spécialité, 
ils  convenaient  que  des  échanges  de  tableaux  seraient 
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aussi  faciles  à  faire  que  profitables  aux  deux  pays.  Les 
Espagnols  n'ont  que  peu  de  Rubens  ,  dont  nous  regor-» 
geons;  ils  n'ont  point  de  Lebrun  ,  point  de  Lesueur  Ji 
aucun  tableau  de  notre  école  moderne ,  depuis  David. 
En  partageant  avec  eux,  et  sans  nous  appauvrir,  de 
stériles  richesses  qui  encombrent  nos  galeries  ,  nous 
obtiendrions ,  en  retour ,  quelques  belles  œuvres  de 
Murillo  ,  dont  nous  n'avons  que  des  échantillons  peu 
dignes  de  sa  gloire ,  quelques  belles  œuvres  de  Juanès 
et  de  Velazquez  ,  dont  nous  n'avons  absolument  rien. 
Nous  ouvririons  ainsi ,  k  nos  élèves  une  nouvelle 
école  5  à  nos  amateurs  un  monde  inconnu.  Je  sais  bien 
ce  qu'on  va  répondre.  L;;  couronne  d'Espagne,  dira- 
t-on ,  est  propriétaire  de  ses  tableaux  ;  elle  peut  en 
faire  ,  sans  en  devoir  compte  à  personne ,  tel  usage 
que  bon  lui  semble  ;  mais  en  France  ,  la  couronne  n'a 
qu'un  usufruit  :  elle  a  reçu  le  dépôt,  sur  inventaire •,';, 
des  objets  d'art  qui  meublent  nos  musées,  et  ne  sau-» 
rait ,  sans  le  concours  de  la  nation  qui  est  proprié- 
taire ,  en  aliéner  la  moindre  partie.  Il  faudrait  donc 
une  loi  ,  rendue  parles  trois  pouvoirs,  pour  qu'elle 
fut  autorisée  à  réaliser  un  échange.  —  Il  faudrait  une 
loi ,  dites-vous?  et  pourquoi  pas  ?  Ne  sait-on  pas  de- 
mander des  lois  quand  il  s'agit  d'échanger  quelques 
masures  du  domaine  privé  contre  de  belles  forets  na- 
tionales? Est-ce  que  MM.  nos  pairs  et  MM.  nos  députés 
seraient  plus  avilis,  par  hasard,  d'avoir  à  juger  entre  un 
Murillo  et  un  Rubens ,  qu'entre  un  pan  de  mur  et  un 
arpent  de  bois?  Us  n'auraient,  d'ailleurs,  qu'à  s'en 
rapporter  aussi  docilement  à  l'avis  de  leurs  commis- 
saires. Ce  «Ci  ait,  comme  d'habitude,  pure  formalité. 
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Le  gouvernement  aurait  bien  encore  un  autre 
moyen  d'utiliser ,  au  profit  de  la  science  ,  les  bienveil- 
lantes dispositions  de  nos  voisins,  cpii  pardonnent  à 
la  France,  en  faveur  d'une  communauté  de  caractère, 
d'opinions  et  d'intérêts,  tout  le  mal  qu'elle  leur  a  fait. 
On  a  envoyé ,  h  grand  bruit  et  à  grands  frais ,  des  ex- 
péditions scientifiques  en  Egypte  et  en  Morée;jc  m'é- 
tonne qu'on  n'ait  point  songé  à  envoyer  une  expédition 
semblable  en  Espagne.  Les  dépenses  seraient  cent  fois 
moindres,  et  les  résultats  cent  fois  plus  certains.  Suppo- 
sez une  commission ,  ayant  son  directeur  et  son  inter- 
prète, composée  de  naturalistes,  d'archéologues ,  d'ar- 
chitectes, d'historiens,  d'orientalistes,  de  graveurs, 
de  lithographes  et  de  peintres.  Le  naturaliste  pourra 
faire',  sans  sortir  du  nmséum  de  Madrid,  d'intéres- 
santes études  de  métallurgie  et  d'anatomie  comparée  ; 
les  sujets  de  dessins  et  de  descriptions  ne  lui  manque- 
ront pas.  Pour  les  questions  de  géologie,  le  sol  de 
l'Espagne  est  à  coup  sûr  un  des  plus  précieux  à  con- 
sulter ;  et,  quant  à  la  botanique  ,  il  est  certain  que  , 
outre  le  jardin  spécial  de  Madrid ,  chaque  province  , 
principalement  dans  la  zone  méridionale  ,  fournirait 
un  ample  contingent  d'observations  et  de  découvertes. 
On  ferait  une  Jlore  dans  la  seule  Sierra-Moréna , 
cette  chaîne  frontière  du  nord  et  du  midi,  qui  sépare 
l'aubépine  de  l'aloès  et  le  chêne  du  palmier. 

L'archéologue  aurait  à  son  service,  d'abord  cette 
immense  collection  de  médailles  dont  j'ai  raconté 
plus  haut  la  richesse  et  le  désordre  ;  puis  ,  des  ruines 
de  tous  les  âges  et  de  tous  les  peuples  qui  ont  brillé 
dans  l'ancienne  Europe  :  quelques  débi*«:  celtiques, 
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phéniciens  et  grecs  ,  les  taureaux  carthaginois  de  Gui- 
sando ,  l'aquéduc  romain  de  Ségovie  ou  les  vestiges 
d'Italica ,  la  forteresse  arabe  d'Alcala  de  Guadaïra  ou 
le  palais  moresque  de  Grenade.  L'architecte  ne  serait 
pas  moins  favorisé.  Il  pourrait ,  en  remontant  le  cours 
de  la  science,  passer  du  château  d'Aranjuez  au  couvent 
de  l'Escorial ,  et  de  là  y  aux  cathédrales  gothiques  de 
Tolède,  de  Burgos ,  de  Saint-Jacques;  il  pourrait 
aussi ,  comparant  à  l'art  chrétien  l'art  musulman  ,  et 
cherchant  dans  celui-ci  l'origine  de  celui-là ,  remonter 
du  palais  more  de  l'Alamhrâ  au  palais  arabe  deSéville, 
puis  à  la  mosquée  de  Cordoue  ,  première  importation 
et  modèle  sublime  du  style  bysantin ,  c'est-à-dire  de 
l'art  européen  renouvelé  par  l'art  oriental. 

A  l'historien  seraient  ouverts  des  dépôts  précieux  : 
les  archives  du  chapitre  de  Tolède  ,  oii  sont  conser- 
vées des  pièces  originales  depuis  les  conciles  des 
Goths;  les  archives  de  Simancas  ,  oii  l'on  rassemble 
tous  les  actes  publics  et  privés  de  la  monarchie  espa- 
gnole, depuis  la  fondation  du  royaume  de  Castille; 
les  archives  des  Indes ,  à  Séville  ,  où  l'on  a  recueilli 
et  classé  méthodiquement  tous  les  documens  de  l'his- 
toire des  Amériques ,  depuis  le  brevet  délivré  par  les 
rois  catholiques  à  Christophe  Colomb.  L'orientaliste 
pourrait ,  de  son  côté  ,  s'enfermer  dans  la  solitude  de 
l'Escorial  ,  se  jeter  à  la  découverte  parmi  plusieurs 
milliers  de  manuscrits  arabes ,  et  continuer  enfin 
l'exploitation  de  cette  mine  précieuse  qu'ont  à  peine 
ouverte  à  sa  surface  Casiri  et  Condé. 

Quant  au  graveur  et  au  lithographe  ,  ai-je  besoin 
de  dire  qu'ils  n'auraient  que  l'embarras  du  choix  ?  Le 
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musée ,  dont  j'ai  tenté  d'énumérer  au  moins  Jes  tré- 
sors ,  leur  ofîrirait  de  la  besogne  ,  non  pour  la  durée 
du  voyage ,  mais  pour  toute  leur  rie  et  pour  celle  de 
vingt  autres  artistes.  Reste  le  peintre  ,  ou  mieux  ,  l'a- 
mateur de  peinture.  Celui-là  ne  serait  pas  plus  inoc- 
cupé. Je  voudrais  d'abord  qu'il  eût  mission  de  propo- 
ser, dérégler  quelques  échanges  entre  noire  musée  et 
celui  de  Madrid;  sauf,  bien  entendu,  la  ratification 
parlementaire  ,  qu'en  bon  constitutionnel ,  je  réserve 
h  nos  trois  pouvoirs.   Je  voudrais  ensuite  qu'il  fût 
chargé  de  faire  quelques  achats  de  tableaux.  Le  mo- 
ment est  favorable ,    et    l'occasion    bonne   à  saisir. 
Toutes  les  grandes  familles  d'Espagne  sont  ruinées  ; 
il  ne  leur  reste  guère ,  de  leur  vieille  splendeur  ,  que 
des  troupes  de  valets  dont  la  livrée   tombe  en  gue- 
nilles, et  des  galeries  de  tableaux  qui  seront  bientôt 
exposés  au  grand  air  ,  faute  de  toit  pour  les  couvrir. 
D'une  autre  part,  les  couvens  sont  menacés  ;  on  ne 
peut  tarder  de  rendre  leurs  biens  de  main-morte  à 
l'agriculture,  leurs  vastes bâtimens  à  l'industrie,  leurs 
reclus  à  la  population  ;  alors  toute  la  défroque  sera  mise 
à  l'encan.  En  vérité,  avec  les  nobles  et  les  moines,  il  y  a, 
comme  on  dit ,  de  bonnes  affaires  à  faire,  et  l'on  serait 
bien  maladroit  si  le  bénéfice  des  tableaux  revendus  en 
France  ne  payait  toutes  les  dépenses  du  voyage  ;  y  com- 
pris même  celles  àugi^and  oui>rage  cjui ,  réunissant  les 
travaux  de  ses  membres  ,  perpétuerait ,  dans  un  livre 
monumental,  le  souvenir  de  l'expédition. 

Quel  obstacle  pourrait  donc  s'élever  contre  «etle 
paisible  exploration  de  l'Espagne  ,  contre  cette  visite 
d'amis  éclairés?  Craint-on  la  défiance  du  gouverne- 
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ment  ou  la  jalousie  des  savans  et  des  artistes  natio- 
naux ?  Qu'on  se  détrompe  :  nos  savans  et  nos  artistes 
trouveraient  partout  protection  ,  aide  et  bon  accueil  j 
ils  pourraient  en  toute  liberté  se  livrer  à  leurs  tra- 
vaux, sauf  à  se  défier  pourtant  des  haies  de  grands 
chemins.  Douterait-on  de  pouvoir  former,  par  l'enrô- 
lement volontaire  ,  une  troupe  complète  ,  intelligente, 
assurée  du  succès  ?  Ce  serait  faire  injure  à  l'ardeur  et 
aux  lumières  de  notre  studieuse  jeunesse  :  on  n'aurait 
à  coup  sûr  d'autre  embarras  que  d'établir  une  juste 
préférence  entre  de  trop  nombreux  concurrens. 
Opposerait-on  enfin  la  difficulté  d'une  avance  d'argent? 
Eh!  mon  Dieu!  tous  les  frais  de  la  campagne  seraient 
payés  avec  la  centième  partie  des  fonds  secrets. 

Au  reste ,  que  le  gouvernement  favorise ,  dans  l'in- 
térêt de  la  science  et  de  l'art ,  une  expédition  de  décou- 
vertes en  Espagne  ,  ou  bien ,  que  des  savans  et  des 
artistes  isolés  y  dirigent  d'intéressans  et  fructueux 
pèlerinages  ,  je  m'estimerais  heureux  d'avoir  eu  quel- 
que part  dans  leur  décision  ,  bien  assuré  que  de  tels 
voyages  ne  laisseraient  à  ceux  qui  les  auraient  entre- 
pris, Tii  repentir,  ni  regrets.  En  recueillant  cette  par- 
tie de  mes  souvenirs ,  en  essayant  cette  incomplète 
description  du  musée  de  Madrid,  je  n'ai  eu  d'autre  en- 
vie que  de  prouver,  par  un  exemple,  l'importance  des 
richesses  intellectuelles  que  recèle  l'Espagne ,  et  de 
tourner  vers  cette  terre  ,  encore  vierge ,  le  goût  des 
explorations  et  des  études.  C'est  par  ce  vœu  que  j'ai 
commencé ,  c'est  par  ce  vœu  que  je  finis. 


FIN. 
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